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Sommaire  :  L'an  1617.  —  Éphémorides.  —  Ma  naissance.  —  Mon 
père  le  maréchal.  — :  Frayeur  de  madame  de  Roquelaure.  —La 
place  de  Grève.  —  Hospitalité  d'une  femme  du  peuple.  —  Exé- 
cution du  chevalier  de  Sassetôt.  —  Le  confesseur  et  le  pénitent. 

j  —  Danger  couru  par  le  bourreau.  —  Les  tireurs  d'horoscopes. 

y   —  Coup  d'œil  sur  cette  profession.  —  Extrait  d'une  lettre  écrite 

par  Antoine,  baron  de  Roquelaure,  au  major  hongrois  Ramzer. 

—  Assassinat  de  Henri  IV.  —  La  grimace  de  Ravaillac.  — M.  Hu- 
/       guelin.—  Mon  portrait.  —  Suis-je  beau  ?Suis-je  laid?  —  Incertitude 

\  à  cet  égard.  — -  Mes  premières  armes.  —  Madame  de  Lavernay. 

—  Qualités  de  cette  dame.  —  Mon  innocence.  —  Le  marquis 
de  Croixville.  —  Un  secret  d'État.  —  Tête-à-tête  galant.  —  Le 
nougat  de  Provence.  —  Le  souper  à  'trois.  —  Soirée  chez 
M.  de  D...  —  On  m'accable  d'épigrammes.  —  Je  suis  vaincu.  — 
Mol  de  M.  de  Larochefoucauld  sur  madame  de  Lavernay.  —  La 
Quarantaine.  —  Les  illusions  à  dix-huit  ans. 


L'année  1617  est,  sans  contredit,  une  des  plus  fertiles  de 
ce  siècle  en  événements  d'importance  et  en  agitations  de 
toutes  sortes.  Je  ne  dis  pas  cela  parce  que  c'est  l'année  de 
ma  naissance,  l'opinion  que  j'ai  de  moi-même  ne  va  pas 
jusque-là;  mais  il  me  semble  qu'on  peut,  sans  être  accusé 
de  pousser  l'indulgence  à  l'excès,  décorer  du  nom  de  fa- 
meuse une  époque  qui  nous  a  montré,  circonscrits  dans 
un  si  petit  espace,  des  faits  tels  que  la  disgrâce  de  Marie 
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de  Médicis,  l'assassinat  du  maréchal  d'Ancre,  l'exécution 
de  Léonor  Galigaï,  la  guerre  des  Gévennes,  les  exploits  de 
Barnevelt  en  Hollande,  la  conspiration  espagnole  à  Venise, 
et  dans  le  monde  chrétien  le  double  jubilé  des  catholiques 
et  des  protestants.  Voilà  au  milieu  de  quelles  influences 
j'ai  respiré  les  premiers  souffles  de  l'air  natal. 

Si  ma  naissance  ne  peut  être  mise  en  parallèle  avec  ces 
événements  remarquables,  ce  que  je  ne  conteste  point,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  mon  entrée  ici-bas  s'est  ac- 
complie dans  un  moment  où  le  vent  était  aux  grandes 
choses,  et  qu'il  s'est  fait  autour  de  mon  berceau  beaucoup 
de  mouvement  et  beaucoup  de  bruit. 

Je  suis  donc  né  en  1617,  d'Antoine,  baron  de  Roque- 
laure,  dont  je  ne  vous  dirai  pas  les  innombrables  titres  et 
les  qualités  plus  innombrables  encore,  attendu  que  le  plus 
important,  pour  un  bon  gentilhomme,  n'est  pas  d'appuyer 
sa  noblesse  sur  beaucoup  de  parchemins,  mais  de  la  justi- 
iier  par  de  belles  et  honorables  actions  :  obligation  dont 
mon  père  s'est,  on  peut  le  dire,  acquitté  de  manière  à  sa- 
tisfaire les  plus  difficiles  et  à  se  concilier  les  suffrages  de 
tous  les  hommes  respec taies  de  son  temps.  Sa  belle 
renommée  est  une  partie  du  legs  qu'il  m'a  laissé  et  que 
j'ai  travaillé  à  recueillir  le  plus  fidèlement  possible,  afin 
de  le  transmettre  à  mon  tour  intact  à  mes  descendants. 
Ai-je  réussi  dans  l'accomplissement  de  ce  devoir  ?  C'est  à 
la  postérité  de  résoudre  une  telle  question...  mais,  s'il 
faut  ici  dévoiler  le  fond  de  ma  pensée  et  parler  sans  phé- 
bus,  je  crois  qu'elle  sera  moins  sévère  pour  lui  que  pour 
moi,  et  qu'elle  fera  moins  d'estime  de  mon  caractère  que 
du  sien.  En  bon  fils,  je  ne  me  plaindrai  pas  de  ce  partage. 
Certes,  il  valait  mieux  que  moi,  et  quoique  d'un  caractère 
aimable  et  gai,  il  apportait  dans  les  affaires,  quand  il  le 
fallait,  cette  gravité  profonde  dont  les  hommes  politiques 
ont  tant  besoin,  et  que  je  n'ai  jamais  pu  concilier  avec 
mon  caractère  essentiellement  enclin  à  la  satire  et  à  la 
moquerie.  Ce  sera  là,  je  le  sens  bien,  le  sujet  d'un  repro- 
che qui  me  sera  éternellement  adressé.  Mais  je  m'en  con- 
solerai, car,  tout  bien  considéré,  je  n'aurais  pas  sacrifié  un 
seul  des  bons  quarts  d'heure  qui  me  sont  échus  dans  le 
passé  à  l'espoir  très-problématique  de  passer  pour  un  Ga- 
ton  dans  l'avenir.  J'étais  ainsi  fait  que  je  n'aurais  pas 
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voulu  acheter  la  plus  belle  réputation  du  monde  par  vingt- 
quatre  heures  d'ennui. 

On  ne  trouvera  pas  surprenant  que  je  passe  légèrement 
sur  les  premiers  instants  de  ma  vie.  Je  n'ai  jamais  su  que 
par  ouï-dire  le  peu  que  j'en  pourrais  raconter,  et  en  vé- 
rité, les  vagissements  de  tous  les  enfants  se  ressemblent  si 
fort,  le  diapason  de  leurs  cris  est  partout  si  invariablement 
le  même,  que  je  n'ai  pas  la  prétention  de  renouveler,  pour 
le  lecteur  bénévole,  le  supplice  d'une  musique  aussi  dis- 
cordante et  d'un  bruit  aussi  assourdissant.  J'aime  à  croire 
que  j'ai  été  aussi  diable  et  aussi  indiscipliné  que  n'im- 
porte quel  enfant  au  maillot,  et  je  dois  même  supposer,  à 
en  juger  parce  que  j'ai  été  dans  la  suite,  que  l'on  a  eu 
grand'peine  à  obtenir  de  moi,  —  même  à  cette  époque 
toute  passive  de  mou  existence,  —  quelques  instants  de 
calme  et  de  repos. 

Puisque  nous  en  sommes  sur  ce  chapitre,  je  puis  bien 
encore  reculer  de  plusieurs  pas  et  vous  entretenir  d'un  in- 
cident qui  précéda  ma  naissance.  Ma  mère,  étant  enceinte 
de  huit  mois,  eut  affaire  un  jour  dans  le  haut  du  fau- 
bourg Saint-Antoine.  Elle  était  allée,  autant  que  je  puis 
me  le  rappeler,  visiter  une  sienne  amie,  qu'une  sorte  de 
disgrâce,  injustement  subie  à  la  cour,  avait  si  violem- 
ment frappée,  au  physique  comme  au  moral,  qu'elle  en 
était  tombée  malade  et  qu'elle  en  mourut  un  mois  après. 
Il  était  trois  heures,  ma  mère  revenait  fort  paisiblement 
dans  sa  chaise,  et  les  porteurs,  qui  s'étaient  aperçus  de 
son  état,  y  mettaient  une  modération  vraiment  exem- 
plaire, lorsque,  à  la  hauteur  de  la  rue  Saint-Paul ,  ils 
furent  soudainement  arrêtés  par  le  flux  mouvant  d'une 
multitude  infinie  qui  semblait  déborder  des  places  environ- 
nantes. Ma  mère  ordonna  qu'on  passât  outre.  Les  porteurs, 
cnrieux  de  leur  nature,  et  espérant  pouvoir  satisfaire  leur 
curiosité,  ne  demandèrent  pas  mieux  que  de  pousser  en 
avant.  Mais  madame  de  Roquelaure  ayant  compris,  à  quel- 
ques mots  qu'elle  put  saisir  au  milieu  du  tumulte,  qu'il 
s'agissait  d'une  exécution,  contremanda  son  premier  ordre 
et  cria  à  ses  conducteurs  de  rebrousser  chemin.  Malheu- 
reusement ce  n'était  plus  possible.  La  foule  était  devenue 
si  épaisse  que  la  chaise  ne  pouvait  plus  faire  un  pas  ni  à 
droite  ni  à  gauche.  C'est  alors  qu'une  pauvre  femme  du 
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peuple,  paraissant  prendre  en  pitié  rembarras  de  ma 
mère,  lui  offrit  de  monter  chez  elle  et  d'y  attendre  que 
tout  fût  terminé.  L'offre  était  trop  précieuse  pour  n'être 
point  acceptée,  et  ma  mère  suivit  son  obligeante  hôtesse 
avec  empressement. 

Figurez- vous  maintenant  le  saisissement  de  madame  de 
Roquelaure,  quand,  après  avoir  péniblement  monté  quatre 
étages  des  plus  escarpés,  elle  se  trouva  dans  une  chambre, 
la  seule  dont  se  composât  le  logement  de  la  vieille,  et  qui 
donnait  en  plein  sur  la  Grève.  Ma  mère  poussa  un  cri,  car 
elle  avait  horreur  de  tous  les  spectacles  hideux  ;  et  cepen- 
dant, chose  dont  elle  n'a  jamais  pu  se  rendre  compte,  ses 
yeux  se  fixèrent  avec  une  sorte  de  curiosité  machinale  sur 
l'échafaud  dressé  au  milieu  de  la  place,  et  sa  torpeur  fut 
telle  que  rien  en  ce  moment  ne  l'eût  arrachée  à  cette  dou- 
loureuse contemplation. 

—  Oh  !  chevrota  une  voix  derrière  elle,  d'ici  vous  verrez 
parfaitement. 

Ma  mère  se  retourna  et  reconnut  que  c'était  la  vieille 
femme  qui  avait  parlé.  Cette  face  pâle  et  ridée,  qui  tout  à 
l'heure  lui  avait  semblé  exprimer  la  complaisance  et  la 
bonté,  lui  parut  tout  à  coup  empreinte  de  je  ne  sais  quel 
sentiment  inexplicable  de  bassesse  et  de  cupidité.  La  mé- 
gère ne  sentit  pas  la  profondeur  intelligente  de  ce  coup 
d'œil,  et  elle  continua  : 

—  Certes,  je  n'aurais  pas  livré  ma  fenêtre  à  la  première 
venue,  et  j'ai  bien  vu  que  madame  était  de  qualité. 

11  n'y  avait  pas  à  s'y  méprendre,  c'était  un  marché  que 
cette  femme  avait  voulu  faire.  Madame  de  Roquelaure  a 
affirmé  depuis  qu'elle  avait  alors  été  saisie  d'un  violent  mal 
de  cœur.  Il  y  avait  de  quoi,  surtout  après  l'attendrissement 
que  lui  avait  causé  cette  hospitalité  offerte  en  apparence 
avec  tant  de  grâce  et  de  désintéressement  ;  peu  à  peu  tou- 
tefois, ma  mère  s'enhardit  et  elle  demanda  en  tremblant: 

—  Qui  donc  va  venir  ?  quel  est  donc  le  malheureux?... 

—  Qu'on  va  dépêcher  dans  l'autre  monde...  Oh!  le  plus 
abominable  de  tous  les  scélérats,  ma  belle  dame...  Un  par- 
paillot qui  a  bien  mérité  son  sort.  Un  certain  chevalier  de 
Sassetôt,  accusé  d'avoir  détourné  des  filles  de  famille  et 
volé  les  trésors  d'une  dizaine  de  cathédrales.  C'est  un  sa- 
crilège, voyez-vous  ;  il  y  aura  ce  soir  fête  au  paradis. 
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La  vieille  parlait  encore,  mais  ma  mère  ne  l'écoutait 
plus.  Le  patient  venait  d'entrer  en  Grève,  et  les  bravos  de 
la  multitude  avaient  retenti  de  tous  les  points  à  la  fois. 
Le  chevalier  de  Sassetôt  était,  comme  tous  les  condamnés, 
assis  sur  une  sale  charrette,  traîné  à  reculons  et  assisté  d'un 
cordelier  qui  récitait  des  patenôtres  à  son  oreille.  Ce  der- 
nier faisait  son  office  avec  beaucoup  de  zèle  et  de  componc- 
tion ;  mais  en  revanche,  Sassetôt,  qui,  sans  doute,  était  un 
criminel  endurci,  ne  lui  prêtait  qu'une  assez  médiocre  at- 
tention. 11  regardait  de  droite  et  de  gauche,  souriait  aux 
femmes  qui  se  trouvaient  sur  les  balcons,  et  saluait  d'un 
air  de  protection  la  rangée  de  hallebardiers  qui  formaient 
la  haie.  Ces  démonstrations  étaient  chez  cet  homme,  aux 
yeux  de  tous,  le  signe  certain  d'une  grande  modération  et 
d'un  incroyable  pouvoir  sur  lui-même.  Déjà  même  on 
commençait  à  le  plaindre,  et  Ton  déplorait  la  mort  précoce 
d'un  gentilhomme  qui  aurait  certes  pu  faire  de  sa  fermeté 
et  de  son  courage  un  meilleur  et  moins  triste  emploi, 
quand  tout  à  coup,  arrivé  sur  l'échafaud,  il  changea  de 
visée  et  se  mit  dans  une  inconcevable  fureur.  Le  corde- 
lier, homme  de  paix  et  de  réconciliation  s'il  en  fut,  essaya 
de  le  rappeler  au  calme  et  à  la  résignation.  Le  chevalier 
de  Sassetôt  lui  enleva  brutalement  son  capuchon,  le  saisit 
à  bras-le-corps  et  le  jeta  violemment  du  haut  en  bas  de 
l'échafaud.  Ce  fut  sur  toute  la  place  une  clameur  immense. 
Le  pauvre  moine  n'avait  par  bonheur  cependant  que  l'é- 
paule démise  et  le  nez  légèrement  endommagé.  On  se  pré- 
cipita pour  lui  porter  secours.  C'est  alors  que  le  chevalier 
de  Sassetôt,  profitant  de  cette  diversion,  se  saisit  du  bour- 
reau, le  mordit  profondément  au  cou  et  l'aurait  sans  au- 
cun doute  étranglé  net,  si  huit  ou  dix  vigoureux  hommes 
d'armes  n'eussent  arrêté  les  effets  de  sa  rage.  Ces  diverses 
circonstances  hâtèrent  l'exécution. Sassetôt  était  condamné 
à  être  roué  vif.  On  approcha  les  instruments  du  supplice... 
Le  bourreau  se  frotta  les  mains,  la  foule  se  rapprocha  et... 

Nous  n'en  avons  pas  su  davantage.  Ma  mère  avait  jeté  sa 
bourse  sur  la  cheminée  de  l'horrible  vieille,  et,  après  être 
descendue,  elle  ne  sait  comment,  les  quatre  étages  de  l'es- 
calier infernal,  elle  avait  eu  le  bonheur  de  retrouver  sa 
chaise.  Elle  regagna  son  hôtel  plus  morte  que  vive,  —  et 
malade...  cela  ne  se  demande  pas.  — -  Deux  jours  après, 
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elle  accoucha  d'un  enfant  qui  était  mot,  et  je  puis  dire  que 
jamais  le  caractère  de  cet  enfant  ne  se  ressentit  de  cette 
épreuve,  subie  dans  le  giron  maternel  et  par  conséquent 
avant  d'avoir  vécu. 

Après  une  pareille  secousse,  il  n'est  pas  surprenant  qu'on 
ait  eu  l'idée  de  faire  tirer  mon  horoscope.  On  s'adressa  pour 
cela  à  des  sibylles  en  réputation  et  à  des  oracles  très-consi- 
dérés  dans  Paris.  Les  uns  déclarèrent  que  je  serais  un 
grand  poëte,  les  autres  affirmèrent  que  je  prendrais  place 
auprès  d'un  trône;  quelques-uns  furent  d'avis  que  je  devien- 
drais roi  ;  et  comme  on  les  payait  grassement,  tous  s'ac- 
cordèrent à  dire  que  je  serais  le  plus  joli  homme  du  monde 
et  que  je  passerais  la  centaine. 

Pas  un  n'avait  deviné  ce  que  je  serais  réellement. 

La  faiblesse  de  ma  mère,  relativement  aux  tireurs  d'ho- 
roscopes, était  du  reste  fort  compréhensible  et  s'explique 
facilement  par  la  nature  même  des  mœurs  du  temps.  Gom- 
ment voulez-vous  qu'on  résistât  à  ce  travers,  —  car  c'en 
était  un,— lorsqu'on  entendait  vanter  sérieusement  les  éton- 
nantes opérations  du  fameux  Parafre  qui  faisait  en  dia- 
mants faux  des  talismans  et  des  amulettes  dont  la  vertu 
était  infaillible  en  amour?  Il  n'y  avait  pas  une  jeune  fille 
qui,  sous  Henri  IV  et  Louis  XIII,  ne  crût  à  la  puissance 
mystérieuse  d'une  fleur  cueillie  avant  le  lever  du  soleil. 
Une  feuille  de  trèfle  suffisait  même  pour  mener  le  charme 
à  bonne  fin. 

Sans  doute,  les  magiciens,  sorciers  et  devins  se  trom- 
paient plus  souvent  qu'ils  ne  rencontraient  juste.  Cependant, 
malgré  leurs  erreurs  multipliées,  ces  braves  gens  faisaient 
d'assez  bonnes  recettes...  Mais  il  faut  dire  que  depuis  le 
supplice  de  la  maréchale  d'Ancre  surtout,  on  ne  les  con- 
sultait plus  que  secrètement  et  qu'ils  se  cachaient  de  leur 
mieux.  Le  bûcher,  la  potence  et  l'échafaud  sont  des  plai- 
santeries si  lugubres  qu'ils  y  regardaient  à  deux  fois  avant 
de  satisfaire  les  curieux  et  qu'ils  n'exerçaient  qu'avec  des 
pratiques  de  confiance.  Après  tout,  quel  était  leur  crime? 
Ils  subtilisaient  à  quelques  seigneurs  crédules  des  pistolet 
qu'ils  eussent  perdues  au  lansquenet...  Au  lieu  de  les  pu- 
nir comme  des  hérétiques  ou  des  voleurs,  ne  pouvait-oa 
leur  faire  grâce  comme  à  des  mendiants  ?  L'exemple  leur 
était  venu  de  haut.  La  mère  d'Henri  III  ne  faisait-elle  paj 
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profession  de  cette  science  dont  Ruggiéri  lui  révélait  les 
prétendus  mystères?  Ne  portait-elle  pas  sur  son  estomac 
une  peau  de  vélin,  d'autres  disent  d'un  enfant  écorché,  se- 
mée de  lettres,  de  signes  et  de  figures  de  toutes  formes, 
ainsi  qu'un  talisman  qui  avait  été  composé  pour  elle  par  le 
fameux  Régnier?  Marie  de  Médicis  ne  gardait-elle  pas  tou- 
jours à  ses  côtés,  même  dans  le  temps  de  son  exil,  un  ma- 
gicien nommé,  je  crois,  Fabroni?  Il  me  semble  qu'en  fa- 
veur de  si  augustes  exemples,  on  aurait  dû  user  de  quelque 
indulgence  avec  messieurs  les  sorciers,  et  je  suis  tout  à 
fait  partisan  du  système  suivi  depuis  par  M.  d'Argenson, 
qui  les  considérait  seulement  comme  d'adroits  fiioux  dont 
il  était  bon  de  débarrasser  la  capitale,  mais  qui  ne  valaient 
assurément  pas  l'honneur  d'être  brûlés. 

Puisque  nous  en  sommes  sur  le  compte  des  magiciens,  je 
ne  puis  me  dispenser  de  rapporter  un  fait  que  mon  père 
aimait  beaucoup  à  raconter,  parce  qu'il  en  avait  été  le  té- 
moin et  qu'il  en  était  demeuré  vivement  frappé.  Trop  jeune 
pour  l'avoir  entendu  de  la  bouche  de  mon  père,  c'est  de 
ma  mère  que  je  le  tiens.  Il  assurait  qu'en  Tannée  1595  pu 
96,  je  ne  me  rappelle  plus  lequel,  un  magicien  venu  des 
Pays-Bas  avait  déclaré  dans  un  cercle  nombreux  que  le  roi 
Henri  IV  devait  être  tué  dans  son  lit  Tannée  suivante,  mais 
que  dans  le  cas  où  cette  prédiction  ne  se  réaliserait  pas,  Sa 
Majesté  ne  pourrait  toujours  point  se  soustraire  à  une  des- 
tinée tragique,  et  qu'après  bien  des  tentatives  infructueuses, 
ses  ennemis  en  viendraient  cependant  à  bout.  Cet  étranger 
quitta  la  France  et  tous  ceux  qui  l'avaient  entendu  oubliè- 
rent sans  doute  ses  paroles,  mon  père  excepté,  dont  Tin- 
quiétude  s'augmentait  de  l'affection  sans  bornes  qu'il  a 
toujours  eue  pour  le  Béarnais.  A  dater  de  ce  jour,  la  pro- 
phétie du  magicien,  démentie  en  tant  qu'il  se  fût  agi  de  sa 
réalisation  immédiate,  fut  complètement  justifiée  par  les 
événements  qui  remplirent  les  années  suivantes.  En  1597 
un  tapissier  de  la  rue  du  Temple,  ayant  été  convaincu 
d'avoir  voulu  assassiner  le  roi,  fut  pendu  en  place  de  Grève 
et  son  corps  réduit  en  cendres.  Deux  ans  plus  tard,  le  roi 
reçut  d'un  capucin  de  Milan,  nommé  Honorio,  l'avis  direct 
qu'un  garnement  était  parti  pour  venir  l'égorger  à  Paris. 
En  1600,  la  nommée  Nicole  Mignon  écrivit  au  prince  de 
Soissons,  grand  maître  de  France,  pour  lui  demander  un 


8  LES  AVENTURES 

entretien  secret.  Elle  avait,  disait-elle,  à  lui  indiquer  un 
moyen  infaillible  pour  devenir  le  prince  le  plus  important 
et  le  plus  puissant  du  monde.  Le  comte,  étonné  de  cette 
proposition  étrange,  lui  donna  rendez-vous  pour  la  ques- 
tionner plus  à  son  aise.  Elle  ne  manqua  pas  de  s'y  rendre  et, 
sans  autre  préparation,  engagea  fortement  M.  de  Soissons 
à  faire  entrer  son  mari  dans  la  cuisine  du  roi,  lui  promet- 
tant, pour  prix  de  cette  faveur,  de  l'en  débarrasser  dans  la 
huitaine  au  moyen  d'un  poison  subtil.  Par  bonheur  M.  de 
Loménie  était  dans  une  chambre  voisine  et  entendit  tout. 
Nicole  Mignon  fut  arrêtée  sur-le-champ  et  son  procès  fut 
lestement  conduit  à  bonne  lin. 

D'autres  tentatives  eurent  encore  lieu,  mais  j'ai  hâte  d'en 
venir  à  la  catastrophe  qui  réalisa  la  prédiction  de  l'as- 
trologue des  Pays-Bas.  Sans  doute,  elle  est  connue  de  tout 
le  monde,  mais  le  récit  qu'en  fait  mon  père  n'en  a  pas 
moins  l'autorité  qui  s'attache  aux  narrations  écrites  par  les 
témoins  oculaires.  Voici  l'extrait  d'une  lettre  qu'il  écrivit  à 
ce  sujet  au  major  hongrois  Ramzer,  et  dont  l'original  a  été 
remis  à  notre  famille  à  la  mort  de  ce  dernier,  par  son  exé- 
cuteur testamentaire.  Le  maréchal  de  Bassompierre  en  avait 
également  une  copie. 

«  Un  jour  fatal  vient  de  luire  sur  la  France.  C'est  le  14 
«  de  ce  mois  de  mai  1610;  ce  matin,  sur  les  10  heures,  le 
«  roi  fut  entendre  la  messe  aux  Feuillants,  où  il  se  montra 
«  recueilli  comme  de  coutume.  En  sortant,  il  rencontra  le 
t  duc  de  Guise  et  Bassompierre,  qui  venaient  au-devant  de 
«  lui.  Henri  plaisanta  avec  ses  courtisans,  mais  d'une  ma- 
«  nière  si  gênée  et  d'un  air  si  pensif,  qu'on  aurait  juré  que 
«  Sa  Majesté  avait  un  pressentiment  -,  le  reste  du  jour  se 
«  passa  un  peu  plus  gaiement.  Mais  à  dîner,  la  tristesse 
«  reprit  le  roi  et,  après  bien  des  hésitations,  ne  sachant  que 
«  faire  pour  chasser  les  idées  noires  qui  l'obsédaient,  il 
«  annonça  qu'il  allait  partir  pour  l'Arsenal  afin  d'y  visiter 
u  le  duc  de  Sully.  Le  carrosse  étant  prêt,  il  sortit  du  Louvre 
«  sans  dire  un  mot,  Les  seigneurs  qui  accompagnaient  Sa 
«  Majesté  étaient  le  duc  de  Montbazon,  le  maréchal  de  La- 
«  vardie,  de  Laforce,  le  duc  d'Épernon,  Mirebeau,  Lian- 
«  court  et  moi.  Il  chargea  le  sieur  de  Vitry,  capitaine  des 
«  gardes,  d'aller  au  palais  afin  de  veiller  aux  apprêts  qui 
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«  s'y  feraient  pour  l'entrée  de  la  reine,  laquelle  devait  avoir 
«  lieu  tout  prochainement. 
«  Gomme  le  temps  était  beau,  on  laissa  les  deux  por- 

*  tières  du  carrosse  ouvertes.  Il  y  a  des  circonstances  fa- 
t  taies  que  nul  ne  peut  empêcher  ni  prévoir.  En  passant 
«  de  la  rue  Saint» Honoré  à  celle  de  la  Ferronnerie,  le  car- 
«  rosse  fut  arrêté  par  deux  chariots  chargés  qui  obstruaient 
et  la  rue.  Cet  embarras  fut  cause  que  la  plupart  des  valets 
«  de  pied  passèrent  dans  le  cimetière  des  Innocents.  De 
«  deux  de  ces  valets  qui  étaient  restés,  l'un  s'avança  pour 
«  faire  reculer  les  voitures  qui  s'opposaient  à  la  marche 
«  du  roi  ;  l'autre  se  baissa  pour  renouer  sa  jarretière. 

«  C'est  alors,  mon  bon  Ramzer,  que  Dieu  se  retira  de 

«  nous.  Le  roi  était  en  cet  instant  abandonné  de  sa  garde. 

•  Tout  à  coup  un  homme  pose  le  pied  sur  la  roue  de  der- 
«  rière,  étend  son  bras  vers  le  roi  et  le  frappe  d'un  coup 
«  de  poignard  entre  la  seconde  et  la  troisième  côte,  un 
«  peu  au-dessus  du  cœur.  Tous,  nous  nous  précipitons,  nos 
«  mains  repoussent  le  meurtrier,  nos  corps  servent  de 
«  bouclier  à  notre  maître.  Mais  l'habile  assassin  a  su  re- 
«  trouver  une  seconde  fois  le  chemin  du  cœur  d'Henri.  Il 
«  frappe,  et  au  même  moment  sa  bouche  fait  une  affreuse 
«  grimace  que  Montbazon  et  moi  avons  seuls  remarquée  et 
«  qui  donna  à  sa  figure  l'expression  attribuée  ordinairement 
a  à  celle  des  diables  ou  des  damnés. 

«  Ce  monstre  a  nom  Ravaillac;  la  victime  n'a  pas  sur- 
«  vécu  une  minute.  J'ai  été  chargé  avec  deux  ou  trois  gen- 
«  tilshommes  de  bonne  volonté  d'aller  répandre  par  la 
«  ville  le  bruit  de  la  guérison  d'Henri.  Nos  cœurs  se  serrent 
«  en  proclamant  cette  fausse  nouvelle...  mais  il  le  faut 
«  pour  le  bien  du  royaume  et  le  repos  de  la  capitale.  Dans 
«  les  quartiers  éloignés  du  Louvre,  on  entend  crier  :  Vive 
«  le  roi  !  Ce  cri  fait  mal.  » 

Je  n'en  dirai  pas  davantage  sur  un  sujet  trop  connu  et 
qui  est  pour  ainsi  dire  étranger  à  ce  qui  me  regarde.  Mais 
j'ai  cédé  au  désir  de  citer  quelques  fragments  d'une  corres- 
pondance, devenue  depuis  publique,  du  feu  duc  de  Roque- 
îaure,  et  Ton  ne  me  saura  pas  mauvais  gré  de  cet  hommage 
rendu  par  un  fils  à  la  mémoire  de  son  père. 

Revenons  à  moi. 
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Dès  ma  plus  tendre  jeunesse,  je  donnai  des  échantillons 
du  naturel  moqueur  qui  devait  dans  la  suite  me  valoir  tant 
d'approbations  et  tant  de  critiques.  Ma  mère  me  rappelait 
souvent,  entre  autres  choses  de  ce  genre,  qu'une  fois  je  fis 
à  un  vieux  receveur  des  gabelles  plusieurs  réponses  qui 
divisèrent  la  société  en  deux  camps,  les  uns  ayant  pris 
parti  pour  moi,  les  autres  s'étant  grandement  scandalisés 
de  ma  hardiessa.  J'avais  alors  treize  ans,  et  voici  le  fait  : 

Je  n'étais  admis  que  depuis  peu  de  temps  dans  le  salon 
de  ma  mère  et  parmi  les  habitués  que  j'avais  eu  occasion 
d'y  rencontrer,  M.  Huguelin  était  un  de  ceux  qui  me  plai- 
saient le  moins.  C'était  un  pauvre  sire,  qui  avait  la  faiblesse 
de  se  croire  très-spirituel  et  qui,  non  content  de  sa  fortune 
colossale,  —  je  ne  sais  trop  à  quoi  il  Pavait  gagnée,  —  vou- 
lait à  toute  force  passer  pour  un  aimable  plaisant.  Je  l'ai 
revu  souvent  depuis,  et  je  puis  dire  que  je  n'ai  jamais 
connu  d'homme  plus  tristement  gai.  Il  ne  disait  jamais 
rien  sans  pousser  au  préalable  un  de  ces  rires  hébétés  dont 
l'effet  immanquable  est  de  vous  mettre  en  garde  contre 
une  facétie  qui,  généralement,  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être 
drôle. 

Avec  cette  lourdeur  affreuse,  il  se  prenait  sincèrement 
pour  le  railleur  le  plus  fin,  le  plus  délicat  et  le  plus  sémil- 
lant du  monde.  Ce  soir-là,  il  m'avait  entrepris  à  divers  in- 
tervalles et,  comptant  trouver  dans  un  enfant  de  treize  ans 
une  facile  victime,  il  s'en  donnait  à  cœur  joie.  Je  m'aperçus 
qu'il  voulait  m'embarrasser;  mais  je  ne  me  démontai  pas 
et,  bien  qu'il  abordât  à  dessein  des  sujets  au-dessus  de  mon 
âge,  je  ripostai  sans  me  troubler,  le  provoquant  lui-même 
par  mes  questions,  car  je  proclamai  que  je  ne  demandais 
qu'à  m'instruire  et  que  je  serais  fort  reconnaissant  des  leçons 
de  tout  genre  qu'on  voudrait  bien  me  donner. 

—  Ce  gaillard-là,  dit  Huguelin,  en  s'adressanfc aune  dame 
sur  le  retour  qui  était  près  de  lui,  m'a  l'air  disposé  à  ap- 
prendre plus  de  choses  qu'on  ne  voudrait  lui  en  montrer.  Il 
aurait  besoin  d'un  professeur  habile. 

—  En  ce  cas,  répliquai-je  avec  effronterie,  ce  n'est  pas 
tous  que  je  choisirai,  monsieur  Huguelin. 

—  Ah!  ah!  nous  faisons  de  l'esprit,  dit  en  ricanant  le 
receveur  aux  gabelles. 

—  Vous  m'adressez  là,  monsieur  Huguelin,  un  compli- 
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ment  peu  aimable.  Faire  de  l'esprit  !  C'est  bon  pour  ceux 
qui  n'en  ont  pas. 

—  Et  vous  croyez  peut-être  en  avoir,  petit  présomp- 
tueux? 

—  C'est  une  idée  qui  m'est  venue,  monsieur  Huguelin,  en 
tausant  avec  vous. 

M.  Huguelin  se  pinça  les  lèvres.  Mais  il  reprit  aussitôt  : 

—  Nous  sommes  encore  bien  jeune.  Que  voulons-nous 
donc  apprendre  à  notre  âge,  mon  cher  petit  monsieur  de 
Roquelaure  ? 

—  Ce  qu'on  n'a  plus  besoin  de  savoir  au  vôtre,  monsieur 
.Huguelin. 

Les  rieurs  furent  tous  de  mon  côté  et  l'on  applaudit 
bruyamment  à  la  vivacité  de  mes  réponses.  Dès  ce  jour,  je 
n'tus  plus  à  me  plaindre  des  attaques  de  M.  Huguelin. 
Franchissons  maintenant  un  espace  de  quelques  ans. 

Jeune  et  d'un  naturel  impétueux,  descendant  d'une  des 
plus  anciennes  familles  de  l'Armagnac  et  devenu,  dès  1625, 
par  la  perte  du  maréchal,  mort  à  Lectoure,  Tunique  héri- 
tier mâle  du  nom  de  Roquelaure,  j'étais,  il  faut  l'avouer, 
dans  la  position  la  plus  favorable  à  tous  les  genres  de  suc- 
cès. L'épée,  dont  j'appris  de  bonne  heure  à  me  servir, 
m'ouvrit  dès  ma  première  jeunesse  la  porte  des  maisons 
les  plus  nobles,  sans  compter  qu'elle  me  livra  la  clef  de 
certains  boudoirs,  où  l'art  militaire  était  en  très-bonne 
odeur  et  où  je  trouvai,  chose  précieuse  quand  on  n'a  pas 
atteint  la  vingtaine,  plusieurs  âmes  charitables  qui  con- 
sentirent, sans  trop  se  faire  prier,  à  compléter  mon  éduca- 
tion. 

Ici  doit  se  placer  tout  naturellement  ce  que  j'appellerais 
mon  portrait,  s'il  était  permis  de  se  peindre  soi-même  sans 
être  tout  au  moins  suspect  d'indulgence  ou  de  partialité. 
Tout  ce  que  je  puis  faire  en  bonne  conscience  est  de  rap- 
porter sincèrement  ce  qu'on  a  dit  de  ma  figure,  d'en  esquis- 
ser tant  bien  que  mal  quelques  traits  et  de  dire  avec  fran- 
chise ce  que  j'en  pensais  moi-même.  De  ces  diverses 
perspectives,  opposées  l'une  à  l'autre,  surgira  peut-être  la 
vérité.  Au  surplus,  on  fera  bien  de  se  rappeler  qu'au  mo- 
ment où  je  prçads  le  pinceau  pour  tracer,  —  ou  plutôt 
pour  barbouiller,—  ma  ressemblance,  je  suis  tranquillement 
retiré  dans   mpn  gouvernement  de  Guyenne,  ce  qui  est 
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une  façon  de  donner  à  entendre  que  j'ai  fait  depuis  long- 
temps mes  adieux  à  la  jeunesse  et  que  Ton  peut,  sur  le 
chapitre  qui  va  nous  occuper,  s'en  rapporter  entièrement  à 
ma  sincérité. 

J'ai  passé  pour  être  fort  laid.  Je  dois  même  avouer  que 
certains  portraits  à  l'huile  et  au  pastel,  confectionnés  par 
des  artistes  qui  m'en  voulaient  à  coup  sûr,  et  qu'on  voit 
encore  dans  quelques  bonnes  maisons  de  Paris  et  de  Ver- 
sailles, étaient  tout  à  fait  de  nature  à  établir  sur  des  bases 
solides  cette  méchante  réputation...  Ma  laideur  une  fois 
passée  à  l'état  de  chose  reçue  et  devenue  pour  ainsi  dire 
proverbiale,  des  poétillons  affamés  et  d'enragés  caricatu- 
ristes se  plurent  à  la  célébrer,  les  uns  dans  des  rimes  aux- 
quelles je  m'égratignais  chaque  jour,  les  autres  par  de  gro- 
tesques exagérations  qui  ne  manquaient  pas  d'un  certain 
comique  et  dont  je  conviens  d'avoir  ri  moi-même  bien 
souvent. 

Mais  faut-il  conclure  rigoureusement  de  là  que  je  fusse 
laid  dans  la  pleine  acception  du  mot  ?...  Voici,  sur  ce 
sujet,  quelques  coups  de  crayon  dont  on  prendra  ce  qu'on 
voudra.  Je  n'avais  le  front  ni  long  ni  large,  ni  grand  ni 
petit.  L'ovale  de  mon  visage  n'était  pas  sans  doute  d'un 
galbe  irréprochable,  mais  la  partie  inférieure  se  terminait 
par  une  sorte  de  dépression  effilée  qui  est  particulière  aux 
bossus  et  qui  prête  à  la  physionomie  un  air  incontestable 
de  finesse  et  d'esprit.  Mes  yeux  étaient  vifs,  perçants,  lu- 
mineux et  semblaient  voir  beaucoup  plus  loin  que  certai- 
nes gens  ne  le  voudraient  ordinairement.  Ma  bouche  était 
grande,  mais  je  possédais,  surtout  étant  jeune,  une  ran- 
gée de  dents  dont  la  blancheur  fut,  avec  celle  de  mes 
mains,  une  des  qualités  que  les  femmes  elles-mêmes  m'en- 
vièrent plus  d'une  fois.  Ce  que  j'avais  de  plus  défectueux 
était  sans  contredit  mon  nez  qui  était  un  peu  trop  camard 
pour  que  j'essaye  ici  d'en  entreprendre  le  panégyrique  et 
la  réhabilitation.  Les  générations  futures  en  penseront  ce 
que  bon  leur  semblera.  Sans  doute,  ce  n'est  là  ni  le  por- 
trait de  l'Apollon  Pythien,  ni  celui  du  bel  Antinous...  Mais 
je  persiste  à  dire  (et  l'on  comprendra  que  j'aie  mes  rai- 
sons pour  cela),  que  j'étais  plutôt  en  dehors  des  conven- 
tions de  la  beauté  humaine  que  dans  les  conditions  de  la 
véritable  laideur.  Personne  ne  me  trouvait  beau,  c'est 
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vrai...  Mais  rien  ne  m'oblige  à  être  de  l'avis  de  tout  le 
monde,  et  je  dois  ajouter  qu'à  cet  égard  plusieurs  dames 
de  goût  ont  bien  voulu  me  confirmer  dans  mon  opinion. 

Ce  serait  peut-être  ici  le  lieu  de  parler  de  mes  études 
militaires  et  de  la  joie  que  j'éprouvai  en  apprenant  que 
j'avais  obtenu  la  promesse  formelle  d'une  compagnie  de 
cavalerie;  mais,  outre  que  ces  détails  ne  sont  pour  le  pu- 
blic que  d'un  intérêt  secondaire,  je  ne  puis  résister  au  dé- 
sir de  consacrer  quelques  lignes  à  la  première  émotion  qui 
lit  battre  mon  cœur  et  dont  le  souvenir,  quoique  affaibli 
depuis  par  une  nombreuse  et  redoutable  concurrence,  est 
demeuré  bien  distinct  dans  mon  esprit. 

C'était  en   1637.   J'étais  dans  ma    vingtième  année  et 
j'habitais  Paris.  Par  une  circonstance  que  je  ne  saurais 
bien  préciser,  je  fus  conduit  un  soir  chez  une  certaine 
dame  de  Lavernay,  veuve  d'un  mari  mort  tout  exprès  sans 
doute  pour  la  laisser  libre,  et  qui  menait  au  milieu  d'une 
honnête  aisance  la  vie   d'une  femme  qui  sait  ce  qu'elle 
doit  au  monde,  à  sa  famille  et  à  Dieu.  Elle  recevait  avec 
grâce,  ne  faisait  rien,  du  moins  en  apparence,  pour  com- 
promettre le  nom  qu'elle  n'était  pas  seule  à  porter  et  ne 
péchait  jamais  sans  aller  le  lendemain  au  plus  tard  de- 
mander à  confesse  l'absolution  de    son  péché.  Son  port 
était  majestueux,  elle  avait  dans  toute  sa  personne  je  ne 
sais  quoi  d'honnête  et  d'insinuant,  qui  forçait  tout  d'abord 
les  égards  et  le  respect.  C'était  une  de  ces  brunes  piquan- 
tes, à  l'œil  vif  et  bien  fendu,  dont  le  front  jette  un  rayon 
qui  n'a  pas  sans  doute  le  caractère  imposant  de  l'auréole 
des  saints,  mais  auquel  il  est  bien  difficile  que  les  papil- 
lons de  nuit  ne  se  laissent  pas  prendre.  Elle  avait  les  dents 
belles,  une  peau  fine  et  blanche,  une  taille  au-dessus  de 
la  médiocre;  et,  pour  en  finir  avec  cette  description  tant 
soit  peu  ambitieuse,  elle  joignait  à  ces  qualités  des  maniè- 
res distinguées,  qui  semblaient  être  le  fruit  d'une  bonne 
éducation. 

En  fallait-il  beaucoup  plus  pour  séduire  un  néophyte  qui 
en  était  à  ses  tout  premiers  débuts  et  qui  brûlait  de  subir 
les  épreuves  de  la  passe  d'armes  et  de  l'initiation?  Je  fus 
séduit  au  premier  coup  d'œil,  et  enchaîné  au  second.  Au 
bout  de  quelques  jours,  ma  passion  prit  les  proportions 
inquiétantes  d'un  mal  chronique.  Je  ne  mangeais  plus,  je 
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rêvais  beaucoup  plus  que  je  ne  dormais,  et  peu  s'en  fallut 
que  je  ne  renvoyasse  au  ministre  de  la  guerre  ma  commis- 
sion de  capitaine.  J'étais  fou  et  je  vivais  de  ma  folie.  Ajou- 
tez à  cela  que  cet  état  de  fièvre  et  d'agitation  pouvait  du- 
rer indéfiniment.  Si  j'étais  fort  amoureux,  j'étais  encore 
plus  timide.  Je  frissonnais  rien  qu'à  sentir  glisser  sur  moi 
la  robe  de  madame  de  Lavernay  et  me  figurais  sérieuse- 
ment qu'à  la  première  privauté  que  je  me  permettrais  avec 
elle,  mon  exil  serait  immédiatement  résolu.  J'étais  alors 
d'une  incroyable  innocence,  et  le  cardinal  de  Retz  n'aurait 
certainement  pas  pu  me  reprocher,  comme  il  le  reprocha 
plus  tard  à  M.  de  Larochefoucauld,  de  ne  pas  croire  assez 
à  la  vertu. 

J'y  croyais  trop.  Madame  de  Lavernay  découvrit  en  moi 
ce  travers  et  fit  de  son  mieux,  je  dois  le  proclamer  à  sa 
gloire,  pour  me  détromper.  Uq  soir,  —  et  ce  souvenir  m'a 
tellement  frappé  que  je  me  rappelle  jusqu'à  la  couleur  du 
canapé  sur  lequel  nous  étions  assis,  —  un  soir,  la  petite  so- 
ciété qui  avait  pour  habitude  de  se  réunir  chez  elle  s'était 
retirée  de  meilleure  heure  que  de  coutume.  Cette  retraite 
prématurée  avait  été  déterminée  par  une  sorte  d'agitation 
qui  s'était  répandue  dans  Paris,  à  la  suite  d'un  tumulte  de 
peu  d'importance,  organisé  par  quelques  mécontents  aux 
environs  de  l'hôtel  du  cardinal  de  Richelieu.  Il  n'était  plus 
demeuré  avec  moi  qu'un  seul  retardataire,  M.  le  marquis 
de  Groixvilie,  assez  joli  garçon  malgré  sa  petite  taille,  mais 
qui  avait  le  don  de  me  déplaire  souverainement,  et  que  je 
détestais  d'autant  plus  que  je  lui  supposais  des  droits  ou 
tout  au  moins  des  prétentions  sur  le  cœur  de  madame  de 
Lavernay.  En  voyant  partir  les  autres,  je  m'étais  flatté  de 
l'espoir  de  me  trouver  seul  avec  elle.  M.  de  Groixvilie  me 
volait  donc  cette  magnifique  occasion,  que  j'appelais  de 
tous  mes  vœux,  sans  pour  cela  être  bien  sûr  de  la  mettre 
à  profit,  car  j'avoue  à  ma  honte  que  j'étais  timide  comme 
une  jeune  fille.  Madame  de  Lavernay  devina-t-elle  cette 
secrète  angoisse?  Je  ne  sais,  mais  je  dois  le  croire,  d'après 
la  petite  scène  qui  se  passa  entre  nous  trois  et  qui  me 
laissa  maître  du  champ  de  bataille.  Nous  commençâmes 
par  dissimuler  quelques  bâillements,  comme  des  gens  qui 
s'ennuient  d'être  ensemble,  et  à  parler  de  choses  qui  ne 
valaient  pas  la  peine  de  nous  occuper,  ainsi  que  l'on  fait 
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quand  on  n'a  réellement  rien  à  dire.  Mais  bientôt  madame 
de  Lavernay  changea  de  système  et  aborda  la  politique. 
Elle  savait  M.  de  Croixville  ennemi  du  cardinal  et,  bien 
qu'au  fond  elle  ne  fût  dévouée  ni  au  ministre  ni  à  là 
reine,  elle  abonda  tout  à  fait  dans  son  sens.  Groixviile  était 
enchanté  et  jouissait  de  son  triomphe  sans  être  inquiété 
d'aucune  façon,  car  je  ne  me  mêlais  que  fort  légèrement  à 
l'entretien  et  le  marquis  en  faisait  tous  les  frais. 

Tout  à  coup,  madame  de  Lavernay  se  frappe  le  front,  de 
l'air  d'une  personne  qui  se  rappelle  à  propos  quelque  chose 
de  très-important. 

—  Qu'avez-vous  ?  s'écrie  le  petit  marquis. 

—  J'ai  ici  sur  mon  bureau,  dit-elte,  un  mot  que  j'écrivais 
à  la  supérieure  du  Val-de-Gràce,  et,  par  une  étourderie  que 
rien  ne  saurait  excuser,  j'ai  oublié  de  l'envoyer  à  son 
adresse.  Il  s'agit  d'intérêts  graves...  Ce  sont  des  renseigne- 
ments que  je  lui  avais  positivement  promis...  et  qui  inté- 
ressent la  sûreté  de  la  reine...  Elle  ne  me  pardonnera  jamais 
cet  oubli. 

—  Bien  que  je  ne  sois  jamais  allé  au  Val-de-Gràce,  inter- 
rompis-je  en  me  levant,  j'en  connais  parfaitement  le  che- 
min, et  si  l'offre  d'un  messager  rapide  et  discret  pouvait 
vous  être  agréable... 

—  Y  pensez -vous?  répliqua  vivement  madame  de  Laver- 
nay. On  ne  vous  a  jamais  vu,  et  on  se  défie  des  visages 
qu'on  ne  connaît  pas.  Vous  auriez  toutes  les  peines  du 
monde  à  pénétrer...  Mais  si  j'osais  prier  monsieur  de  Croix- 
ville... 

—  Gomment  donc'...  Mais  je  serai  fier  de  remplir  cette 
mission.  Et,  si  vous  m'en  jugez  digne... 

—  Voici  la  lettre,  reprit  madame  de  Lavernay  en  remet- 
tant au  petit  marquis  un  papier  plié  en  forme  de  poulet,  ce 
qui,  par  parenthèse,  me  parut  assez  singulier  pour  une  dé- 
pêche qui  contenait  sans  nul  doute  un  secret  d'Etat.  Madame 
la  supérieure  du  Val-de-Grâce  est,  vous  le  savez,  de  la  no- 
ble famille  des  Pont-Garré.  C'est  une  excellente  femme 
fort  attachée  à  la  reine  infante  et  qui,  par  conséquent,  dé- 
teste cordialement  le  Richelieu.  Je  ne  vous  en  dis  pas  da- 
vantage, portez  cela  bien  vite  ei  revenez  de  même.  Nous 
vous  attendrons. 

Le  petit  marquis  parut  touché  de  la  distinction  et  se  pa- 


16  LES  AVENTURES 

vana  dans  son  importance  de  la  façon  la  plus  risible  du 
monde.  Il  était  tout  bouffi  d'orgueil.  11  ne  demanda  pas 
son  reste  et  s'en  alla  bien  content.  11  eût  été  nommé  à 
l'ambassade  de  Turquie  ou  d'Espagne  qu'il  n'eût  pas  levé 
la  tête  d'un  air  plus  impertinent. 

—  Mon  Dieu  !  madame,  m'écriai-je  quand  le  marquis  de 
Groixville  fut  parti,  vous  conspirez  donc? 

—  Moi,  pas  le  moins  du  monde... 

—  On  dit  Richelieu  si  vindicatif  !  vous  vous  compromet- 
trez! 

—  J'espère  bien  que  non. 

—  Cependant,  cet  écrit  mystérieux... 

—  Est  conçu  de  telle  sorte  que  je  défie  les  docteurs  les  plus 
subtils  et  Tinquisition  la  plus  minutieuse  d'y  trouver  Je 
plus  petit  mot  à  dire. 

—  Alors  pourquoi  ces  recommandations  de  prudence?., 

—  Il  fallait  bien  monter  un  peu  l'imagination  de  ce  cher 
marquis. 

—  Mais,  pourquoi  cela? 

—  Pour  lui  donner  des  jambes...  il  y  a  loin  d'ici  au  fau- 
bourg Saint-Jacques,  et  le  courage  aurait  pu  lui  manquer. 

—  Mais  enfin,  quel  intérêt? 

—  Quel  intérêt?... 

Madame  de  Lavernay  répéta  ces  deux  mots  en  souriant 
Puis,  se  rapprochant  de  moi  avec  une  familiarité  char- 
mante dont  je  ne  pouvais  manquer  d'être  vivement  touché  : 

—  Il  faut  que  vous  ayez  l'esprit  bien  rétif  pour  ne  pas 
comprendre  une  idée  qui  est  pourtant  la  vôtre  au  moins 
tout  autant  que  la  mienne...  Une  idée  que  j'ai  devinée 
dans  vos  yeux...  qui  sont,  vous  le  savez  bien,  deux  indis- 
crets de  premier  ordre...  Franchement,  le  petit  Groixville 
vous  amusait-il  beaucoup?  Faut-il  donc  vous  dire  en  pro- 
pres termes  que  j'avais,  comme  vous,  le  plus  grand  inté- 
rêt à  ce  qu'il  s'en  allât? 

Il  y  a  des  gestes  qui  ajoutent  aux  paroles  des  explications 
si  éloquentes  qu'elles  n'ont  pas  besoin  d'autre  commen- 
taire. A  moins  d'être  sourd,  aveugle  et  volontairement  re- 
belle, il  fallait  à  toute  force  voir,  entendre  et  se  rendre  à 
discrétion. 

Je  tombai  aux  pieds  de  madame  de  Lavernay,  bien  ré- 
solu à  frapper  un  grand  coup.  Malheureusement,  je  n'avais 


DU  DUC  DE  ROQUELAURE  17 

pas  encore  l'habitude  de  ces  sortes  d'escarmouches  et  mon 
habileté  était  loin  d'être  au  niveau  de  mes  bonnes  inten- 
tions. Je  restai  court.  Mes  bras  s'engourdirent,  ma  langue 
articula  des  sons  confus;  je  me  figurai,  pendant  deux  ou 
trois  minutes,  que  je  ressemblais  à  une  de  ces  statues  de 
marbre  qu'on  voit  dans  les  jardins  royaux  et  auxquelles 
toutes  les  perfections  de  Fart  ne  sauraient  donner  l'expres- 
sion et  la  vie.  Or,  j'étais  bien  loin  de  la  perfection  idéale, 
et  par-dessus  le  marché  je  ne  bougeais  pas;  j'étais  fu- 
rieux contre  moi  :  de  quoi  avais-je  Pair  ?  ee  que  je  voulais 
faire  valait  certainement  beaucoup  mieux  que  ce  que  je 
faisais.  Mais  le  pouvait-elle  deviner,  et  n'était-elle  pas  en 
droit  d'exiger  quelque  chose  de  plus  que  des  protestations 
sans  effet  et  d'inutiles  transports?  Je  voyais  parfaitement 
bien  la  barrière,  mais  je  n'osais  la  sauter  à  pieds  joints,  ou 
plutôt,  écuyer  peu  aguerri,  je  n'osais  pas  donner  à  ma 
monture  le  dernier,  le  fatal  coup  d'éperon.  A  tout  prix, 
cependant,  il  fallait  sortir  de  celte  position  à  la  fois  fati- 
gante, incommode  et  ridicule.  Que  résoudre  ?  la  vigueur 
d'exécution,  la  force  d'agir  me  manquaient  encore.  J'eus 
recours  à  la  parole,  à  l'éloquence;  j'adressai  en  moi-même 
une  invocation  à  la  divinité  tutélaire  des  amants...  Je  cher- 
chai dans  tous  les  coins  et  recoins  de  ma  boîte  cérébrale 
quelque  chose  d'assez  abrupt  pour  l'étonner,  d'assez  pas- 
sionné pour  l'attendrir.  Si  j'avais  pu,  dans  ce  moment-là, 
improviser  quelques  méchants  vers,  quelque  quatrain  dé- 
testable, il  me  semble  que  je  me  serais  senti  plus  fier  que 
le  grand  Turenne  [après  une  victoire  ou  que  le  Richelieu 
après  un  coup  d'État.  Mais  les  vers  ne  viennent  pas  comme 
cela  sans  préparation,  et  je  dois  faire  observer  aussi  que 
je  n'avais  jamais  rimé.  Il  me  fallut  donc  renoncer  à  ce 
moyen  de  séduction  et  me  rejeter  sur  une  improvisation 
en  prose.  Tant  de  boane  volonté  ne  pouvait  demeurer  sans 
résultat,  et  je  finis  par  m'écrier,  en  pressant,  peut-être 
avec  un  peu  trop  de  frénésie,  la  main  de  madame  de  La- 
vernay  : 

—  Vous  êtes  l'ange  que  j'ai  tant  de  fois  souhaité,  ma- 
dame. Mon  cœur  bat  si  fort  que  je  ne  sais  vraiment  plus 
si  je  veille,  si  j'existe,  si  je  dors...  Ah!  si  je  vous  tenais  en 
ce  moment  au  fond  d'un  bois... 

ire  sér.  2  2 
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—  Au  fond  d'un  bois  !  répéta-t-elle  en  se  rejetant  en 
arrière...  c'est  donc  pour  m'égorger? 

Le  mot  m'éclaira.  J'avais  dit  une  pauvreté  sans  en  peser 
le  sens,  mais  elle  avait  été  si  naïvement,  si  spirituellement 
relevée  que  je  vis  sans  plus  tarder  le  parti  que  j'avais  à 
prendre.  On  m'aidait  d'ailleurs  autant  qu'on  le  pouvait. 
Madame  de  Lavernay  avait  fait  un  pas  vers  mois,  j'en  fis 
un  vers  elle.  Nos  mains  se  rencontrèrent,  —  par  hasard, 
bien  entendu.  —  Mon  genou  toucha  le  sien  ;  sans  le  vou- 
loir ou  avec  intention,  je  ne  sais  trop  lequel.  Toujours 
est-il  que,  de  rapprochement  en  rapproch  ement,  nous  nous 
trouvâmes  si  près  l'un  de  l'autre  qu'il  en  résulta,  je  crois, 
un  baiser...  Une  familiarité  charmante  s'établit  soudain  entre 
nous.,,  je  ne  pouvais  cependant  encore  croire  tout  à  fait  à 
la  retraite  de  mon  rival,  et  je  jetais  de  temps  en  temps  un 
regard  inquiet  vers  la  porte  par  où  il  avait  disparu. 

—  Soyez  tranquille,  me  dit  madame  de  Lavernay  d'un 
accent  adorable,  ce  n'est  pas  encore  lui.  11  faut  le  temps  de 
faire  la  course,  d'abord,  et  ensuite  celui  d'attendre  la  ré- 
ponse. 

—  Mais  enfin...  que  contenait  donc  ce  billet? 

—  Vous  voulez  le  savoir...  soyez  donc  satisfait,  me  ré- 
pondit madame  de  Lavernay  d'un  air  à  la  fois  comique  et 
solennel.  J'ai  appris  hier,  dans  les  salons  de  madame  de 
Ghevreuse,  que  notre  chère  abbesse  avait  reçu  le  matin, 
tout  frais  dépêché  de  Marseille,  un  superbe  nougat  de  Pro- 
vence, d'une  dimension  telle  qu'on  n'en  verrait  jamais  la 
fin  si  des  amis  serviables  ne  l'aidaient  à  le  manger.  Telle 
que  vous  me  voyez,  j'adore  le  nougat,  et  j'ai  écrit  deux  li- 
gnes pour  en  demander  un  morceau. 

—  Voilà  la  commission  dont  vous  avez  chargé  M.  de 
Croix  ville? 

—  Et  nous  verrons  comment  il  s'en  acquittera. 

—  Mais  vous  l'avez  joué  ! 

—  Cela  vous  fâche?... 

—  Loin  de  là...  mais  j'avais  cru  d'abord...  je  m'étais  ima- 
giné. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Que  vous  aviez  pour  lui  de  l'inclinalion,  du  goût. 

—  Est  il  surprenant  que  vous  ayez  cru  voir  ce  qui  n'était 
pas,  puisque  vous  n'aviez  pas  vu  ce  qui  était  ?...  avant  de 


DU  DUC  DE  ROQUELAURE  19 

vous  aviser  d'être  jaloux,  n'était-il  pas  plus  raisonnable  de 
vous  assurer  de  mon  amour? 

—  Écoutez  donc,  repris-je  afin  de  ne  point  paraître  faire 
si  bon  marché  de  ma  jalousie,  le  marquis  est  bien  de  sa 
personne... 

—  Oui...  parlons-en,  un  petit  homme  trapu...  la  taille 
mal  prise,  les  jambes  courtes,  une  physionomie  sans 
expression,  l'œil  terne,  la  fraîcheur  d'un  bedeau  de  pa- 
roisse, je  n'ai  jamais  pu  souffrir  ce  piètre  marquis  avec 
ses  airs  bourgeois  de  bien-être  et  de  santé- 

—  Mais  alors  pourquoi  encourager  ses  assiduités,  ses 
visites? 

Madame  de  Lavernay  me  regarda  d'un  air  stupéfait. 

—  Pauvre  enfant,  dit-elle,  d'où  venez-vous  et  où  avez- 
vous  vécu  ?  vous  n'avez  pas  la  première  idée  de  ce  qu'est 
une  femme  du  monde'à  Paris.  Quoi!  vous  vous  imaginez 
que  nous  congédions  un  homme  qui  nous  déplaît,  une 
femme  que  nous  haïssons  ?  autant  vaudrait  rompre  sur-le- 
champ  avec  la  société  tout  entière. . .  Mais  sachez  donc, 
mon  ami,  que,  pour  nous  autres,  le  charme  de  la  vie 
consiste  dans  ce  frottement  continuel  des  travers  les  plus 
insupportables,  des  rivalités  les  plus  niaises,  des  médi- 
sances les  plus  grossières,  des  passions  les  plus  mesquines, 
et  que  nous  serions  assurées  de  mourir  de  consomption 
si  nous  n'avions  pas  tous  ces  ennuis-là  ! 

—  Ne  ferais-je  donc  qu'en  grossir  le  nombre  ?  lui  de- 
mandai-je  à  demi-voix. 

Je  crois  avoir  déjà  fait  observer  que  madame  de  Laver- 
nay était  plus  éloquente  en  action  qu'en  paroles,  et  qu'elle 
avait  une  façon  toute  particulière  d'imposer  silence  aux 
questionneurs,  en  répondant  à  leurs  objections  de  manière 
à  dissiper  tous  leurs  doutes.  Enfin,  le  petit  marquis  revint, 
il  fallait  bien  que  cela  finit  par  là.  On  entendit  les  che- 
vaux de  son  carrosse  piaffer  dans  la  cour,  et,  à  ce  bruit, 
—  le  souvenir  du  nougat  s'étant  représenté  à  notre  esprit, 
~  bous  fûmes  saisis,  madame  de  Lavernay  et  moi,  d'un 
de  ces  rires  inextinguibles  auxquels  Homère  a  légué  son 
nom.  Après  ce  petit  soulagement,  qui  nous  était  réelle- 
ment nécessaire,  nous  retrouvâmes  notre  sérieux  et  atten- 
dîmes M.  de  Groixville  de  pied  ferme.  Il  reparut,  tenant 
son  chapeau  d'une  main  et  de  l'autre  un  petit  coffre  de 
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bois  de  merisier  incrusté  de  palissandre  qu'il  remit  tout 
d'abord  à  madame  de  Lavernay. 

< —  C'est  bien,  dit-elle  en  le  recevant,  je  sais  ce  que  c'est 
et  maintenant,  monsieur  de  Croixville,  ajouta~t-elle  en 
sonnant  sa  camériste,  vous  me  ferez  le  plaisir  de  souper 
ici  ;  M,  de  Roquelaure  sara  des  nôtres.  J'ai  là,  dans  la  cham- 
bre à  côté,  un  excellent  nougat  de  Provence,  dont  je  veux 
que  vous  goûtiez  votre  bonne  part,  arrosée  d'un  excellent 
via  d'Espagne  qui  vient  des  caves  de  M.  de  Jaquelot. 

Elle  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  répondre  et  sortit,  sans 
doute  pour  aller  remettre  au  chef  de  l'office  le  bienheu- 
reux nougat.  Elle  revint  au  bout  de  quelques  minutes  et 
on  servit.  Le  souper  fut  d'une  gaieté  ravissante,  et  M.  de 
Croixville,  qui  mangea  de  fort  bon  appétit,  ne  se  douta 
pas  qu'il  avait  compromis  sa  dignité  jusqu'à  aller  chercher 
lui-même  les  provisions. 

En  voilà  déjà  peut-être  un  peu  long  sur  une  liaison  peu 
importante  et  vraiment  sans  conséquence.;  je  ne  puis 
cependant  m'empêcher  d'en  terminer  l'historique  par  un 
trait  qui  donnera  une  légère  idée  de  l'esprit  d'un  homme 
célèbre  dont  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  prononcer  le  noua  et 
qui  reparaîtra,  plus  d'une  fois  encore,  dans  le  cours  de 
ces  Mémoires...  J'ai  désigné  M.  de  Larochefoucauld. 

Six  mois  entiers  n'avaient  point  encore  refroidi  ma  pas- 
sion pour  madame  de  Lavernay,  et  on  commençait  à  en 
jaser  assez  haut,  non  pas  qu'on  s'intéressât  à  la  vertu  de 
cette  dame,  mais  parce  que  Ton  s'étonnait  de  me  voir  si 
constant ,  -et  que  dans  le  monde  où  nous  vivons,  le  vent 
était  tourné  alors*  comme  presque  toujours,  à  l'insouciance 
et  à  la  légèreté.  Qn  me  regardait,  —  sans  mentir,  —  comme 
une  monstrueuse  exception. 

Un  soir  j'arrivai  tout  pimpant  de  toilette  chez  M.  de  D... 
dont  je  tais  à  dessein  le  nom  parce  qu'il  vit  encore,  et 
que  je  craindrais,  puisque  de  diable  il  s'est  fait  ermite,  de 
le  contrarier  en  lui  rappelant  des  souvenirs  mondains  qu'il 
a  sans  doute  fait  vœu  d'oublier.  Ce  M.  de  D...  était  alors  un 
vert  galant  et  profitait  de  ce  qu'il  était  marié  avec  une 
femme  qu'il  ne  voyait  jamais  en  particulier,  pour  recevoir 
chez  lui  une  brillante  société  féminine.  Or,  ces  dames 
étaient  toutes,  sinon  précisément  galantes,  du  moins  de 
très-moyenne  vertu,  ce  qui  n'exclut,  comme  on  sait,  chez 
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aucune  la  grâce  ni  Ta  beauté.  Aussi  les  hommes  les  plus 
distingués  affluaient-ils  chez  M.  de  D...  La  réunion  était 
nombreuse  quand  j'entrai  dans  le  salon,  et  sans  doute  ma 
démarche  triomphante,  mon  regard  vif,  mon  air  dédaigneu- 
sement mutin,  toute  ma  personne  en  un  mot  révélait  à  ne 
pas  s'y  méprendre  droù  je  sortais,  car  chacun  m'aborda 
avec  un  sourire  d'intelligence,  me  serra  la  main  en  me 
complimentant  d'un  ton  mystérieux,  si  bien  que  je  com- 
mençai par  rougir  et  que  je  perdis  tout  à  fait  contenance 
en  voyant  les  dames  chuchoter,  rire  et  se  parler  tout  bas. 
Les  jeunes  gens  ne  savent  pas  garder  un  secret  ;  ils  ne  le 
savent  ni  en  pairoles  ni  en  actions;  Leurs  efforts  pour  être 
discrets,  Fattitude  indifférente  qu'ils  essayent  de  prendre, 
tout  les  trahit,  tout  les  livre  à  la  merci  des  observateurs,  et 
personne  au  monde  n'a  le  sens  de  l'observation  plus  infail- 
lible et  mieux  développé  qu'une  coquette  ou  un  homme  de 
quarante  ans.  Tant  il  est  vrai  que,  soit  par  une  raison,  sait 
par  une  autre,  tout  le  monde  devina  que  je  venais  de  quitter 
rhéroïne  de  mes  pensées.  C'est  une  bonne  fortune  qu'un 
pauvre  jeune  homme  bien  neuf,  bien  ingénu,  bien  naïf  à 
torturer...  on  ne  se  fit  pas  faute  d'aiguiser  sur  moi  la  pointe 
de  mille  épigrammes,  moins  spirituelles  les  unes  que  les 
autres,  à  mon  avis,  mais  qui  n'en  eurent  pas  moins  un 
succès  dont  je  fus  le  véritable  souffre-douleur.  On  com- 
mença par  me  demander  des  nouvelles  de  madame  de  La- 
vernay.  Madame  de  Lavernay  ne  devait-elle  pas  aller  à  la 
campagne?  on  avait  rencontré  la  veille  madame  de  La- 
vernay dans  la  cour  du  Louvre  ;  madame  de  Lavernay  par- 
ci,  madame  de  Lavernay  par-là;  les  langues  allaient  toujours 
et  les  propos  ne  tarissaient  pas  sur  ce  sujeL  Je  souffris 
d'abord  en  silence  ces  attaques  indirectes,  car  c'était  bien 
réellement  sur  moi  qu'était  dirigée  toute  cette  formidable 
artillerie  de  plaisanteries  voilées  et  de  transparentes  allu- 
sions, mais  bientôt,  piqué  au  jeu,  je  me  décidai  à  riposter. 
Hélas  !  quel  démon  malévole  m'avait  donc  soufflé  cette  mau- 
vaise inspiration  ?  vouloir  parler  quand  on  est  amoureux, 
c'est  essayer  de  raisonner  quand  on  est  fou.  Je  répondis  à 
des  traits  vivement  acérés  par  de  véritables  platitudes,  aux 
méchancetés  par  quelques  rebuffades  où  se  trahissait  un 
peu  de  colère.  Je  poussai  même  la  maladresse  jusqu'à  en- 
tonner les  louanges  de  madame  de  Lavernay.  Ce  fut  le  coup 
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de  grâce.  Prendre  la  satire  au  sérieux  et  la  combattre  par 
des  considérations  lourdement  motivées  et  gravement  dé- 
duites, c'est  se  résigner  d'avance  à  la  défaite.  Je  parle  ainsi 
aujourd'hui,  je  ne  pensais  pas  de  même  alors.  Enfin,  je 
puis  dire  que  je  fus  littéralement  enterré  sous  les  ruines  de 
mon  panégyrique.  Plus  on  attaquait  ma  conquête  et  plus 
je  la  glorifiais;  mais  à  chaque  pas  que  faisait  la  discussion, 
je  perdais  quelqu'un  de  mes  avantages  et  m'enfonçais  de 
plus  en  plus  dans  le  gouffre  sans  fond  d'une  controverse 
où  je  m'étonnais,  —  voyez  mon  innocence  î  —  de  ne  trouver 
personne  pour  me  soutenir  et  m'encourager. 

Ma  faiblesse  était,  du  reste,  celle  de  tous  les  débutants. 
Il  n'est  pas  un  gamin  frais  échappé  du  séminaire  qui  ne 
voie,  dans  l'objet  de  ses  premières  tendresses,  le  modèle 
inimitable  de  toutes  les  qualités,  de  toutes  les  perfections 
et  même  de  toutes  les  vertus.  Il  faut  dire  aussi  que  je  n'é- 
tais pas  encore  fait  au  langage  des  salons,  langage  de  con- 
vention pure  et  dont  on  ne  doit  pas,  à  beaucoup  près, 
prendre  tous  les  termes  au  pied  de  la  lettre.  D'innocentes 
railleries,  des  coups  de  patte  où  la  griffe  se  faisait  à  peine 
sentir,  des  remarques,  peu  charitables  peut-être,  mais  dont 
la  blessure  ne  dépassait  point  l'épidémie,  telles  furent  les 
armes  dont  usa  le  camp  ennemi  contre  madame  de  Laver- 
nay.  Mon  tort  fut  de  grossir  les  proportions  d'une  lutte 
toute  mignonne,  d'exagérer  l'attaque  pour  me  ménager  la 
gloire  de  m'escrimer  contre  elle  :  eu  un  mot,  de  faire  beau- 
coup d'étalage  et  de  bruit  pour  rien...  ou  à  peu  près.  C'est 
du  moins  ce  que  j'ai  reconnu  depuis,  car  ce  jour-là,  j'étais 
intraitable  et  le  moindre  mot  lancé  à  l'adresse  de  ma- 
dame de  Lavernay  me  paraissait  une  insulte  personnelle 
dont  c'était  un  devoir  pour  moi  de  demander  raison. 

Mes  adversaires  étaient  heureusement,  pour  la  plupart, 
d'un  sexe  qui  n'admettait  pas  ce  genre  de  réparation.  Il 
n'y  eut  point  de  sang  répandu,  et  j'en  fus  quitte  pour 
quelques  meurtrissures  faites  à  mon  amour-propre,  ce  dont, 
après  tout,  je  me  serais  consolé  facilement,  si  j'eusse  été 
moins  épris.  Ainsi,  croirait-on  par  exemple  qu'une  des 
plus  jolies  femmes  du  cercle  de  M.  de  R...  trouva  le  moyen 
de  me  faire  entendre,  sans  dire  un  mot  qui  pût  blesser  la 
pudeur  et  sans  paraître  y  mettre  la  moindre  malice,  que  la 
pauvre  madame  de  Lavernay  avait  vingt  ans  de  plus  que 
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moi,  et  que  j'occupais  dans  la  liste  des  souverains  qui 
avaient  régné  sur  elle  un  numéro  trop  respectable  pour 
ne  pas  être  assuré  de  la  sensibilité  de  son  cœur!...  Que 
pouvais-je  répondre  ?  La  charmante  bouche  qui  distillait 
cet  exécrable  venin  aurait  désarmé  ma  fureur  par  un 
sourire.  Je  m'enfuis  dans  un  cabinet  voisin  où  l'on  com- 
mençait à  jouer,  et  M.  de  R...,  qui,  présent  à  la  conversa- 
tion, avait  sans  doute  pris  pitié  de  moi,  jeta  à  la  traverse 
de  ce  sujet  brûlant  je  ne  sais  quelle  autre  proposition  qui 
souleva  naturellement  d'autres  orages.  Cette  diversion  me 
donna  enfin,  à  défaut  de  consolation  réelle,  le  temps  de 
me  recueillir  et  surtout  de  respirer. 

Un  homme  me  suivit  dans  le  cabinet  où  je  m'étais  ré- 
fugié. 

Cet  homme  était  François  de  Larochef  oucauld,  l'un 
des  plus  beaux  esprits  de  ce  siècle  si  fécond  en  grands 
génies  ;  celui  dont  madame  de  Maintenon  dit  plus  tard  en 
pleine  chambre  du  roi  que  c'était  un  être  double,  tenant  à 
la  fois  de  l'essence  des  anges  et  de  la  nature  des  démons, 
qui  savait  tout  ce  qu'on  avait  oublié  de  lui  apprendre,  et 
qui,  sans  posséder  beaucoup  d'instruction  par  lui-même, 
avait  assez  d'esprit  à  lui  tout  seul  pour  en  remontrer  à 
tout  le  monde.  Je  m'étais  assis  pour  mieux  reprendre 
haleine.  M.  de  Larochefoucauld  se  posa  debout  devant  moi 
et  me  dit  en  souriant  : 

—  Vous  voilà  bien  ému,  mon  cher-  Roquelaure,  et  pour- 
tant je  parie  que  vous  seriez  fort  embarrassé  d'expliquer 
raisonnablement  les  causes  de  cette  émotion. 

—  Ne  les  connaissez-vous  pas?  répliquai-je  avec  cha- 
leur ;  vous  étiez  là.  Ne  trouvez-vous  pas,  comme  moi,  ce 
monde  affreusement  méchant  ? 

—  Mon  ami,  vous  appelez  le  monde  méchant,  parce  que 
vous  vivez  encore  en  dehors  de  ses  habitudes  et  que  vous 
ne  portez  point  sa  livrée,  son  joug  et  ses  fers.  Gela  viendra 
plus  tôt  que  vous  ne  pensez.  Moi,  qui  pourtant  ne  suis  pas 
beaucoup  plus  âgé  que  vous,  je  suis  déjà  plus  stoïque 
et  prendrais  plus  philosophiquement  mon  parti. 

—  Mais  vous  n'avez  donc  pas  entendu  comment  ils  ont 
traité  cette  pauvre  madame  de  Lavernay? 

—  Mon  Dieu,  ils  l'ont  traitée...  comme  vous  la  traiterez 
vous-même...  avant  six  mois... 
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—  Avant  six  mois  ! 

—  C'est  peut-être  même  un  peu  long. 

—  Si  je  pariais  le  contraire? 

—  Je  n'aime  à  voter  l'argent  de  personne  ;  je  ne  tien- 
drais pas  le  pari. 

—  Ainsi  vous  êtes  de  l'avis  de  ceux  qui  prétendent... 

—  Qu'elle  a  quarante  ans?  oui.  Qu'elle  est  coquette?  oui. 
Qu'elle  a  recommencé  je  ne  sais  combien  de  fois  son  ap- 
prentissage amoureux?  oui  encore.  Seulement  j'ajoute  à 
cela,  moi,  que  vous  partagerez  bientôt  l'avis  de  tout  le 
monde  et  qu'alors  vous  serez  le  première,  rire...  et  à  plai- 
santer de  ce  qui  vous  tourmente  si  fort  aujourd'hui. 

—  Jamais  ! 

—  Vous  verrez. 

—  Mais  je  l'aime  ! 

—  Vous  le  croyez. 

—  Mais  je  l'adore  I 

—  Gela  se  conçoit  plutôt. 

—  Et  vous  avez  beau  dire,  ajoutai-je  en  posant,  autant 
que  je  puis  mêle  rappeler,  ma  main  sur  mon  cœur;  malgré 
tout  ce  qu'on  pourra  faire,  et  en  dépit  de  toutes  les  médi- 
sances, je  veux  l'aimer  et  je  l'aimerai  toujours! 

—  Ah!  reprit-il  avec  un  soupir,  ce  serait  bien  beau!  ce 
serait  digne  des  temps  antiques....  Malheureusement,  vous 
ne  l'aimez  déjà  plus. 

—  Je  ne  l'aime  plus?  elle  !  madame  deLavernay  ? 

—  Vous  ne  l'avez  jamais  aimée. . . 

—  Qu'ai-je  donc  fait? 

—  Voulez-vous  que  je  vous  le  dise  franchement? 

—  Je  l'exige. 

—  Eh  bien  !  vous  avez  fait  ce  que  font  tous  tes  jaunes 
gentilshommes  de  cœur,  ce  que  j'ai  fait  avant  vous, ce  que 
feront  après  nous  nos  enfants,  si  nous  en  avons.  Il  y  a  en 
toutes  choses  un  apprentissage,  mon  cher  baron,  et  cet 
apprentissage  est  presque  toujours  pénible.  Bon  gré>  mal 
gré,  il  faut  passer  par  là;  voilà  justement  où  vous  en  êtes. 
Les  débuts  doivent  être  des  épreuves,  et  vous  êtes  en  train 
de  gagner  vos  éperons.  S'ensuit-il  que  vous  ne  soyez  pas 
heureux?  Au  contraire,  l'illusion  vous  entoure,  le  prisme 
vous  aveugle,  le  prestige  vous  entraîne.  Madame  de  Laver- 
nay  s'est  rencontrée  sur  vos  pas.   C'est  ce  que  nous  appe- 
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Ions  une  passion  de  rencontre  ;  elle  est  votre  premier  tré- 
sor, vous  ne  savez  trop  encore  distinguer  la  vraie  monnaie 
de  la  fausse,  et  tout  vous  esthon  pourvu  que  vous  puissiez 
vous  figurer  le  bonheur.  Heureux  âge!  cécité  charmante 
qui  cache  les  rides,  dérobe  les  difformités  et  voile  jusqu'aux 
défauts  de  votre  première  élue!  Usez  des  illusions  qu'elle 
vous  donne,  mais  croyez  bien  que  ce  n'est  pas  là  votre  der- 
nier mot....  Ainsi,  moucher  Roquelaure,  consolez-vous  des 
épigrammes  dont  vous  avez  été  l'objet  tout  à  l'heure.  On  ne 
vous  a  tant  attaqué  que  parce  qu'on  ne  croit  point  à  la 
profondeur  de  votre  blessure;  sans  cela,  croyez-moi,  on 
eût  été  plus  généreux. 

—  Il  peut  y  avoir  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites,  répon- 
dis-je  après  un  moment  de  réflexion.  Cependant,  j'aurais 
juré,  à  certains  symptômes....,  car  enfin,  s'il  faut  vous 
l'avouer,  je  ne  dors  guère,  je  bois  très-peu,  et  je  ne  mange 
plus  du  tout...  11  me  semble  qu'à  ces  indices  on  peut  re- 
connaître... 

—  Un  état  de  l'âme  moins  difficile  que  vous  ne  croyez 
à  éclaircir,  et  c'est  ce  que  je  ferai,  s'il  vous  plaît,  en  peu  de 
mots. 

—  Voyons. 

—  Eh  bien!  soyes  persuadé,  mon  cher  Roquelaure,  que 
malgré  vos  efforts  pour  rattacher  madame  de  Lavernay  au 
sentiment  qui  vous  agite,  cette  chère  dame  n'y  est  absolu- 
ment pour  rien.  Ce  n'est  pas  l'amante  que  vous  aimez, 
c'est  l'amour. 

Le  mot  me  plut,  il  porta.  Je  fis  bien  mine  encore  de 
porter  deux  ou  trois  bottes  à  mon  adversaire  et  de  rompre 
une  dernière  lance  pour  madame  de  Lavernay.  Mais  au  fond, 
le  tort  que  lui  avaient  causé  ces  petits  raisonnements  était 
énorme.  Je  dois  pourtant  déclarer  que,  six  mois  durant,  à 
partir  de  la  soirée  de  M.  de  R...,je  continuai  a  me  parer  des 
couleurs  de  ma  dame  et  maîtresse.  Je  découvrais  peut-être,  à 
travers  le  nuage  un  peu  aminci  de  ma  passion, quelques-unes 
des  imperfections  si  malignement  trahies  par  des  détrac- 
teurs. Des  rides  plus  que  naissantes,  l'aplomb  protecteur  et 
les  façons  minaudiôres  qui  révèlent  l'invasion  de  la  qua- 
rantaine, étaient  des  témoignages  accablants  qui  certes  me 
devaient  sauter  aux  yeux.  Mais  ces  yeux,  je  les  tenais 
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fermés,  ou  plutôt,  pour  rendre  bien  exactement  ma  pensée, 
je  regardais  madame  de  Lavernay  sans  la  voir. 

—  J'ai  dit  que  notre  liaison  avait  encore  duré  six  mois. 
Je  dois  ajouter  que  j'ai  toujours  conservé  de  madame  de 
Lavernay,  sinon  un  tendre,  du  moins  un  riant  souvenir. 

Il  n'y  a  que  les  grands  enfants  de  vingt  ans  pour  nour- 
rir et  conserver  longtemps  de  ces  illusions-là. 


CHAPITRE  II 


Sommaire  :  Coup  d'oeil  en  arrière.  —  Le  roi  Luynes.  —  Une  épi- 
gramme.  —  Bonne  action  du  Diable.  —  L'évêque  de  Luçon.  — 
Croquis.  —  Goût  du  cardinal  pour  la  galanterie.  —  Mademoi- 
selle de  Pont-Courlay.  —  Rivalité.  —  La  guerre  allumée.  — 
Petites  causes  et  grands  effets.  —  L'air  bête  du  marquis  de 
Combalet.  —  Mot  du  duc  d'Épernon.  —  Madame  de  S Dé- 
couverte du  pot-aux-roses.  —  Le  genou  de  Marie  de  Médicis.  — 
Guet-apens.  —  Le  cardinal  en  bonne  fortune.  —  Conclusion 
inattendue.  —  La  naissance  du  Dauphin.  —  Est-il  le  tils  de  son 
père  ?  —  Commérages  ridicules.  —  Les  accès  de  fièvre  de  Mon- 
seigneur. —  M.  de  Cinq-Mars.  —  Ma  première  campagne.  —  Le 
comte  de  Soissons,  madame  de  Combalet  et  le  poëte  Neuf-Ger- 
main. 


Il  y  avait  plus  de  dix  ans  que  M.  de  Luynes  était  mort  à 
Longueville  d'une  fièvre  maligne  qui  l'avait  pris  au  siège 
de  Monheur.  Mon  père  vivait  encore  à  cette  époque,  et  tout 
petit  que  j'étais,  je  l'avais  entendu  souvent  déplorer  l'ab- 
sence de  la  reine- mère,  non  pas  qu'il  eût  une  grande  con- 
fiance dans  ses  capacités  politiques  ,  mais  parce  qu  il  avait 
en  horreur  la  puissance  des  favoris.  Sous  ce  rapport,  celle 
de  Luynes,  qu'on  appelait  le  roi,  devait  exciter  sa  défiance 
et  son  mécontentement.  J'étais  trop  jeune  alors  pour  bien 
apprécier  les  raisons  de  mon  père  ;  mais  depuis,  je  les  ai 
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soumises  à  un  examen  particulier  et  j'en  ai  compris  toute 
la  portée.  Ce  ministre  était  effectivement  bien  digne  de  suc- 
céder à  l'intrigant  Goncini,  et  on  ne  sait  réellement  si  l'on 
veille  quand  on  entend  raconter  sérieusement  qu'il  dut  sa 
faveur,  d'abord  à  la  protection  du  maréchal  d'Ancre,  et 
ensuite  au  talent  peu  commun  avec  lequel  il  dressait  des 
pie-grièches  à  faire  la  chasse  aux  moineaux,  occupation  in- 
génieuse qui  lui  concilia  les  bonnes  grâces  et  la  sollicitude 
du  jeune  roi.  Admirable  prévoyance  que  celle  qui  en- 
gagea les  chefs  d'un  État  bouleversé  dans  son  organisation 
et  grevé  dans  ses  finances,  à  choisir  un  oiseleur...  entendez- 
vous  bien?  un  oiseleur  pour  rétablir  sa  richesse  et  régénérer 
son  administration.  Tel  arbre,  tel  fruit.  Un  pareil  système 
devait  donc  produire  des  résultats  peu  satisfaisants.  Aussi 
le  ministère  du  roi  Luynes  fut-il  dix  fois  plus  fatal  et  plus 
onéreux  à  la  France  que  ne  Pavait  été  celui  de  l'astucieux 
Goncini.  Ajoutez  à  cela  qu'il  avait  deux  frères,  auxquels  il 
avait  daigné  accorder  une  part  de  sa  souveraineté,  d'où  il 
résultait  que  nos  pères  avaient  trois  tyrans  au  lieu  d'un. 
J'ai  trouvé  dans  les  papiers  du  maréchal  de  Roquelaure  une 
épigramme  qui  fut,  peu  de  temps  avant  la  mort  de  ce  pre- 
mier ministre,  répandue  à  profusion  dans  Paris.  Non-seu- 
lement elle  était,  dit-on,  imprimée  et  se  vendait  sous  le 
manteau,  mais  un  grand  nombre  d'exemplaires  écrits  à  la 
main  furent  colportés  presque  publiquement  dans  les  salons. 
La  voici-,  les  vers  en  sont  plus  que  médiocres,  il  faut  en 
convenir,  mais  le  tableau  de  la  situation  y  est  assez  fidèle- 
ment reproduit: 


Ce  roi  trop  simple  donne  tout, 
Monsieur  de  Luynes  ruine  tout, 
Et  ses  deux:  frères  raflent  tout. 
Tous  leurs  parents  emportent  tout, 
Et  leurs  agents  gaspillent  tout. 
Le  chancelier  excuse  tout; 
Les  intendants  retranchent  tout; 
Le  garde-des-?ceaux  scelle  tout, 
Car  il  ne  veut  gâter  le  tout. 
Rochefoucault  justifie  tout; 
Le  père  Arnoux  déguise  tout, 
Et  la  reine  se  plaint  de  tout. 
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Monsieur  le  prince  aime  partout; 
Le  Parlement  approuye  tout. 
Les  pauvres  Français  souffrent  tout; 
Mais  à  la  fin  ils  perdront  tout, 
Et  si  Dieu  ne  pourvoit  à  tout, 
Le  grand  Diable  emportera  tout 


Le  diable,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  commença  par 
emporter  M.  de  Luynes,  et  personne  ne  songea  à  s'en  plain- 
dre. Malheureusement,  le  diable  ne  fait  jamais  rien  de  bon 
sans  prendre  immédiatement  sa  revanche,  et  il  déchaîna 
sur  nous  l'évêque  de  Luçon  qui  ne  valait  guère  mieux 
et  dont  plus  tard  la  barrette  rouge  et  le  chapeau  de  cardi- 
nal, enlevés  à  la  pointe  des  sollicitations  delà  reine-mère, 
devaient  laisser  parmi  la  noblesse  de  si  tristes  souvenirs.  La 
cour  est  un  ciei  qui  ne  manque  jamais  de  météores  splen- 
dides,  ni  d'astres  éblouissants.  Le  nuage  n'eut  pas  plus  tôt 
passé  sur  l'étoile  de  Luynes  que  celle  de  l'heureux  évêque 
commença  à  éclairer  l'horizon.  Ge  fut  un  éclat  magique  , 
étincelant.  L'évêque  de  Luçon  n'avait  point  les  qualités  mo- 
destes de  son  état.  Il  ne  tenait  à  l'Église  ni  par  les  vertus 
paisibles  que  recommande  l'Évangile,  ni  par  la  tolérance,  ni 
par  le  désintéressement.  Sa  Sainteté  ne  connaissait,  —  Dieu 
veuille  lui  faire  grâce  !  —  ni  le  pardon  des  injures,  ni  les 
moyens  de  tempérance  ou  de  conciliation.  Elle  voulait  tout 
emporter  au  pas  de  course  et  ne  s'inquiétait  nullement  de  ce 
qu'elle  renversait  sur  son  passage.  C'était  un  vrai  foudre 
de  colère  et  d'excommunication  qui  méprisait  les  voies  de 
la  douceur  et  aimait  à  tonner  en  liberté.  Son  système  d'ad- 
ministration peut  s'expliquer  par  deux  mots  qui  gouvernent 
le  monde  :  Volonté  et  obstination.  Et  le  fait  est  que  le  gou- 
vernement du  cardinal  de  Richelieu  a  continuellement  pré- 
senté dans  son  ensemble  le  caractère  du  fait  brutal,  irré- 
sistible et  violent.  [Il  ne  m'appartient  pas  de  prononcer  un 
jugement  sérieux  sur  une  époque  qui  doit,  pour  ainsi  dire, 
échapper  à  la  censure,  puisque  je  n'étais  guère  en  état  d'ap- 
précier la  marche  des  affaires  publiques,  leurs  causes  et 
leurs  résultats. 

Je  ne  pourrais  tout  au  plus  parler  que  par  ouï-dire  des 
grands  événements  qui  ont  signalé  le  passage  de  cet  éton- 
nant ministre  ,  et  au  nombre  desquels  il  faut  compter  ses 
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alternatives  d'intelligence  et  débrouille  avec  Marie  de  Mé- 
dicis,  la  prise  de  La  Rochelle ,  l'anéantissement  du  parti 
huguenot,  la  soumission  plus  immédiate  des  nobles  à  l'auto- 
rité royale,  la  fameuse  journée  des  Dupes ,  les  persécu- 
tions sanglantes  exercées  costre  les  duellistes ,  l'exécu- 
tion de  Montmorency  à  Toulouse,  le  procès  à  la  fois 
ridicule  et  monstrueux, épouvantable  et  bouffon  du  malheu- 
reux Urbain  Grandier,  et  tant  d'autres  faits  marqués  au 
coin  d'une  politique  impitoyable  et  constamment  dirigée 
vers  le  même  but  :  l'abaissement  de  la  noblesse  française 
et  la  concentration  de  tous  les  pouvoirs  dans  la  main  du 
roi ,  comme  si  ces  deux  grands  symboles  de  l'autorité  pu- 
blique ne  devaient  pas  subsister  l'un  par  l'autre  et  se  prêter 
un  mutuel  appui. 

Mon  intention,  je  le  répète,  est  de  glisser  légèrement  sur 
tout  ce  qui  concerne  le  cardinal  de  Richelieu.  Que  n'a-t-on 
pas  dit  et  redit  cent  fois  de  ce  génie  multiforme,  ambitieux, 
subtil,  persévérant,  emporté  quand  la  colère  ne  pouvait  le 
compromettre,  cauteleux  si  la  prudence  le  commandait,  et 
qui  joignit  les  prétentions  du  bel  esprit  à  celles  de  l'homme 
d'Etat?  il  m'est  resté  de  tout  cela,  dans  la  mémoire;  l'idée 
que  ce  prêtre  était  un  des  hommes  les  plus  curieux  à  obser- 
ver qui  aient  paru  depuis  longtemps  sur  la  scène  politique, 
et  le  regret  de  n'avoir  pas  été  d'âge  à  le  fréquenter  intime- 
ment. Mais  si  j'eus  alors  peu  de  rapports  avec  lui,  il  n'en 
fut  pas  de  même  de  mademoiselle  de  Pont-Courlay,  sa 
nièce,  qui  devint  ensuite  marquise  de  Combalct,  et  que  je 
rencontrais  souvent  chez  une  amie  de  mon  père,  madame 
de  S...,  laquelle  avait  jadis  rempli  les  fonctions  de  dame 
d'atours  de  la  reine,  à  la  cour  du  roi  Henri  IV.  Cette  ma- 
dame de  Gombalet  était  bien  la  plus  gentille,  la  plus  pim- 
pante, la  plus  gracieuse,  et  la  plus  infernale  petite  coquette 
qui  se  pût  imaginer  ;  et  j'avoue  que,  sans  avoir  jamais  essayé 
d'aller  sur  les  brisées  du  premier  ministre,  je  ressentis  pour 
elle,  non  pas  de  l'amour,  mais  une  sorte  d'admiration  si 
tendre  et  si  exaltée  qu'il  s'en  fallait  de  bien  peu  qu'on  ne 
pût  rappeler  ainsi. 

A  l'époque  dont  je   parle  le  temps  était  bien  loin  où 
Marie  de  Médicis,  après  la  guerre  civile  allumée  par  elle  en 
Normandie,  consentait  à  revenir  à  la  cour,  sur  les  sollicita- 
tions de  Févêque  de  Sens,  Du  Perron,  et  du  président  Jan- 
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nin,  et  imposait  au  roi,  comme  gage  de  sa  réconciliation 
avec  elle,  l'obligation  de  demander  au  pape  pour  son  prélat 
bi(3n-aimé  le  chapeau  de  cardinal.  Le  temps  était  loin  où 
elle  obtenait,  malgré  les  secrètes  résistances  de  Louis  XIII, 
cette  calotte  rouge  tant  souhaitée  et  arrachait  de  vive  force 
à  son  fils,  au  retour  d'une  chasse,  le  titre  de  secrétaire 
d'Etat  pour  son  protégé.  Toutes  ces  tendresses  avaient  tourné 
de  manière  à  faire  réfléchir  sérieusement  la  reine  mère 
sur  l'inconstance  des  hommes  et  principalement  sur  Tin- 
gratitude  des  favoris.  On  a  interprété  de  diverses  façons 
l'acharnement  du  cardinal  à  l'égard  de  Marie  de  Médicis.  On 
a  dit  que  cet  homme  d'Etat  était  impatient  de  toute-puissance 
qui  contre-balançait  la  sienne  et  que  le  joug  de  son  ancienne 
protectriceluiélait  insupportable;  supposition  qui  ne  manque 
pas  de  vraisemblance,  puisqu'il  est  reconnu  que  les  dettes  de 
reconnaissance  sont  celles  qui  nous  pèsent  le  plus  et  que 
les  services  les  plus  signalés  sont  quelquefois  ceux  qui  se 
pardonnent  le  moins.  On  a  prétendu  aussi  que  cette  division 
fatale  eut  pour  principe  la  guerre  qui  éclata  en  Italie  à  Toc 
casion  de  l'héritage  du  duc  de  Mantoue,  décédé  ]e  crois  en 
1627.  Le  successeur  légitime  était  le  duc  de  Nevers,  reje- 
ton de  la  famille  de  Gonzague.  L'Europe  presque  entière  se 
déclara  contre  ses  droits.  Richelieu  seul  fut  d'avis  de  les 
soutenir,  malgré  la  vive  opposition  des  deux  reines. 
Louis  XIII,  qui  était  vaillant  et  qui  avait  soif  de  guerre, 
donna  raison  à  son  ministre  sur  sa  mère  et  sa  femme  et 
conduisit  lui-même  l'expédition,  dont  les  résultats  furent  on 
ne  peut  plus  brillants.  Leduc  fut  maintenu  sur  son  trône. 
Telle  serait,  suivant  quelques-uns,  la  première  cause  du 
dépit  de  la  reine  mère.  Mais  si  j'en  crois  l'indiscrète  chro- 
nique des  cercles  les  mieux  informés  d'alors,  le  bruit  qui 
attribuait  la  rupture  de  la  reine  mère  et  du  cardinal  au  goût 
que  ce  dernier  avait  pour  sa  nièce  ne  serait  pas  privé  de  tout 
fondement.  Quoi  qu'il  en  soit  et  quel  qu'ait  été  le  motif  de 
cette  guerre  allumée  entre  deux  personnages  si  importants 
dans  l'Etat,  il  n'en  est  pas  moins  positif  que  la  reine  mère 
fut  jalouse  de  madame  de  Gombalet  et  que  ce  n'était  pas  sans 
raison. 

La  marquise  de  Gombalet  était  un  vrai  démon.  Belle 
comme  un  ange,  plus  coquette  que  toutes  les  femmes  de  la 
cour  réunies,  brillante  comme  tout  astre  nouveau,  elle  au- 
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rait  fait  tourner  les  têtes  de  tous  les  cardinaux  du  conclave. 
Elle  se  contenta  d'un  seul,  qui  en  valait  bien  dix  autres. 
Certes,  elle  n'eut  jamais  à  se  plaindre  de  Richelieu,  car  elle 
lui  dut  tout  ce  qu'elle  posséda...  tout,  jusqu'à  son  mari, 
qu'elle  reçut  des  mains  de  Son  Éminence,  et  qui  était  bien 
le  singe  le  plus  laid  que  Satan  ait  jamais  affublé  d'une 
soi-disant  figure  humaine  pour  exciter  une  femme  au  péché  ! 
Je  ne  puis  jamais  songer  à  cet  horrible  marquis  de  Gom- 
balet  sans  me  rappeler  un  assez  joli  mot  du  duc  d'Epernon 
sur  son  compte. 

— -  Que  cet  homme  doit  être  bête,  si  j'en  juge  par  sa 
figure!  in'écriai-je  un  jour  en  lui  montrant  Combalet  qui 
faisait  des  ronds  en  crachant  dans  un  bassin. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas,  me  répondit  d'Epernon.  Sa  figure 
est  bien  trompeuse.  Il  est  beaucoup  plus  bête  qu'il  n'en  a 
l'air. 

Ce  fut  chez  madame  de  S...  que  j'entendis  un  soir  ra- 
conter dans  ses  moindres  détails  la  rupture  du  cardinal  et 
de  la  reine  mère.  La  pauvre  madame  de  S...,  qui  en  était 
encore  aux  vieilles  traditions  de  la  monarchie  française  et 
qui  ne  supposait  pas  que  rien  au  monde  pût  résister  à  une 
reine  en  colère,  s'écria  :  «  La  malheureuse  Gombalet  est 
perdue!...  Voudra-t-on  seulement  lui  laisser  choisir  le  lieu 
de  son  exil  ?  Et  son  mari,  que  va-t-il  faire?  » 

Cette  réflexion  de  madame  de  S...  me  sembla,  il  faut  le 
dire,  bien  étrange,  pour  ne  pas  dire  saugrenue,  et  je  lui 
répondis  : 

—  Votre  sensibilité,  chère  dame,  vous  mène  beaucoup 
trop  loin,  et  en  plaignant  le  marquis,  vous  donneriez  à 
croire  que  vous  ignorez  ce  qui  est  connu  de  tous,  à  sa- 
voir que  Gombalet  n'est  le  mari  de  sa  femme  que  quand  il 
y  trouve  son  intérêt,  ou  qu'il  ne  peut  pas  faire  autrement. 
Soyez  donc  assurée  que,  dans  ce  cas,  il  se  tiendra  hors  de 
toute  mauvaise  atteinte,  et  que,  s'il  arrive  quelque  désagré- 
ment à  la  marquise,  on  ne  lui  fera  pas  l'honneur  de  lui  en 
laisser  prendre  sa  part. 

Madame  de  S...  parut  réfléchir  un  instant  à  ce  qu'elle 
avait  dit,  puis  elle  reprit  assez  brusquement  : 

—  J'ai  donc  parlé  de  cet  imbécile  de  Gombalet? 

—  Voici  un  mot,  lui  répondis-je,  qui  nous  dispense  tous 
deux,  vous  de  me  donner  une  autre  explication,  et  moi  de 
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vous  chicaner  davantage.  Revenons  à  la  marquise.  Vous 
voilà  toute  bouleversée;  qu'y  a-t-il  donc? 

Les  assistants,  au  nombre  desquels  se  trouvaient  MM.  de 
Baugé,  d'Artigues  et  madame  de  Guéménée,  qui  plus  tard 
traversa  les  amours  de  ce  même  Richelieu  avec  la  reine 
Anne  d'Autriche,  se  rapprochèrent  de  madame  de  S..., 
comme  pour  se  rallier  à  ma  question,  et  la  brave  dame, 
que  son  âge  et  sa  longue  habitude  de  la  cour  du  feu  roi  ren- 
daient experte  en  matière  de  galanterie,  nous  confia  ce  qui 
suit: 

—  Hier,  dit-elle,  pas  plus  tard  qu'hier,  il  s'est  passé  au 
Luxembourg  et  à  Ruel  une  scène  en  deux  parties,  qui,  au 
premier  abord,  parait  la  plus  frivole  du  monde,  mais  à  la 
suite  de  laquelle  je  ne  serais  pas  surprise  de  voir  l'Etat 
complètement  bouleversé...  Vous  savez,  continua  madame 
de  S...  après  s'être  arrêtée  un  instant  pour  reprendre 
haleine,  que  si  je  suis  liée  avec  la  petite  Gombalet,  je  n'en 
ai  pas  moins  dans  ma  manche  la  Du  Fargis  qui  la  hait 
du  fond  de  son  cœur.  Mon  avis  est  qu'il  faut  avoir  des 
amis  partout,  et  qu'il  n'est  jamais  nuisible  d'entretenir  des 
intelligences  dans  les  deux  camps  opposés.  C'est  donc  de 
la  Du  Fargis  que  je  tiens  les  détails  que  vous  allez  enten- 
dre. Marie  deMédicis  avait  passé  toute  la  journée  à  sa  mai- 
son du  Luxembourg  et  on  devinait  facilement,  au  parfait 
arrangement  de  sa  toilette,  qu'elle  attendait  quelque 
chose...  ou  quelqu'un.  Madame  Du  Fargis  savait  bien  de 
quoi  il  s'agissait,  mais  elle  ne  disait  mot.  La  reine  ne  ces- 
sait de  soupirer,  de  s'agiter  sur  son  fauteuil,  de  regarder 
les  pendules  et  d'imprimer  de  temps  à  autre  à  son  genou 
droit  une  de  ces  trépidations  nerveuses  qui  marquent  chez 
elle  le  dernier  degré  de  l'impatience  et  de  l'ennui.  Madame 
Du  Fargis,  pour  ne  pas  la  gêner,  allait  d'une  chambre  à 
l'autre  de  l'air  d'une  personne  affairée.  Mais  elle  avait  beau 
faire,  quand  elle  revenait,  Sa  Majesté  n'était  pas  plus 
calme,  et  le  genou  remuait  toujours.  Du  Fargis  vit  bien 
que  Marie  de  Médicis  ne  voulait  pas  entamer  la  conversa- 
tion, mais  qu'elle  saurait  bon  gré  à  une  autre  de  vouloir 
bien  l'entamer  pour  elle.  Elle  ne  se  fît  donc  pas  scrupule 
d'interrompre  Sa  Majesté  pour  lui  demander  le  sujet  de  son 
chagrin.  Celle-ci  se  récria,  comme  bien  vous  pensez.  Cer- 
tes, elle  n'avait  aucun  chagrin,  mais  elle  ne  pouvait  con- 
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eevoir  l'inexactitude  poussée  à  un  point  qui  devenait,  di- 
sait-elle, un  manque  de  respect  et  de  courtoisie.  «  Si  c'est 
monseigneur  le  cardinal  que  Votre  Majesté  attend,  répondit 
la  Du  Fargis,  je  crains  bien  que  sa  patience  ne  soit  mise 
aujourd'hui  à  une  dure  épreuve,  car  je  sais  que  monsei- 
gneur, après  avoir  signé  ce  matin  plusieurs  dépèches, 
étrangères,  a  dû  se  rendre  au  Louvre,  pour  aller  ensuite 
de  là  à  Ruel,  ou  demeure  depuis  une  semaine  ou  deux  sa 
charmante  nièce,  madame  de  Combalet.  Voilà,  comme  vous 
voyez,  bien  des  affaires,  et  je  doute  qu'il  en  soit  quitte  en 
peu  de  temps.  »  La  reine,  dit-on,  devint  très-pâle  en  écou- 
tant cette  révélation  perfide,  et,  ayant  ordonné  sur-le-charnp 
à  Du  Fargis  de  prendre  une  plume  et  du  papier,  elle  lui 
dicta  le  billet  suivant  : 

«  Ne  Tenez  pas  à  Ruel.  J'ai  reçu  tout  à  l'heure  de  la 
«  reine-mère  un  billet  qui  m'invite  à  me  rendre  sur-le-champ 
«  au  palais  du  Luxembourg.  J'y  passerai  donc  le  reste  de 
«  cette  journée  et  là  nuit  jusqu'à  demain;  mais  comme  j'ai 
«  absolument  à  vous  parler  de  choses  très-importantes,  in- 
«  formez-vous  ce  soir,  après  votre  visite  à  la  reine,  de  i'ap- 
«  pai  tement  où  on  m'aura  logée  et  venez  m'y  trouver  le  plus 
«  mystérieusement  possible.  Je  vous  attendrai.  »  Elle  ajouta 
en  post-scriplum  :  «  Ne  vous  étonnez  pas  si  vous  ne  recon- 
«  naissez  pas  mon  écriture.  Je  me  suis  horriblement  foulé 
«  le  doigt.  Mais  soyez  sans  crainte,  c'est  par  une  personne 
«  digne  de  confiance  que  je  me  fais  remplacer.  » 

Puis  ayant  appelé  un  écuyer  de  service,  elle  le  chargea  de 
courir  au  Louvre  tout  d'une  haleine,  de  s'informer  si  le  car- 
dinal était  encore  là,  et,  s'il  y  était,  de  faire  remettre  le  bil- 
let, sinon,  de  le  lui  rapporter  soigneusement.  Aussitôt  dit, 
aussitôt  fait  En  moins  de  dix  minutes,  le  prélat  eut  le  billet, 
et  il  ne  put  s'empêcher  de  soupirer  douloureusement  en  son- 
geant à  la  foulure  de  celte  pauvre  marquise  dont  tous  les 
doigts  étaient  la  veille  encore  si  souples,  si  eifilés  et  si  blancs. 
11  ne  put  sans  doute  se  consoler  qu'en  songeant  qu'il  essaye- 
rait de  les  guérir  avec  deux  ou  trois  bons  baisers.  Le  soir 
vint,  et  le  cardinal  se  présenta  chez  la  reine-mère.  La 
Du  Fargis  était  à  son  poste;  elle  l'arrêta  en  lui  disant  que 
Sa  Majesté  était  souffrante  et  s'était  couchée  de  bonne 
l«r  ser.  3  3 
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heure;  le  cardinal  se  confondit  en  doléances  et  affirma  qu'il 
éprouvait  le  plus  vif  regret  de  ne  pouvoir  entrer.  11  n'en 
éta't  rien,  et  l'adroite  Du  Fargis  ne  se  laissa  pas  prendre 
aux  mines  de  Mgr  de  Richelieu.  Elle  se  contenta 
le  le  reconduire  vers  l'escalier  sans  faire  semblant  de  rien; 
mais  tout  à  coup,  paraissant  se  raviser,  elle  lui  demanda 
s'il  ne  serait  pas  hien  are  de  dire  à  sa  nièce  un  petit 
bonsoir.  Elle  lui  dit  cela  d'un  ton  d'innocence  auquel  le  plus 
xnalin  se  fût  laissé  prendre.  De  son  côté,  le  cardinal  affecta 
de  ne  pas  s'en  soucier  beaucoup.  Il  accepta  cependant, 
mais  plutôt  en  liomme  qui  se  résout  à  une  corvée  qu'en 
amant  qui  se  réjouit  d'aller  voir  sa  maîtresse.  La  Du  Fargis 
lui  montra  le  chemin  et  le  quitta  au  bout  de  quelques  pa  ' 
en  lui  souhaitant  mille  prospérités.  Le  cardinal  ne  s'aperçut 
pas  qu'il  y  avait  dans  ce  vœu,  proféré  d'une  voix  doucereuse, 
quelque  chose  de  démoniaque  et  d'effrayant.  Tout  plein 
d'une  seule  idée,  l'esprit  troublé  par  l'approche  du  bonheur, 
il  s'aventura  dans  le  corridor  ués  gné  avec  la  légèreté 
triomphante  d'un  séducteur.  Buckingham,  d'amoureuse  mé- 
moire, n'était  ni  plus  élégant,  ni  plus  avantageux,  ni  plus 
sûr  de  lui.  On  lui  avait  parfaitement  décrit  la  porte.  Il 
gratta  discrètement  et,  il  faut  bien  le  dire,  la  porte  ne  fit 
point  de  résistance,  ce  qui  était  d'un  excellent  augure  pour 
le  reste.  Voyez-vous  d'ici,  mes  chers  amis,  continua  ma- 
dame de  S.>.,  qui,  malgré  son  émotion,  ne  put  s'empêcher 
de  sourire ,  voyez- vous  d'ici  notre  heureux  cardinal , 
touchant  le  seuil  si  désiré  et  faisant  déjà  dans  son  imagina- 
tion les  projets  les  plus  extravagants,  les  rêves  les  plus 
fous.  Il  pénètre  dans  le  sanctuaire. . .  il  va  voir  son  adora- 
ble nièce...  il  s'avance...  malheureusement  l'adorable 
nièce  est  d'une  maladresse  désespérante.  Elle  tenait  à  la 
main  un  flambîeau,  elle  s'accroche  le  bras  à  l'angle  d'un 
meuble  et,  patatra!  !  !  la  lampe  tombe  et  s'éteint.  Le  noir 
esprit  des  ténèbres  souffle  alors  à  monseigneur  une  mali- 
cieuse inspiration.  Il  s'avance  à  tâtons  dans  l'obscurité  et, 
saisissaat  le  bras  de  la  déesse  du  lieu,  il  déclare  qu'il  ne 
lui  permettra  de  rallumer  sa  lampe  qu'après  qu  il  lui  aura 
dit  quelques  mots. 

11  ne  se  sent  pas  de  joie.  Il  extravague,  il  délire,  car  il 
voit  enfin  dans  l'idée  de  ce  tête-à-tête  venue  si  à  propos  à 
sa  jolie  nièce  une  véritable,  une  ravissante  preuve  d'amour: 
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«  Tout  beau,  dit  alors  la  fausse  madame  de  Combalet  sans 
déguiser  sa  voix,  un  peu  de  modération,  monseigneur,  et 
tâchons  de  voir  tous  deux  un  peu  plus  clair  à  ce  que  nous 
faisons.  »  En  même  temps,  elle  ouvre  la  porte  d'un  cabinet 
où  brûle  une  seconde  lampe  et  Richelieu  se  trouve  en  face 
de  Marie  de  Médicis! 

—  Effet  mythologique  !  s'écria  M.  de  Baugé.  La  tête  de 
Méduse  ne  dut  pas  produire  une  émotion  plus  terrible. 

—  C'était  pour  lui  le  fantôme  du  remords,  ajouta  d'Arti- 
gues  en  riant. 

—  Oh!  reprit  madame  , de  S...,  le  cardinal  n'est  pas 
homme  à  s'effrayer  de  si  peu  et,  quoi  qu*il  en  dise,  il  ne 
croit  pas  assez  à  l'enfer  pour  prendre  souci  d'aucune  appa- 
rition surnaturelle.  Il  a  donc  été  très-contrarié,  mais  non 
pas  ému.  Maintenant,  voici  ce  qui  est  arrivé  :  La  reine  a 
tenté  d'élever  la  voix,  mais  il  paraît  qu'elle  n'a  pas  eu  le 
dessus. 

—  G'est  cela,  interrompit  encore  M.  d'Artigues,  VKmi- 
nence  a  crié  plus  haut  que  la  Majesté. 

-—  Si  haut,  acheva  madame  de  S...,  qu'on  entendait  de 
Pétage  inférieur  le  bruit  confus  de  leurs  voix. 

—  Mais  Richelieu  est  un  homme  mort!  s'écria  M.  de 
Beaugé  en  croisant  les  mains. 

—  J'en  ai  bien  peur,  murmura  madame  de  S... 

—  Et  moi,  reprit  d'Artigues,  je  vous  aflirme  que  le  car- 
dinal est  plus  vivant  que  jamais  et  que  c'est  la  reine-mère 
qui  est  perdue... 

—  Que  dites-vous  là?  s'écrièrent  à  ia  fois  madame  de  S... 
et  M.  de  Baugé. 

—  M.  D'Artigues  a  raison,  dit  une  dame  qui  avait  jus- 
qu'alors écouté  ia  conversation  sans  y  prendre  garde,  la 
reine  est  perdue. 

Ces  paroles  étaient  dites  avec  conviction.  On  chercha  des 
yeux  celle  qui  venait  de  confirmer  la  prophétie  de  M.  D'Ar- 
tigues sur  Marie  de  Médicis. 

C'était  la  princesse  de  Guéménée. 

L'événement  ne  tarda  pas  en  effet  à  justifier  ces  tristes 
prévisions.  Loin  de  perdre  contenance,  Richelieu  avait  fiè- 
rement relevé  la  tête,  et  au  moment  où  la  pauvre  reine 
croyait  foudroyer  son  favori,  c'est  le  favori  qui  l'avait  pa- 
nacée de  sa  colère.  Les  choses  sont  allées  depuis  *omme 
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on  sait.  La  lutte  a  été  longue,  acharnée,  impitoyable.  L'an- 
cien évêque  de  Luçon  avait  des  douleurs  nerveuses  toutes 
"les  fois  qu'il  voyait  celle  à  qui  il  devait  son  élévation. 
Quand  on  se  met  à  haïr  quelqu'un  qui  nous  a  fait  du  bien, 
on  le  hait  beaucoup  plus  que  le  premier  venu.  Les  persé- 
cutions du  cardinal  peuvent  passer  pour  un  chef-d'œuvre 
de  recherche  et  de  raffinement.  Il  en  vint  donc  à  ses  fins. 
Il  brouilla  le  fils  avec  la  mère  et  fit  décréter  contre  elle  un 
exil  définitif.  En  revanche,  madame  de  Gombalet  continua 
à  être  fêtée,  choyée  et  adorée.  Plus  tard,  même,  Richelieu 
paya  ses  faveurs  du  titre  de  duchesse  d'Aiguillon.  Les  lan- 
gues se  seraient  probablement  exercées  sur  ce  sujet  édi- 
fiant, si  un  autre  événement,  d'une  bien  plus  haute  impor- 
tance, n'eût  préoccupé  cette  même  année  le  bon  peuple  de 
Paris.  Le  ménage  royal,  après  tant  d'années  de  stérilité, 
venait  enfin,  selon  l'expression  d'un  pamphlet  que  j'ai  sons 
la  main,  de  faire  un  peu  de  besogne.  Anne  d'Autriche  était 
enceinte. 

On  ne  m'a  jamais  accusé  et  on  ne  m'accusera  jamais  de 
pruderie.  Je  crois  être,  à  cet  égard,"  à  l'abri  de  tout  soup- 
çon; aussi,  dirai-je  bien  franchement  ce  que  j'ai  toujours 
pensé  de  l'accouchement  lardif  de  la  jeune  reine.  D'abord, 
en  règle  généra.le,  il  est  rare  qu'on  veuille  accorder  à  un 
roi  une  progéniture  complètement  naturelle  et,  si  l'on  peut 
dire  ainsi,  pure  de  tout  mélange.  C'est  un  droit  que  le  vul- 
gaire hésite  à  reconnaître  quand  il  s'agit  d'un  personnage 
auguste  et  qu'il  s'attache  à  l'apparition  du  nouveau  né  un 
intérêt  de  race  et  une  question  d'hérédité.  On  ne  renonça 
pas,  pour  le  roi  Louis  XIII,  à  cette  pitoyable  coutume.  Les 
pamphlets,  les  bruils  publics,  se  nourrirent-  pendant  long- 
temps d'un  événement  qui  fournissait  une  pâture  si  abon- 
dante à  leur  inépuisable  avidité.  On  soupçonna  Buckin- 
gham,  on  accusa  même  le  Richelieu;  si  l'on  n'avait  pas 
eu  ces  deux  personnages  sous  la  main,  on  aurait  cru  tou\, 
le  monde  capable  d'avoir  fait  un  enfant  à  la  reine,  excepté 
le  roi.  Les  bourgeois  soni  féroces  quand  ils  s'avisent  de 
médire,  surtout  quand  par  son  silence  ou  les  allusions  in- 
directes de  quelques-uns  de  ses  membres,  la  noblesse  au- 
torise ces  pauvretés  par  son  exemple  pernicieux.  Mais, 
"^upi  qu'on  ait  pu  dire,  je  jugerais  que  rien  n'était  vrai 
dain>c^cooimérages  d'antichambre.  Buckingham  était  bien 
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beau,  bien  fat  et  bien  présomptueux,  et,  vertu  à  part,  ce  ne 
sont  pas  là  des  qualités  qui  eussent  été  du  goût  de  la  reine. 
Quant  au  cardinal,  on  ne  saurait  contester  qu'il  ait  soupiré 
fort  sérieusement  pour  elle,  mais  rien  n'a  jamais  prouvé 
qu'elle  lui  ait  donné  le  moindre  espoir.  J'en  conclus  donc 
que  le  Dauphin  fut  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  légitime, 
et  la  vénération  profonde  qne  j'ai  toujours  ressentie  en  sa 
présence  m'a  été  un  avertissement  secret  que  je  ne  me 
trompais  pas. 

Je  me  rappelle  qu'on  avait  fondé  les  plus  douces  espé- 
rances sur  la  naissance  de  ce  rejeton  illustre,  qui  du  resta 
avait  eu  le  grand  tort  de  se  faire  attendre  trop  longtemps 
et  dont  la  venue*  tardive  allait  préparer  à  la  France  le  dan- 
gereux passage  d'une  tumultueuse  minorité.  Ges^spérances 
ne  se  réalisèrent  d'abord  que  dans  des  bornes  fort  res- 
treintes. La  reine-mère,  réfugiée  à  Londres  chez  sa  fille 
Henriette,  mariée  à  l'infortuné  Charlçs  Ier,  n'entendit  même 
pas  l'écho  lointain  des  fêtes  qui  eurent  lieu  à  l'occasion  du 
baptême  de  l'héritier  du  trône.  L'inimitié  de  Richelieu  ne 
lui  permit  pas  de  franchir  les  quelques  lieues  de  mer  qui 
la  séparaient  du  sol  où  respirait  son  petit-fils.  Qui  le  croi- 
rait? L'illustre  exilée  ne  put  même  profiter  plus  longtemps 
de  l'hospitalité  de  l'Angleterre.  La  tempête  populaire  mu- 
gissait déjà  sur  l'antique  terre  des  Tudors  et  des  Plantage- 
nets.  Elle  se  retira  dans  la  ville  de  Cologne,  qui  devait  être 
son  dernier  refuge  et  son  tombeau. 

Personne  plus  que  moi  n'était  disposé  à  prendre  la  vie 
sous  son  point  de  vue  frivole,  insoucieux  et  piquant.  Qu'où 
juge*,  après  cette  profession  de  foi  toute  sinoêre,  du  singu- 
lier effet  que  durent  produire  sur  moi  les  dernières  années 
du  règne  de  Richelieu.  L'ancien  évêque  de  Luçon  avait 
vieilli  avant  Vkge,  et  quand  le  fils  de  Louis  XIII  vint  au 
monde  il  se  fit  dans  ses  habitudes  et  ses  façons  d'agir* 
un  changement  tel  que  la  cour  devint  en  peu  de  temps  un 
séjour  impraticable  pour  qui  n'était  pas  favori  on,  pour 
parler  plus  juste,  créature  du  cardinal.  J'avais,  j'en  con- 
viens, éprouvé  pour  Son  Éminence  un  sentiment  réel  de 
sympathie,  lors  de  la  fondation  de  l'Académie  française. 
Cette  idée  m'avait  tout  à  fait  séduit,  et,  tout  jeune  que 
j'étais,  je  suivais  déjà  avec  un  intérêt  tout  particulier  les 
travaux,  assez  médiocres  il  est  vrai,  des  premiers  titulaires 
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de  cette  savante  assemblée.  Les  bons  mots  de  Bautru,  les 
nouvelles  héroïques  de  François-le-Metel  de  Bois-Robert, 
espèce  de  bouffon  de  Son  Éminence,  et  les  conférences 
intéressantes  du  modeste  Gonrard  me  semblaient  des  élé- 
ments, encore  un  peu  confus  sans  doute,  mais  des  élé- 
ments réels  d'une  rénovation  prochaine  dans  le  monde  des 
beaux  esprits.  Après  ces  interminables  querelles  de  reli- 
gion, je  m'étais  réjoui  de  voirie  cardinal  disposé  à  changer 
ses  lauriers  de  La  Rochelle  contre  le  rameau  vert  d'Apol- 
lon. La  suite  des  événements  devait  me  démontrer  mon 
erreur.  Richelieu  voulait  bien  acquérir  le  renom  de  beau 
diseur,  d'agréable  écrivain,  voire  même  de  poëte.  11  avait 
même  à  cet  endroit  des  prétentions  qui  le  faisaient  res- 
sembler, dans  un  genre  différent,  à  ces  petits  hobereaux 
de  province  qui  veulent  être  nobles  à  quelque  prix  que  ce 
soit  et  jettent  à  tout  propos  leur  brin  de  noblesse  à  la  tête 
des  gens.  Mais,  quelle  que  fût  sa  faiblesse  pour  la  poésie 
et  sa  jalousie  pour  les  poètes,  ces  petites  passions  n  assou- 
vissaient point  complètement  les  appétits  insatiables  de 
son  vaste  génie.  Il  en  revenait  toujours  à  sa  politique  as- 
tucieuse et  aux  soins  de  son  royaume,  puisqu'il  est  entiè- 
rement avéré  que  c'est  lui  qui  était  le  roi.  Lancé  sur  cette 
pente,  ses  qualités  suivirent  la  loi  commune.  Sa  ruse  qui 
longtemps  avait  été  celle  du  renard,  finit  par  ressembler 
peu  à  peu  à  l'instinct  sanguinaire  du  chat  sauvage.  Gorgé 
de  puissance,  il  essaya  de  ranimer  ses  sens  par  la  cruauté. 
Un  mal  aigu,  qui  le  tourmentait  sur  les  derniers  temps 
de  sa  vie,  acheva  de  développer  ces  mauvaises  disposi- 
tions. Avec  les  crises  revenaient  les  fureurs  et  les  empor- 
tements. C'était  ce  qu'on  appelait,  parmi  les  familiers  du 
château,  les  accès  de  fièvre  de  monseigneur.  Son  entêtement 
surtout  passait  toute  imagination.  Ce  fut  au  milieu  de  ces 
accès  déplorables  que  Son  Éminence  fit  exclure  du  con- 
seil le  garde  des  sceaux  Château-Neuf,  signa  l'accusation 
qui  devait  coûter  la  tête  à  Saint-Preuil,  gouverneur  de  la 
ville  d  Arras,  et  résolut  la  perte  du  grand  écuyer  du  roi, 
M.  de  Cinq-Mars.  Ce  dernier  trait  restera  comme  un  stig- 
mate lugubre  attaché  au  nom  et  à  la  mémoire  de  Riche- 
lieu; car,  quelque  bonne  volonté  qu'on  y  mette,  on  ne 
parviendra  jamais  à  faire  de  M.  de  Cinq-Mars  un  perfide 
conspirateur,  ni  un  vil  scélérat.  Je  l'ai  vu  plusieurs  fois  à 
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Saint-Germain  et  je  crois  pouvoir  affirmer,  car  je  me  con- 
nais réellement  en  figures,  que  sa  physionomie  était  celle 
d'un  honnête  homme  II  avait  la  mine  ouverte  et  enjouée, 
les  traifs  nobles,  les  mains  très-blanches,  tout  l'air  en  un 
mot  qui  convient  à  un  gentilhomme  de  race.  I!  était  fort 
dévoué  à  Sa  Majesté,  qui,  tout  en  le  rudoyant  parfois,  usait 
largement  de  son  zèle;  et,  de  plus,  il  obéissait  en  tous 
points  au  cardinal,  malgré  les  nombreux  dégoûts  que  lui 
faisait  subir  l'inégale  humeur  de  ce  dernier.  Son  seul  dé- 
faut était,  ii  faut  bien  le  dire,  d'avoir  le  goût  à  ne  rien 
faire  et  de  trouver  du  plaisii  à  quitter  furtivement  le  soir 
les  appartements  du  roi,  pour  se  rendre  à  bride  abattue 
au  Marais,  à  l'hôtel  de  la  belle  Mariôn  de  Lorme  où  il  pas- 
sait souvent  une  partie  de  la  nuit.  Mais  depuis  quand  la 
paresse  et  la  galanterie  passent-elles  pour  des.  péchés  irré- 
missibles? Pour  mon  compte,  je  crois  que  Cinq-Mars  n'eût 
jamais  commis  que  de  biens  légères  peccadilles,  s'il  n'eût 
été  poussé  à  sa  perte  par  l'insoutenable  tyrannie  du  vieux 
ministre.  Son  plus  grand  forfait  d'ailleurs  aux  yeux  de  ce 
dernier  était  la  faveur  singulière  dont  l'honorait  le  roi.  Le 
cardinal  ne  voulait  autour  de  lui  que  des  valets,  et  du  mo- 
ment où  M.  Le  Grand  ne  s'accommoda  plus  de  ce  métier, 
Richelieu  ne  vit  plus  en  lui  qu'un  rival. 

C'est  sur  ces  entrefaites  que  je  fis  mes  premières  armes 
et  que  j'entrevis  la  précieuse  espérance  de  décorer  d'un 
nouveau  lustre  le  nom  de  Hoquelaure,  déjà  si  estimé  sur 
les  champs  de  bataille.  Si  mes  débuts  ne  furent  point  heu- 
reux, du  moins  n'en  dois-je  accuser  que  la  fortune,  et 
j'ai  la  consolation  de  pouvoir  me  flatter  qu'il  n'est  personne 
au  monde  qui  ose  attribuer  mon  échec  à  un  oubli  de  mes 
devoirs  ou  à  un  manque  de  valeur. 

Le  vicomte  de  Turenne,  dont  le  dévouement  au  roi  ne 
fut  jamais  douteux,  avait  pour  frère  le  duc  de  Bouillon 
qui  était  un  des  ennemis  les  plus  acharnés  du  cardinal. 
Le  duc  se  ligua  avec  le  comte  de  Soissons  et  l'archevêque 
de  Reims,  qui  fut  depuis  duc  de  Guise,  pour  renverser  la 
puissance  du  cardinal.  Tout  le  monde  sait  cela.  Mais  ce 
que  certaines  personnes  ignorent  sans  doute,  c'est  la  cir- 
constance singulière  qui  détermina  l'explosion  de  la  haine 
du  comte  de  Sois.-ons.  Croirait-on  qu'après  les  fables  débi- 
tées sur  madame  de  Gombaiot,  fables  que  Ton  considérait 
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généralement  à  la  cour  comme  de  belles  et  véridiques  his- 
toires, le  cardinal  avait  eu  l'impudence  d'offrir  au  comte 
la  main  de  cette  donzelle,  devenue  depuis  peu  veuve  du 
mari  sans  conséquence  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 
Cette  proposition,  il  faut  en  convenir,  avait  l'air  d'une  vé- 
ritable plaisanterie  et  sentait  la  mystification  d'une  lieue. 
Ou  le  cardinal  avait  voulu  se  jouer  du  comte  de  Soissons, 
ou  son  ancien  amour  pour  sa  nièce  l'aveuglait  d'une  façon 
bien  étrange  sur  les  probabilités  d'un  tel  établissement. 
Le  comte,  qui  déjà  n'avait  que  trop  de  dispositions  à  dé- 
tester le  cardinal,  prit  la  chose  au  sérieux  et  lui  fit  voir, 
par  la  hauteur  dédaigneuse  de  sa  réponse,  qu'il  avait  été 
blessé  au  vif  par  l'impertinence  de  sa  proposition.  Ce  fut 
donc  la  mort  de  cet  imbécile  de  Combalet  qui  fut  la  cause 
définitive  de  cette  éclatante  rupture.  Neuf-Germain,  petit 
poëtillon  qui  cherchait  souvent  le  trait  d'esprit  sans  le 
trouver  presque  jamais,  a  cependant  dit  à  cette  occasion 
quelque  chose  d'assez  juste.  Je  livre  du  reste  le  mot  sans 
le  défendre  et  tel  que  je  l'ai  entendu  : 

—  Tout  cela  ne  serait  pas  arrivé ,  s'écria  Neuf-Germain 
en  apprenant  que  le  comte  de  Soissons  s'était  retiré  à 
Sedan,  si  le  veuvage  de  la  marquise  eût  été  remis  â  quel- 
ques années  plus  tard.  Ce  vilain  Combalet  dont  la  vie  n*a 
été  utile  à  personne  aurait  bien  dû  au  moins  mourir  à 
propos  1  • 
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CHAPITRE   III. 


Sommaire  :  Le  combat  de  la  Marfée.  —  Impressions  d'une  pre 
mière  bataille.  —  Ma  réponse  au  maréchal  de  Fabert.  —  La 
mort  du  comte  de  Soissons.  —  Interprélations  diverses.  — 
Échec.  —  Je  suis  blessé.  —  Séjour  force  à  Donchery.  —  Ennuis 
de  la  solitude.  —  Le  carrosse  mystérieux. —  Je  sauve  une  jeune 
et  belle  fille  de  je  ne  sais  quel  danger.  —  Voyage  sentimental 
à  Reims.  —  La  route.  —  Les  bâillements  de  Fanfette.  —  L'au- 
bergiste et  le  docteur  Mathielmus.  —  Le  corset  de  Fanfette.  — 
Une  visite  de  médecin.  —  Questions  singulières.  —  Monnaie 
peu  réjouissante  dont  je  paye  la  visite  du  vénérable  Mathielmus. 
—  Il  dégringole  l'escalier.  —  Adieux,  à  Fanfette.  —  Un  baiser 
volé»  —  Rêveries. 


La  rencontre  entre  les  armées  royales  et  les  Coupes  des 
féodaux  eut  lieu  à  la  Marfée,  petit  village  situé  entre  Sedan 
et  Donchery.  Je  ne  prononce  jamais  ce  nom  de  la  Marfée, 
théâtre  de  mes  premières  prouesses,  sans  me  sentir  fris- 
sonner de  la  tête  aux  pieds.  Le  beau  jour  que  celui  d'une 
bataille  !  comme  le  ciel  vous  sourit,  comme  l'air  vous 
pénètre,  comme  la  poitrine  se  dilate!  Le  hennissement  des 
chevaux,  la  poussière  qui  tourbillonne,  le  parfum  de  la 
poudre,  le  bruit  des  canonnades  et  des  mousqueteries, 
voilà  de  quoi  rendre  fou,  voifâ  de  quoi  vous  faire  oublier 
toutes  les  maîtresses  du  monde.  Je  sais  bien  que1  la  pre- 
mière fois  qu'il  m'arriva  de  voir  se  dérouler  autour  de 
moi  le  magique  tableau  d'une  mêlée  à  la  française  et  d'eu 
être  un  des  personnages  agissants,  je  fus  comme  frappé  de 
vertige  et  engourdi  dans  ma  joie.  Je  me  rappellerai  tou- 
jours qu'au  plus  fort  du  combat  et  dans  un  moment  où  la 
victoire  ne  s'était  encore  déclarée  pour  aucun  des  deux 
partis,  je  me  trouvai  transporté  je  ne  sais  comment  sur 
une  petite  éminence  d'où  je  pouvais  découvrir  tout  l'en» 
semble  des  opérations.  J'étais  couvert  de  sueur  et  de  pous- 
sière et  peut-être  un  peu  fatigué.  Toujours  est-il  que,  sans 
donner  grande  attention  à  ce  que  je  faisais,  je  m'affermis 
sur  mes  étriers  et  contemplai  dans  une  sorte  d'extase  cq. 
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spectacle  si  nouveau  pour  moi.  Sans  doute,  les  sensations 
que  j'éprouvais  au  fond  de  l'âme  se  trahissaient  sur  mon 
visage,  et  l'émotion  intérieure  à  laquelle  j'étais  en  proie  se 
faisait  jour  au  dehors,  car  au  bout  de  deux  ou  trois  mi- 
nutes pendant  lesquelles  j'étais  resté  cloué  à  la  môme 
place,  j'entendis  une  voix  qui  ne  m'était  pas  étrangère 
retentir  derrière  moi.  Je  me  retournai.  C'était  M.  de  Fa- 
bert.  11  me  regarda  curieusement  entre  les  deux  yeux  et 
me  cria  : 

—  Tu  frémis,  Roquelaure? 

—  Oui,  général,  lui  répondis-je  vivement  ;  et  c'est  de 
plaisir!... 

Là-dessus,  je  fis  prendre  le  galop  h  mon  cheval  et  me 
mêlai  pour  la  seconde  fois  au  combat.  L'affaire  fut  chaude. 
Si  nous  avions  de  notre  côté  des  chefs  tels  que  le  maré- 
chal de  Chàtillon,  M.  de  Fabert  et  le  marquis  deTraslin, 
les  rebeiles  avaient  à  leur  tête  le  duc  de  Bouillon  et  Louis 
de  Bourbon,  comte  de  Soissons,  petit-lils  du  prince  de 
Gondé  tué  à  Jaruac.  On  voit  que  pour  mon  coup  d'essai 
j'étais  engagé  dans  une  noble  partie.  Si  dévoué  que  je 
fusse  aux  intérêts  du  roi,  je  ne  puis  faire  autrement  que 
de  rendre  justice  à  la  valeur  déployée  par  nos  adversaires, 
qui  sans  doute  puisaient  leur  vigueur  dans  la  haine  irré- 
missible dont  ils  étaient  animés  contre  le  cardinal.  Quoi 
qu'il  en  fût  et  malgré  des  prodiges  de  valeur  accomplis  dans 
nos  rangs,  nous  eûmes  le  dessous  et  mon  baptême  mili- 
taire fut  une  défaite.  L'avantage  resta  aux  troupes  des 
princes  et,  chose  singulière,  l'un  des  chefs  les  plus  im- 
portants fut  enseveli  dans  son  triomphe.  Le  comte  de 
Soissons  fut  tué  d'un  coup  de  pistolet  au  moment  où  le 
gain  de  la  bataille  était  entièrement  décidé.  Plusieurs  ver- 
sions ont  circulé  sur  cette  mort.  Les  uns  ont  dit  qu'on 
avait  vu  un  cavalier  des  régiments  du  roi  tirer  sur  lui  à 
bout  portant  ;  les  autres  ont  voulu,  qu'en  cherchant  à  re- 
lever son  casque  avec  son  pistolet,  il  se  fût  tué  lui-môme 
par  imprudence.  Quant  à  moi,  j'ai  toujours  persisté  à 
croire,  avec  Sourdis  et  Praslin,  que  c'était  un  de  ses  pro- 
pres soldats  qui  avait  profité  de  l'occasion  pour  satisfaire 
une  vengeance  personnelle. 

On  ne  saurait,  croire  combien  mon  orgueil  naissant  se 
trouva  froissé  lorsque  j'entendis  murmurer  autour  de  moi 
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les  mots  de  retraite,  de  déroute,  et  presque  de  sauve  qui 
peut  !  Fuir  devant  l'ennemi  !  le  rouge  m'en  monta  au  front 
et  la  rage  m'en  vint  au  cœur.  Furieux,  éperdu  et  sans  cal- 
culer les  suites  de  mon  imprudence,  je  rallie  mes  hommes, 
j'avise  un  point  du  corps  ennemi  où  je  puisse  faire  une 
rapide  et  glorieuse  trouée  et  me  voilà  lancé  au  triple  galop. 
Dire  ce  qui  se  passa  alors  me  serait  bien  impossible  ;  tout 
ce  que  je  sais,  c'est  que  le  choc  fut  rude,  qu'on  se  frotta 
d'importance  et  que  les  fidèles  qui  m'avaient  suivi  dans 
cette  excursion  aventureuse  me  ramenèrent  au  village  voi- 
sin assez  grièvement  blessé.  Pour  le  coup,  la  partie  était 
complète  et  je  n'avais  pas  à  me  plaindre  On  m'avait  em- 
porté sans  connaissance  et  un  brave  paysan  de  ûonchery 
me  donna  dans  sa  chaumière  une  hospitalité  que  je  n'ai 
point  oubliée  et  dont  il  a  eu  lieu  dans  la  suite  de  se  félici- 
ter plusieurs  fois. 

Trop  faible  pour  supporter  les  fatigues  d'une  route,  on 
fut  d'avis  de  me  laisser  à  Donchery,  et  moi-môme  je  ne  fis 
point  difficulté  d'y  faire  un  séjour  que  je  ne  désespérai 
pas  de  mettre  à  profit.  Pour  l'intelligence  de  ce  qui  va 
suivre,  je  dois  dire,  à  ma  confusion  et  à  l'honneur  de 
M.  de  Lai^ochefoucauld,  que  l'image  de  madame  de  Laver- 
nay  était  complètement  effacée  de  rna  mémoire  et  que, 
passé  le  délai  qui  m'avait  été  désigné  par  lui,  j'avais  com- 
mencé, au  détriment  de  cette  dame,  une  série  d'infidélités 
dont  je  serais  fort  embarrassé  de  donner  le  chiffré  réel. 
Seulement,  il  faut  dire  que  j'avais  butiné  çà  et  là,  sans 
prendre  aucun  engagement  sérieux,  et  que  mon  cœur  était 
sorti  de  ces  petites  luttes  partielles  sans  avoir  rien  perdu 
de  sa  liberté.  Mais  qu'est-ce  que  la  liberté  pour  un  cœur 
de  vingt-quatre  ans  ?  Je  m'en  lassai  aussi  bien  qu'un  es- 
clave eût  pu  se  lasser  de  sa  chaîne,  et  je  ressemblais  vé- 
ritablement à  ces  oisifs  ennuyés  qui  ne  savent  que  faire  de 
leur  temps  et  troqueraient  volontiers  le  prétendu  bonheur 
de  leur  existence  monotone  contre  les  jouissances  tumul- 
tueuses d'une  vie  pleine  d'agitations,  d'inquiétudes  et  de 
périls.  La  guerre  était  déjà  pour  moi  une  bonne  moitié  du 
paradis  que  j'avais  rêvé  ;  mais,  en  définitive,  ce  n'en  était 
jamais  que  la  moitié,  et  je  n'ai  jamais  eu  beaucoup  de 
goût  pour  les  plaisirs  incomplets.  D'ailleurs,  le  mouve- 
ment de  la  bataille,  l'odeur  de  la  poudre,  la  fièvre  même 
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dont  ma  blessure  était  cause,  avaient  ajouté  à  mon  exal- 
tation naturelle  une  sorte  de  confiance  en  moi-même  qui 
m'aurait  fait  concevoir  et  exécuter  les  plans  les  plus 
hardis  :  quand  on  est  jeune,  toutes  les  ardeurs  se  servent 
l'une  l'autre,  les  passions  les  plus  contraires  se  prêtent 
un  mutuel  appui.  Après  s'être  bien  battu,  on  se  sent  dis- 
posé à  bien  aimer.  Mon  échec  sur  le  champ  de  bataille 
m'inspirait  peut-être  l'envie  secrète  de  prendre  ma  revan- 
che sur  un  terrain  où  devaient  m'attend re  moins  de  gloire 
sans  doute,  mais  aussi  moins  de  dangers.  J'étais  donc,  on 
le  comprend  sans  peine,  dans  les  meilleures  dispositions 
pour  tenter  les  chances  d'une  glorieuse  passe  d'amour, 
quand  le  dieu  qui  préside  à  ces  sortes  d'expéditions  dai- 
gna satisfaire  mon  souhait  et  me  servir  à  point  nommé. 
Une  semaine  environ  s'était  écoulée  depuis  la  triste  af- 
faire de  la  Marfée,  lorsqu'en  me  promenant,  vers  les  sept 
heures  du  soir,  dans  un  petit  bois  dont  la  lisière  était  à  un 
quart  de  lieue  de  Donchery,  je  vis  arriver  par  le  milieu 
d'un  des  chemins  de  traverse  et  enveloppée  d'un  nuage  de 
poussière,  une  voiture  sans  armoiries,  traînée  par  deux 
chevaux,  assez  vigoureux  sans  doute,  mais  harassés  et 
écumants  de  fatigue  et  dont  l'un  avait  en  selle  un  postil- 
lon d'une  trentaine  d'années.  Je  ne  sais  pourquoi,  à  la  vue 
de  cet  équipage  si  rapidement  emporté,  je  me  figurai  qu'il 
s'agissait  de  quelque  coup  mystérieux.  Les  chevaux  hale- 
taient* le  conducteur  suait  à  grosses  gouttes,  les  essieux 
criaient  d'une  façon  lamentable.  Explique  qui  pourra  ce 
mouvement  de  défiance.  Tous  les  jours  on  voit  uu  attelage 
lancé  à  toute  bride  et  on  se  range  tout  bonnement  pour  le 
laisser  passer.  Il  me  prit  envie  de  faire  tout  le  contraire  et 
de  me  poser  au  milieu  de  la  route  en  guise  d'obstacle  vi- 
vant, au  risque  d'être  cent  fois  culbuté.  Le  postillon 
s'étonna  sans  doute  de  ma  hardiesse,  et  je  crois,  Dieu  me 
pardonne,  qu'en  me  voyant  tout  seul  dans  ce  chemin,  me 
dresser  sur  mes  pointes  et  brandir  en  l'air  mon  épée,  II 
s'imagina  avoir  affaire  à  un  possédé,  car  il  ne  fit  paraître 
aucune  crainte  et  se  disposa  tout  simplement  à  faire  un 
biais  pour  éviter  de  me  renverser  à  terre.  Certes,  c'est  un 
procédé  dont  j'aurais  dû,  en  bonne  conscience,  lui  tenir 
compte,  et  déjà  même  je  revenais  de  mes  préventions  con- 
tre lui,  quand  un  cri  perçant  sortit  de  l'intérieur  du  car- 
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Tosse.  Pour  le  coup,  ii  n'y  avait  plus  moyen  de  douter  et 
je  pouvais  me  flattée  d'avoir  deviné  juste.  Je  frémis  à  la 
fois  d  ind  gnation  et  de  joie,  car  la  voix  était,  à  n'en  pas 
douter,  celle  d'une  femme  et  à  coup  sûr  d'une  femne 
jeune  et  joiie...  Je  me  le  figurais  du  moins  ainsi,  et  je  sui- 
vais en  ceci  la  loi  commune.  Je  défie  qu'on  suppose  jamais 
autre  chose  dans  une  occasion  pareille. 

Le  piqueur,  en  me  voyant  venir  droit  à  lui,  modéra  l'em- 
portement de  ses  chevaux  et  me  demanda,  dans  une  espèce 
de  jargon  allemand,  si  mon  intention  était  de  leur  trans- 
percer le  ventre  avec  mon  épée  nue.  Gomme  ii  paraissait 
vouloir  prendre  le  ton  plaisant,  je  jugeai  à  propos  de  le 
désabuser  le  plus  vite  possible  en  lui  disant  que  je  n'avais 
aucun  sujet  de  mécontentement  contre  ses  bêtes  et  que 
c'était  à  son  ventre,  à  lui,  que  je  m'adresserais  directe- 
ment, s'il  essayait  de  faire  un  pas  de  plus.  11  faut  croire 
que,  malgré  son  accent,  il  entendait  parfaitement  bien  le 
français,  car  il  s'arrêta  tout  court  et  me  regarda  d'un  air 
si  ébahi,  que  je  ne  pus  m'empêchor  d'en  rire.  Mais  il  s'agis- 
sait de  bien  autre  chose.  Une  jeune  fille  venait  de  baisser 
une  des  vitres  du  carrosse  et  jetait  les  yeux  sur  moi  d'un 
petit  air  suppliant  à  rendre  insensés  les  sept  sages  de  la 
Grèce.  Je  sommai  le  postillon  de  me  déclarer  sur-le-champ, 
et  cela  sans  hésiter  et  sans  prendre  le  temps  de  chercher 
un  menspnge,  de  quel  droit  il  emmenait  cette  jeune  per- 
sonne, d'où  il  venaitet  où  il  la  conduisait.  En  même  temps, 
et  pour  donner  âmes  interrogations  une  force  plus  percep- 
tible, je  tirai  de  ma  ceinture  un  pistolet,  qui  n'était  pas 
chargé  à  la  vérité,  mais  dont  le  canon,  brusquement  posé 
sur  la  poitrine  de  mon  piqueur,  lui  fit  dégorger  la  vérité 
sans  trop  de  façons. 

—  Otez  ce  vilain  instrument,  me  dit-il  d'un  ton  piteux. 
La  jeune  fille  que  vous  voyez  était  dans  un  couvent  d'Ur- 
suiinesà  Mézières.  Je  la  conduis  à  Sedan,  où  elle  est  atten- 
due par  le  vieux  baron  de  Hohenstauff  qui  m'a  donné 
trente  pistoles  pour  ma  peine,  sans  compter  les  frais  de 
transport.  Laissez-moi  partir,  seigneur  officier,  iijouta-t-il. 
Il  y  va  de  ma  réputation  d'honnête  conducteur.  Voyez  donc, 
de  Mézières  à  Sedan  il  n'y  a  que  cinq  lieues...  trente  pis- 
toles  pour  l'aller  et  le  retour...  c'est  bien  payé. 

—  Si  c'est  sur  le  payement  que  tu  mesures  tes  scrupules, 
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lui  dis-je,  l'affaire  peut  s'arranger.  Ton  baron  t'a  donné 
trente  pistoles  pour  cinq  lieues.  Moi,  je  t'en  donne  trente 
autres  pour  t'arrêter  ici,  rendre  la  liberté  à  cette  ravissanie 
personne  qui  pleure  et  retourner  chez  toi.  C'est  moitié 
moins  de  chemin  et  moitié  plus  d'argent. 

Il  faut  croire  que  le  brave  homme  n'était  honnête  et 
incorruptible  que  jusqu'à  la  ceinture  et  qu'aussitôt  qu'on 
touchait  le  chapitre  des  espèces,  sa  vertu  devenait  moins 
farouche  et  sa  probité  plus  traitable.  Il  flatta  de  la  main 
l'encolure  de  son  cheval  et  grommela  entre  ses  dents  : 

—  Dame  !  on  peut  voir... 

Que  d'éloquence  dans  cette  plate  exclamation  !  C'était  le 
dernier  crid'uneconscience  blessée  à  mort  qui  ne  demande 
pas  mieux  que  de  rendre  le  dernier  soupir.  En  habile 
homme  de  guerre,  je  songeai  à  profiter  de  nies  avantages 
et  à  battre  le  fer  tandis  qu'il  était  chaud.  Pour  laisser  de 
côté  le  phébus  et  la  métaphore,  j'aime  autant  dire  que  je 
tirai  ma  bourse  des  vastes  replis  de  mon  haut-de-chausses 
et  que  ce  geste  significatif  parut  remplir  mon  traître  d'une 
céleste  joie. 

il  tendit  la  main  en  homme  habitué  à  ces  sortes  d'ac- 
'ommodements  et  ne  chercha  pas  même  à  pallier  sa  chute 
par  quelques-unes  de  ces  simagrées  qui,  aux  yeux  de  cer- 
taines gens,  peuvent  passer  pour  des  scrupules.  Il  céda 
franchement  à  la  tentation.  Mais  ce  n'était  pas  là  toute 
l'affaire.  Je  lui  ordonnai  de  se  tenir  en  repos  jusqu'à  ce 
que  j'eusse  pris  l'avis  de  la  jeune  personne,  attendu  que 
j'allais  peut-être  encore  avoir  besoin  de  lui.  Ma  générosité 
•l'avait  rendu  souple  comme  un  roseau.  11  ne  bougea  pas. 
Alors  je  lui  indiquai  du  doigt  la  portière  du  carrosse  et  il 
me  l'ouvrit  sur-le-champ. 

La  belle,  car  nous  pouvonshardiment  lui  donner  ce  nom, 
était  évanouie  ou,  pour  mieux  dire,  demi-morte  de  peur  et 
d'émotion.  A  ces  signes  non  équivoques,  je  reconnus  sans 
peine  qu'il  s'agissait  d'un  enlèvement  en  bonne  forme  et 
que  j'entrais  de  plain-pied  dans  une  de  ces  folles  et  roma- 
nesques aventures  que  j'avais  rêvées  depuis  quelques  jours. 
Je  me  lis  dès  ce  moment  l'idée  la  plus  séduisante  des 
suites  qui  devaient,  selon  moi,  couronner  un  début  si  ma- 
gniti'jue  et  je  me  lélicitai  de  l'heureux  hasard  qui  m'avait 
valu  une  belle  et  bonne  blessure  au  combat  de  la  Mariée, 
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car  j'étais  persuadé  que  cet  incident  augmentait  de  moitié 
au  moins  mes  chances  de  succès  auprès  de  l'intéressante 
inconnue. 

Je  lui  offris  la  main  ;  elle  descendit  toute  tremblante  et 
regarda  de  tous  côtés  comme  si  elle  eût  craint  d'être  pour- 
suivie. Je  tâchai  de  la  rassurer,  et  je  n'eus  pas  grand'peine 
à  y  réussir,  car  on  n'apercevait  pas  l'ombre  d'un  vivaut  sur 
toute  retendue  de  la  route.  Elle  ne  répondit  point  à  mes 
premières  questions.  Sa  langue  était  glacée  et  elle  semblait 
aspirer  l'air  avec  joie  comme  un  prisonnier  qui  vient  d'être 
arraché  aux  quatre  murailles  de  son  cachot.  Enfin,  elle 
me  dit  d'une  voix  angélique  en  daignant  s'appuyer  sur 
moi  : 

—  Monsieur,  je  vois  à  votre  air  que  vous  êtes  un  hon- 
nête homme  et  qu'une  femme  ne  se  repentirait  point  de 
s'être  liée  à  vous.  Faites-moi  la  grâce  de  ne  pas  me  quit- 
ter. Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  en  ce  moment  au 
moyen  de  quelle  ruse  j'ai  été  attirée  hors  du  couvent  où 
je  vivais  si  tranquille,  ni  quel  est  le  persécuteur  acharné 
dont  j'allais,  sans  vous,  devenir  la  victime.  Vous  avez  droit 
de  savoir  **t  vous  saurez  tout  cela  plus  tard.  Tout  ce  que 
je  vous  demande,  c'est  de  ne  pas  me  laisser  seule  avec  ce 
misérable  laquais  que  je  crois  capable  de  tout  et  qui,  dans 
l'espérance  d'être  encore  récompensé  par  le  baron  Hohens- 
taufl,  me  conduirait  peut-être  à  Sedan,  où  je  ne  veux  pas 
aller.  C'est  à  Reims,  monsieur,  c'est  à  Reims  que  je  désire 
retourner.  Là,  demeure  la  vieille  tante  qui  a  eu  tfoih  de 
mon  enfance,  qui  me  sert  de  mère  ou  qui  plutôt  est  à  elle 
seule  pour  moi  une  famille  tout  entière.  C'est  dans  ses  bras 
que  je  vous  supplie  de  vouloir  me  remettre  vous-même. 
Remontons  donc  ensemble  dans  cette  chaise.  Nous  trouve- 
rons des  chevaux  à  une  lieue  d'ici  et  en  quelques  heures 
nous  serons  arrivés  à  notre  destination.  Le  voulez-vous, 
monsieur,  et  ai-je  trop  présumé  de  votre  bon  cœur  en 
vous  croyant  incapable  de  me  refuser  un  service  df'où  dé- 
pendent ma  félicité,  mon  honneur  et  peut-être  ma  vie? 

11  y  avait  dans  la  voix  de  la  jolie  voyageuse  tant  d'onc- 
tion et  de  véritable  sentiment  que  je  n'eus  garde  de  ré- 
pondre par  un  refus  à  tant  de  provocations  adorables* 
Monter  avec  elle  dans  cette  voiture,  et  aller  comme  cela 
jusqu'à  Reims,  c'était  une" de  ces  magnifiques  aubaines  qui 
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ne  vous  arrivent  dans  la  vie  qu'à  de  rares  intervalles  et 
dont  on  aurait  grand  tort  de  ne  pas  profiter.  Je  rassurai 
que  j'étais  son  serviteur,  que  mon  temps  et  mes  soins 
étaient  à  sa  disposition  et  qu'elle  pouvait  user  de  moi 
comme  bon  lui  semblerait. 

—  S'il  en  est  ainsi,  reprit-elle,  ne  perdons  pas  de  temps 
et  instruisez,  s'il  vous  plaît,  notre  conducteur  de  ce  qu'il 
doit  faire. 

Je  le  pris  effectivement  à  l'écart,  pour  ne  pas  fatiguer 
notre  jolie  fille  des  ennuyeux  détails  de  nos  conventions. 
$ous  nous  entendîmes  à  merveille,  grâce  à  l'intermédiaire 
sonnant  dont  je  fis  intervenir  à  propos  l'influence.  Enfin, 
je  pris  place  dans  la  voiture  avec  ma  belle  affligée,  qui 
voulut  bien,  —  sur  ma  demande  et  au  moment  où  je  lui 
offrais  la  main  pour  l'aider,  —  me  dire  qu'elle  s'appelait 
Fanfette,  pendant  que  moi-même  je  lui  déclarais  mes  noms, 
titres  et  qualités.  A  peine  étions-nous  assis,  que  la  voi- 
ture roula  rapidement  par  le  chemin. 

Qu'on  se  figure  mon  émotion  !  La  nuit  tombait,  le  ciel 
commençait  à  se  parsemer  d'étoiles,  et  de  suaves  odeurs 
s'élevaient  du  sein  des  forêts.  J'avais  tout  oublié,  tout! 
jusqu'au  brave  paysan  de  Donchery  chez  lequel  j'avais 
trouvé  l'hospitalité  et  à  qui,  on  vient  de  le  voir,  je  n'avais 
pas  même  donné  avis  de  mon  départ,  lequel  ressemblait 
singulièrement  à  une  fuite.  Fanfette  était  auprès  de  moi, 
mon  coude  effleurait  de  temps  en  temps  le  sien  ;  je  tâchais 
par  moments  de  respirer  le  parfum  de  sa  douce  haleine, 
en  un  mot,  je  ne  la  connaissais  que  depuis  une  heure  et 
j'en  étais  amoureux  fou!  Heureux  âge,  où  l'on  s'enivre  d'un 
regard  aussi  aisément  qu'on  se  grise  d'une  gorgée  de  vin 
d'Argenteuil  ! 

Ma  nature,  toutefois,  n'était  pas  tout  à  fait  propre  aux 
jouissances  contenues  du  platonisme  tel  que  l'entendent 
certaines  gens  qui  prennent  peut-être  pour  vertu  l'absence 
des  désirs  et  l'impuissance  de  leur  froide  volonté.  A  la 
première  halte,  qui  fut  de  dix  minutes  environ,  je  voulus 
entamer  l'entretien  et  Fanfette  me  répondit  par  un  regard 
langoureux  que  je  fus  d'abord  tenté  de  prendre  pour  une 
agacerie  silencieuse,  mais  qui,  après  un  examen  plus  scru- 
puleux, me  parut  être  plutôt  le  signe  d'un  affaiblissement 
intérieur  et  subit.  Je  recommençai  l'attaque,  elle  me  bâilla 
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au  nez  d'un  air  qui  certes  n'avait  rien  de  sentimental  et 
dont  je  ne  pus  m'empêcher  de  me  sentir  humilié.  La  pen- 
sée qu'elle  pouvait  se  moquer  de  moi  me  fit  aussitôt  chan- 
ger de  système.  Je  devins  entreprenant,  audacieux,  témé- 
raire !  Les  leçons  de  madame  de  Lavernay  n'étaient  point 
tombées  sur  un  terrain  ingrat...  Seul  avec  une  belle  jeune 
fille,  dans  un  carrosse  qui  roule  et  au  milieu  des  ténèbres, 
on  est  si  aventureux,  si  fou  !  Un  scrupule  assez  original 
m'arrêla.  Fanfette  ne  se  fâchait  pas...  Or,  vouloir  empor- 
ter d'assaut  une  place  qui  ne  fait  point  de  résistance,  n'é- 
tait-ce pas  là  une  comédie  indigne  d'un  jeune  gentilhomme 
qui  portait  l'épée  aussi  haut  que  le  cœur  ?  Je  ne  pus  me 
défendre  d'une  certaine  confusion,  et,  rougissant  presque 
de  moi-même,  j'essayai  de  revenir  à  mon  premier  plan, 
c'est-à-dire  de  la  persuader  par  de  tendres  protestations. 

—  Fanfette  !  m'écriai-je  du  ton  le  plus  suppliant  que  je 
pus  trouver,  Faufette...  écoutez-moi. 

Mais  elle,  au  lieu  de  m'écouter,  laissa  tomber  sa  jolie  tête 
sur  son  sein  tout  palpitant,  me  fit  voir,  en  bâillant  pour  la 
deuxième  fois,  une  rangée  de  petites  dents  mignonnes, 
blanches  comme  de  l'ivoire,  et  tomba  par  degrés  dans  un 
profond  assoupissement. 

Plus  de  doute...  on  l'avait  endormie...  son  sommeil,  tra- 
versé de  songes  tumultueux,  était  bien  le  sommeil  que 
donne  le  narcotique.  Une  explication  embarrassée  de  notre 
conducteur  me  confirma  dans  ce  soupçon.  Alors  la  pitié 
prit  dans  mon  cœur  toute  la  place  de  l'amour,  et  devenu 
d'amant  empressé  que  j'étais,  protecteur  fidèle  et  frère  vi- 
gilant, je  poursuivis  ma  route  vers  Reims  sans  plus  songer 
à  rien  qu'à  bien  remplir  la  mission  que  m'imposait  la  Pro- 
vidence et  n'éprouvant  réellement  pour  Fanfette  que  cequa 
j'aurais  éprouvé  pour  uue  sœur  dont  le  repos  et  l'honneur 
eussent  été  confiés  à  mes  soins. 

Arrivé  à  la  moitié  environ  du  chemin  qui  nous  restait  a 
parcourir,  je  me  fis  arrêter  dans  un  bourg  d'assez  belle 
apparence,  où  je  me  flattai  de  pouvoir  obtenir  quelques 
secours  pour  ma  jolie  et  intéressante  Fanfette.  Jem'informai 
d'un  médecin  ;  l'aubergiste  nous  en  indiqua  un  qui  demeu- 
rait presque  vis-à-vis  de  chez  lui  et  il  s'offrit  de  me  l'aller 
chercher  Seulement  il  me  fit  observer  que  cet  homme  était 
un  savant  des  plus  huppés  qui  ne  se  dérangeait  qu'abonne 
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enseigne  et  pour  des  personnes  de  qualité,  et  que  je  ferais 
sagement  de  le  traiter  d'une  manière  conforme  à  ses  mé- 
rites. Toutes  ces  cérémonies  commençaient  à  me  fatiguer 
les  oreilles  et,  prenant  l'hôtelier  par  les  épaules,  je  lui  or- 
donnai d'aller  quérir  le  docteur  sans  s'inquiéter  du  reste. 
Il  obéit. 

Cependant  j'avais  étendu  Fanfette  sur  un  fauteuil  ;  et  là, 
je  détachai  les  agrafes  de  sa  guimpe  et  délaçai  la  partie 
supérieure  de  son  conset. 

Le  cœur  me  manquait,  je  perdais  la  tête.  Je  pris  cepen- 
dant sur  moi  d'être  calme  un  instant.  Je  fis  mille  efforts 
pour  la  rappeler  à  elle  et  réchauffer  ses  mains  qui,  un  ins- 
tant, m'avaient  paru  presque  entièrement  glacées.  Une 
demi-heure,  une  heure  se  passèrent,  pas  de  médecin  !  je 
sonnai  l'aubergiste,  non  toutefois  sans  avoir  avisé  sur  le 
lit  et  placé  sur  la  poitrine  de  Fanfette  une  courte-pointe 
assez  ampie  pour  la  couvrir,  expédient  qui,  j'en  conviens, 
ne  m'était  pas  venu  à  l'esprit  tant  que  j'avais  cru  devoir 
être   seul  avec  elle. 

—  Voilà,  dit  le  lourdeau  en  entrant  brutalement. 

—  Eh  bien  !  et  le  docteur? 

—  Qui  ça...  le  docteur?  M.  Mathielmus?... 

—  Malthielmus  ou  autre...  que  m'importe  ?  c'est  leméde- 
cin  que  je  te  demande. 

—  Oh!  je  comprends  bien.  Est-ce  qu'il  n'est  pas  venu? 

—  Tu  le  vois  bien,  bélître! 

—  Ma  foi,  monsieur,  vous  avez  bien  tort  de  me  brus- 
quer. Le  célèbre  docteur  Mathielmus  ne  se  dérange  pas 
toutes  les  fois  qu'on  le  demande,  et  il  pourrait  se  faire 
qu'il  ne  vînt  pas  du  tout. 

J'étais  déjà  ass^z  mal  disposé  à  l'égard  de  ce  célèbre 
Mathielmus,  dont  le  nom  seul  m'avait  paru  fort  suspect.  J'a- 
vais même  supposé  tout  d'abord  qu'il  s'appelait  Gros-Pierre, 
Joseph  ou  Nicolas,  et  que  c'était  tout  bonnement  un  cuis- 
tre qui  cherchait,  à  la  faveur  d'un  nom  latin,  les  moyens 
d'exercer  la  médecine  avec  impunité.  Cet  excès  d'orgueil 
et  ces  marques  d'une  importance  exagérée  achevèrent  de 
le  déconsidérer  à  mes  yeux,  et  j'allais  charger  l'hôte  de 
quelque  mauvais  compliment  pour  lui  quand  j'entendis 
crier  le  bouton  de  la  serrure...  la  porte  s'ouvrit. 

—  Le  voici,  s'écria  l'aubergiste,  et  il  se  retira  en  s'incli- 
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nant  jusqu'à  terre  devant  l'illustre  membre  de  la  savante 
faculté. 

Le  docteur  Mathielmus  était  une  manière  de  long  sque- 
lette, effilé,  grêle,  chancelant  et  transparent.  Il  avait  de  vi- 
lains yeux,  petits  et  écarquillés,  mais  qui  ne  manquaient 
pas  d'une  certaine  expression  d'impertinence,  qualité  tout 
à  fait  conforme  à  la  terminaison  de  son  nom  en  us.  Il  por- 
tait une  perruque  fort  mal  peignée,  sans  doute  pour  faire 
croire  à  de  grands  travaux  et  à  de  nombreuses  et  pénibles 
veilles.  Son  nez,  bourré  de  tabac  d'un  côté  et  orné  d'une 
roupie  jaune  de  l'autre,  était  d'un  aspect  tout  à  fait  dégoû- 
tant. Son  habit  noir,  étiquette  indispensable  de  tout  âne 
savant,  était  brillant  à  force  d'être  râpé.  En  somme,  il 
avait  l'air  funèbre  et  puant  d'un  fossoyeur. 

Il  s'inclina,  je  m'inclinai  ;  et  comme  il  ne  faisait  pas 
mine  de  desser  rer  les  dents,  je  lui  dis  : 

—  Maître  docteur,  je  vous  ai  fait  mander  pour  la  demoi- 
selle que  vous  voyez  couchée  sur  ce  fauteuil.  Je  la  soup- 
çonne d'avoir  été  endormie  par  des  moyens  factices  et  j'es- 
père qu'au  premier  examen... 

Mathielmus  m'interrompit. 

—  Pardon,  dit-il,  pourrais-je  savoir,  monsieur,  à  qui 
j'ai  l'honneur  de  parler  ici? 

—  A  Gaston- Jean -Baptiste,  baron  de  Roquelaure,  capi- 
taine au  service  du  roi. 

—  Roquelaure!  fît  le  docteur  en  clignotant,  il  me  semble 
avoir  ouï  parier... 

—  Que  cela  soit  ou  non,  repris-je  assez  impoliment, 
veuillez  accomplir  votre  ministère.  Mon  carrosse  m'attend 
en  bas  et  je  suis  pressé. 

—  Pardon  encore,  répéta  l'exécrable  pédant,  je  désire- 
rais savoir  quelle  est  cette  demoiselle  et  de  qui  elle  est 
fille? 

—  À  quoi  vous  sert  votre  science,  monsieur,  si  elle  ne 
vous  indique  pas  du  premier  coup  que  mademoiselle  est 
probablement  la  fille  de  son  père  et  très-certainement  celle 
de  sa  mère?  Est-ce  que  votre  clairvoyance  ne  va  pas  jus- 
que-là, par  hasard? 

—  Je  vous  adresse  ces  petites  questions,  continua  tout 
doucement  Mathielmus,  parce  que  i'ai  Dris  envers  moi- 
même  et  envers  mes  clients  des  engagements  auxquels  je 
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ne  saurais  manquer  sans  me  rendre  coupable  d'une  impar- 
donnable légèreté!  Je  ne  soigne,  monsieur, que  les  person- 
nes de  qualité  !  C'est  une  règle  dont  je  ne  me  dépars  jamais. 
Avant  de  donner  mes  soins  à  cette  jeune  fille,  il  est  donc 
naturel  que  je  m'informe... 

—  Si  elle  est  d'une  naissance  illustre  ou  d'une  basse 
extraction?  Je  n'en  sais  rien,  magnifique  docteur.  Mais  si 
vous  voulez  toujours,  par  provision,  lui  tâter  le  pouls  et 
me  dire  si  elle  a  la  fièvre,  nous  poumons  arranger  cela. 
Je  vous  jure  de  prendre  à  ce  sujet  les  renseignements  les 
plus  exacts,  et  si  e  viens  à  découvrir  que  j'aie  abusé  de 
votre  condescendance,  je  vous  donnerai  telle  satisfaction 
qu'il  vous  plaira  d'exiger... 

—  Gomment  !  s'écria  Mathielmus  avec  un  gros  éclat  de 
surprise,  vous  voyagez  avec  celte  demoiselle  et  vous  igno- 
rez qui  elle  est...  Voilà  qui  est  plaisant! 

—  Oui,  monsieur,  répondis-je  en  élevant  la  voix,  non 
par  colère,  car  le  brave  homme  était  trop  drôle  pour  qu'on 
pût  se  fâcher  avec  lui  ;  oui,  monsieur  le  savant,  j'ignore 
qui  est  cette  jeune  fille,  mais  en  revanche  je  sais  qui  vous 
êtes,  et,  si  vous  le  voulez,  je  m'en  vais  vous  le  dire  en  peu 
de  mots... 

—  Voyons  cela  ! 

—  Vous  êtes  un  partisan  du  cardinal  de  Richelieu. 

—  Moi  ! 

•—  Vous-même  ! 

—  Et  en  quoi,  s'il  vous  plaît  ? 

—  En  quoi  ?  En  ce  que  Son  Eminence  a  déclaré  une 
guerre  sans  merci  à  tous  les  grands  feudataires  de  la  cou- 
ronne, à  tous  les  gentilshommes,  à  tous  les  seigneurs,  et 
que  vous  êtes  son  complice... 

—  Gomment  cela? 

—  Vous  venez  de  me  dire  vous-même  que  votre  clientèle 
ne  se  composait  que  de  gens  de  qualité...  mais  vous  avez 
donc  juré  d'exterminer  la  noblesse  ? 

•  —  Monsieur  de  Roquelaure! 

—  Vous  devez  avoir  beaucoup  de  malades? 

—  Monsieur,  ce  badinage... 

—  Et  je  parierais  que  vous  n'en  manquez  pas  un  ! 

—  Monsieur! 

—  Vous  avez  raison...  c'est  votre  métier  ! 
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—  Monsieur  ! 

—  Et  il  faut  le  faire  en  conscience.  Qui  expédiez-vous  de 
préférence?  les  barons,  les  comtes,  les  marquis? 

—  Je  ne  souffre  d'iusulte  de  personne,  siffla  Mathielmus 
d'une  voix  qui  s'exhala  en  aigre  fausset,  et  j'ai  fait  mes 
preuves  dans  le  pays. 

—  Oh  !  je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez  mis  bien  des 
gens  en  terre... 

—  Encore! 

—  Vous  en  mettrez  bien  d'autres. 

—  Monsieur,  vous  rne  rendrez  raison. 

—  Tout  ce  que  je  puis  faire  pour  vous,  noble  Mathiel- 
mus, c'est  de  vous  tirer  lçs  oreilles.  Elles  ne  me  font  pas 
l'effet  d'être  très-courtes... 

—  Jeune  insolent!  * 

—  Vieil  ignare  ! 

—  Je  vous  tuerai  ! 

—  Jamais  !  pas  si  bête  de  vous  prendre  pour  mon  mé- 
decin I 

Le  cher  docteur  soufflait  de  rage.  Nous  étions  dans  une 
chambre  où  l'aubergiste  avait  mis  son  pot-au-feu.  Mathiel- 
mus saisit  une  écumoire  qui  était  restée  sur  la  cheminée  et 
voulut  me  la  lancer  au  visage...  J'esquivai  le  coup  et,  tirant 
mon  épée,  moins  pour  lui  faire  mai  que  pour  l'effrayer,  je 
l'acculai,  pâle  et  furieux,  dans  une  des  encoignures.  Tou£ 
en  agissant  ainsi,  j'avais  jeté  un  regard  oblique  à  Fanfetti 
et  je  m'étais  aperçu  que  ses  couleurs  étaient  revenues  e£, 
qu'elle  allait  beaucoup  mieux.  J'imaginai  donc,  étant  ua 
peu  plus  rassuré,  de  finir  la  plaisanterie  de  la  manière 
qu'on  va  voir. 

A  la  vue  de  Pépée  nue,  maître  Mathielmus  avait  fait  une 
grimace  assez  désagréable,  et,  adossé  contre  la  muraille,  il 
me  lançait  des  regards  qui  m'eussent  à  coup  sûr  pulvérisé, 
s'ils  eussent  eu  la  vertu  de  la  foudre.  Mais,  je  n'étais  pas 
homme  à  reculer  devant  une  fureur  qui  me  paraissait  si 
raii usante,  et  je  lis  au  contraire  tout  ce  que  je  pus  pour  la 
îàire  monter  à  son  dernier  degré. 

—  Ne  bouge  pas,  bâtard  d  Hippocrate,  lui  dis-je  en  cha- 
touillant de  temps  en  temps  sa  poitrine  avec  la  pointe  de 
mon  épée,  ne  bouge  pas  et  apprends  de  quelle  magnifique 
aubaine  tu  t'es  volontairement  privé  par  tes  siupides  cir- 
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cotilocutions...  Ah!  tu  n'as  pas  voulu  t' occuper  de  cette 
jeune  fille,  parce  que  tu  voulais  d'aoord  être  sûr  qu'on  te 
payerait  et  que  tu.  es  un  de  ces  chiens  de  juifs  qui  ne 
rendent  un  service  qu'autant  que  ce  service  est  placé  à 
soixante-dix  pour  cent  d'intérêt  et  qu'il  te  permet  de  faire 
fusure  en  passant  et  par  occasion.  Eh  bien  !  apprends  donc, 
mécréant  empoisonneur,  à  qui  tu  as  refusé  de  prêter  le 
secours  de  ta  science,  si  tant  est  que  tu  en  aies  le  moins 
du  monde  à  revendre  aux  amateurs...  Connais-tu  le  roi 
d'Espagne? 

—  Pas  personnellement,  répondit  en  bégayant  Maihiel- 
mus;  mais  j'en  ai  beaucoup  entendu  parler.... 

—  Il  a  eu  jadis  une  fantaisie  pour  une  senora  de  Cata- 
logne nommée  Dolorôs  de  Costa-Réal.  De  ces  amours  in- 
connues à  la  Péninsule  tout  entière,  est  née  une  fille  quia 
été  avantagée  de  plusieurs  propriétés  en  plein  rapport,  et 
avec  laquelle  on  n'a  point  lésiné  sur  le  chapitre  des  noms 
de  baptême  :  on  l'a  appelée  Maria-Séraphina-Dolorès-Isa- 
bella-lnès  de  Costa-Réal,  comtesse  de  Mellaflor,  baronne  de 
Nova-Giudad,  marquise  d'Estâtâr,  y  Pénarès,  y  Grégor,  y 
Gustallâs...  Cette  jeune  lille  est  celle  que  tu  as  devant  les 
yeux!  Alliée  à  Philippe IV,  elle  est  un  peu  parente  de  toutes 
les  maisons  souveraines  d'Europe,  et  je  ne  serais  pas  étonné 
de  la  voir  d'ici  à  très-peu  de  temps  assise  sur  le  premier 
trône  venu...  Seigneur  Mathielmus,  autant  je  vous  au- 
rais recommandé  à  ses  boutés  si  vous  eussiez  agi  en  homme 
de  cœur,  autant  je  tâcherai  de  vous  nuire  dans  son  esprit 
après  l'indignité  de  votre  conduite.  Vous  n'avez  qu'à  bien 
vous  tenir. 

Mon  épée  manœuvrait  toujours  sous  son  menton. 

—  J'aurai  raison  de  cette  violence,  s'écria  le  médecin  ou- 
tré de  colère,  et  je  vous  somme,  monsieur,  de  me  laisser 
partir. 

—  Volontiers,  lui  répondis-je.  Je  suis  trop  jaloux  de  mes 
instants  pour  en  perdre  d'aussi  précieux  avec  un  animal  de 
ta  sotte  espèce.  Allons,  partez,  seigneur  docteur,  et  recevez 
la  juste  récompense  de  votre  zèle  et  de  votre  empressement. 

Ces  derniers  mots,  prononcés  avec  une  sorte  d'impor- 
tance, l'étonnèrent  sans  doute,  car,  arrivé  sur  l'escalier,  il 
parut  vouloir  se  retourner  pour  en  avoir  l'explication;  mais 
je  l'empêchai  d'accomplir  son  demi-tour  en  le  poussant  par 
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les  épaules  et  lui  appliquant  l'extrémité  la  plus  aiguë  de 
mon  pied  droit  au  milieu  delà  partie  charnue  qui  s'arron- 
dit au-dessous  des  reins. 

Cet  argument  produisit  sur  le  docte  Mathielmus  un  effet 
tout  diffèrent  de  celui  qu'on  aurait  pu  attendre.  Moi-même 
je  pensais  qu'il  voudrait  tirer  vengeance  d'un  aussi  consi- 
dérable affront.  Il  n'en  fut  rien.  Le  seul  résultat  qui  .s'en- 
suivit fut  une  grande  précipitation  dans  sa  retraite.  Jecrois 
même  qu'au  bas  de  l'escalier  il  enjamba  sans  le  vouloir, 
sept  ou  huit  marches  à  la  fois.  Alors,  je  prêtai  l'oreille  et 
m'assurai  que  pour  toute  vengeance  il  se  bornait  à  mal- 
traiter l'aubergiste  au  sujet  de  la  chute  qu'il  avait  faite  ou 
manqué  de  faire.  L'aubergiste  voulut  répliquer  :  Mathiel- 
mus le  bouscula  d'importance,  et  je  compris  que  je  n'avais 
plus  rien  à  attendre  de  sa  rancune,  puisqu'il  l'avait  dé- 
pensée tout  entière  sur  un  autre.  Je  ne  m'occupai  donc  plus 
de  lui  et  retournai  vers  Fanfette  qui,  tout  à  fait  revenue  à 
elle,  riait  aux  éclats  du  nom  sans  fin  dont  je  l'avais  gra- 
tifiée, mais  qui,  malgré  mes  instances,  ne  voulut  jamai  : 
consentir  à  me  dire  celui  qu'elle  portait  réellement.  En  se 
levant,  elle  fit  tomber  le  voile  étranger  qui  recouvrait  mo- 
mentanément les  gracieux  contours  d'un  buste  blanc  comme 
du  marbre.  Elle  rougit  et  sembla  me  reprocher  du  regard 
ce  que  j'avais  osé  faire.  Je  parvins  toutefois  à  lui  persua- 
der que  c'était  pour  son  bien.  Elle  me  pardonna  si  com- 
plètement qu'elle  m'accorda  la  précieuse  permission  de  re- 
faire ce  que  j'avais  défait  et  de  renouer  ce  que  j'avais 
dénoué.  Ce  fut  encore  une  joie,  un  délire!...  Mais  passons. 

Nous  nous  remîmes  en  route  et  causâmes  longtemps  de 
Mathielmus  et  de  ses  comiques  prétentions.  Quand  nous 
fùmesarrivés  à  Reims,  elle  me  supplia  de  la  laisser  aller  seule 
chez  sa  tante  et  de'  ne  pas  chercher  à  la  voir  de  quelque 
temps.  Ces  conditions  étaient  bien  dures,  mais  je  dus  m'y 
soumettre.  Fanfette  avait  un  regard  auquel  je  ne  savais  plus 
résister.  J'obéis  donc...  et  pour  me  récompenser  de  tant 
d'abnégation  et  de  désintéressement,  elle  me  promit  de  me 
revoir  un  jour,  et  alors  de  me  raconter  >;on  histoire.  Toute- 
fois, elle  ne  voulut  point  fixer  ce  bienheureux  jour. 

Mon  cœur  se  serra  en  lui  disant  adieu.  Elle-même  versa 
une  larme  en  me  tendant  sa  joue  à  baiser. 

Le  lecteur  en  pensera  ce  qu'il  voudra.  Toujours  est-il  que 
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je  me  souviens  de  cette  minute  comme  d'une  des  plus  char- 
mantes de  ma  vie.  Fanfette  elle-même  avait  Fair  fort  trou- 
blé après  cet  adieu.  Elle  disparut  et  me  laissa  seul,  sans 
mouvement  et  comme  hébété,  à  l'endroit  où  nous  avions 
échangé  nos  derniers  mots. 

Le  surlendemain,  j'étais  revenu  à  Donchery.  Là,  je  fis 
faire  un  paquet  de  tous  mes  effets  de  voyage,  et  ayant  pris 
congé  de  mon  hôte,  je  me  mis  en  route  pour  rejoindre  ma 
compagnie. 

Chemin  faisant,  je  ne  pensai  qu'à  Fanfette.  L'air,  les  ar- 
bres, l'eau  des  rivières,  les  rayons  du  soleil,  les  ombres  de 
la  nuit,  le  chant  des  oiseaux,  tout  me  parlait  de  Fanfette, 
tout  reflétait  son  image,  tout  me  disait  que  je  la  reverrais 
bientôt. 

Ces  pressentiments,  comme  la  suite  le  prouvera,  se  réali- 
sèrent en  effet  ;  seulement,  ils  se  réalisèrent  beaucoup  moins 
promptement  que  je  ne  l'avais  espéré. 


CHAPITRE   IV. 


ommaire  :  Petite  confession.  —  Madame  de  Guéménée  en  état  de 
siège.  —  Bal  à  l'hôtel  Grammont.  —  Les  cinq  assaillants.  —  Le 
prince  de  Guéménée  transformé  en  demi-lune.  —  La  pavane.  — 
La  manchette  de  d'Andilly.  —  Je  la  lui  jette  au  nez.  —  Duel 
bouffon.  —  Je  blesse  d'Andilly.  —  Villejuif.  —  La  campagne  de 
madame  de  Vaudreuil.  —  Bruits  mystérieux.  —  Le  cabaret  brisé. 

—  Conjectures.  —  Réponse  de  madame  de  Guéménée  à  mon  pa- 
rent La  Tour  Roqueîaure.  —  Pelloquin  la  suivante  et  Rigobert 
le  palefrenier.  —  Voyages  de  découvertes.  —  L'abbé  de  Gondy. 

—  Je  soupçonne  madame  de  Guéménée  d'intelligences  secrètes 
avec  lui.  —  Mes  dispositions  pour  m'en  assurer.  —  Madame  de 
Guéménée  et  Pelloquin  en  une  seule  personne.  —  Je  livre  un 
assaut  désespéré.  —  La  défense  est  vigoureuse.  —  On  se  rend 
à  discrétion.  —  Une  nuit  bien  employée.  -—  Les  embarras  du 
matin.  —  Explication  satisfaisante.  —  Rencontre  plaisante  aux 
Tuileries.  —  M.  Béchamel.  —  Un  pari.  —  Le  coup  de  pied.  — 
Remercîments  de  ma  victime;  —  Nous  déjeunons  en  son  honneur. 


Ihe  de  mes  plus  singulières  intrigues  amoureuses  fut  cer- 
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rainement  celle  que  j'engageai  sur  ces  entrefaites  avec  la 
princesse  de  Guéménée.  Cette  dame  était  sans  contredit  une 
des  plus  remarquables  de  la  cour,  et  eût  passé  aux  yeux  de 
bien  des  gens  pour  un  véritable  morceau  de  roi.  J'avoue 
que  le  souvenir  de  Fanfette  ne  réussit  pas  à  me  mettre  à 
l'abri  des  séductions  de  toutes  sortes  qui  m'enlaçaient  de 
leurs  fils  dorés,  et  qu'aussitôt  revenu  à  Paris,  je  me  sentis 
emprisonné  dans  de  nouveaux  liens.  Je  vois  d'ici,  à  cette 
confession  naïve,  les  femmes  sentimentales  se  récrier  et  jeter 
haro  sur  moi.  Mais  que  m'importe?  je  dois  être  vrai  avant 
tout,  puisque  c'est  ici  une  sorte  de  confession.  Le  change- 
ment était  ma  sphère,  l'inconstance  ma  vie,  et  parmi  celles 
qui  s'effaroucheront  le  plus  de  ma  franchise,  il  se  trouvera, 
je  gage,  plus  d'une  prude  dont  la  conscience,  si  on  l'exa- 
minait au  verre  grossissant,  offrirait  le  spectacle  divertis- 
sant de  plus  d'un  péché  mignon,  soigneusement  caché  jus- 
qu'ici à  tous  les  yeux.# 

C'est  chez  le  maréchal  de  Grammont,  un  jour  de  bal,  que 
je  revis  la  princesse  pour  la  première  fois  après  mon  retour 
de  la  campagne  de  Sedan.  Je  l'avais  déjà  rencontrée  à  di- 
verses reprises  au  Palais-Royal  avec  mademoiselle  de  Rohan 
sans  y  faire  grande  attention,  mais  ce  soir-là  elle  était  si 
belle,  si  provoquante,  si  fêtée  que  je  m'attachai  à  son  char 
triomphal  pour  ne  plus  le  quitter  delà  nuit.  Du  reste,  je 
n'étais  pas  le  seul.  On  faisait  littéralement  le  siège  de  sa 
beauté  et  de  son  cœur,  et  c'était  bien  réellement  à  qui  les 
prendrait  d'assaut.  Les  principaux  assaillants,  autant  qu'il 
m'en  souvient,  étaient  d'Andilly,  Saint-Mégrin,  Ghâtillon, 
d'Avaugour  et  moi.  Le  prince  de  Guéménée,  qui,  Dieu  me 
damne,  avait  encore  la  faiblesse  d'être  jaloux  de  sa  femme, 
était  bien  là  occupé. à  décrue  un  cercle  magique  et  à  se 
promener  en  rond  autour  d'elle.  Il  remplissait  par  moments 
l'office  d'une  demi-lune  placée  en  avant  de  la  courtine  dans 
une  place  de  guerre.  Mais  ie  malheureux  n'y  pouvait  suf- 
fire et  ce  n'était  là,  il  faut  bien  le  dire,  qu'une  assez  maigre 
fortification.  Je  crois  d'ailleurs  que,  même  à  cette  époque, 
notre  homme  faisait  déjà  la  cour  à  une  madame  de  Pélussin 
dont  nous  parlerons  plus  tard,  et  qui  le  gênait  beaucoup 
quand  sa  femme  était  là,  car  elle  lui  reprochait  un  partage 
qu'elle  le  menaçait  de  ne  vouloir  pas  souffrir  plus  long- 
temps. Placé  ainsi  entre  deux  feux,  ie  prince  de  Guéménée 
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était  pour  nous  autres  soupirants  un  Argus  peu  redoutable, 
à  cause  de  la  fausse  position  où  il  se  trouvait  et  des  m  ia- 
gements  qu'il  avait  à  garder. 

Ce  soir-là,  je  ne  ftr  pas  heureux.  Madame  de  Guéméné^ 
''ansa  deux  pavanes  avec  d'Andilly,  et  l'en  dansa  qu'une 
avec  moi.  Cela  me  mit  de  si  mauvaise  humeur,  qu'ayant  vu 
une  des  manchettes  de  d'AndiU y  tomber  à  terre,  je  la  ra- 
massai et  la  lui  jetai,  sans  plus  de  cérémonie,  en  plein  vi- 
sage. On  était  sur  ie  départ;  mon  rival,  blessé  au  vil'  d'une 
impertinence  qui  n'avait  échappé  à  personne,  me  lit  un  petit 
signe  que  je  compris  à  merveille.  Il  sortit  :  je  le  suivis,  et 
à  cent  cinquante  pas  de  l'hôtel  de  Grammont,  sous  une  vielle 
lanterne  à  moitié  éteinte,  nous  dégainâmes  comme  deux  en- 
ragés. Je  n'ai  jamais  vu  de  duel  plus  bouffon.  Nous  y  voyions 
si  peu  que  nous  frappions  presque  au  hasard  et  que  le  mur 
près  duquel  nous  étions  reçut  quelques  horions  des  mieux 
conditionnés;  peu  à  peu  cependant,  nous  nous  habituâmes 
à  l'obscurité  et,  grâce  à  une  lueur  plus  vive  que  rendit  la 
lampe  débarrassée  peut-être  d'un  lumignon  graisseux,  j'a- 
visai mon  d'Andilly  qui  rompait.  L'instant  était  bon,  je  me 
fendis  à  tout  hasard,  et  je  sentis  mon  épée  plier  sous  le  choc. 
En  honneur,  je  crus  l'avoir  tué,  et  certes  j'en  eusse  ressenti 
toutes  les  peines  du  monde.  Heureusement,  il  n'avait  été 
atteint  qu'au  bras,  et  si  la  douleur  du  moment  ne  lui  eût 
fait  lâcher  son  arme,  il  n'eût  fait  aucune  difficulté  de  re- 
commencer la  partie.  Je  crois  que,  moins  généreux  que  moi, 
il  avait  une  forte  démangeaison  de  m'envoyer  aux  sombres 
bords.  Le  sang  qu'il  perdait  avec  abondance  le  força  de 
renoncer  à  ce  projet  peu  aimable,  et  me  dispensa  d'une  vi- 
site à  Platon.  Je  le  reconduisis  moi-même  chez  lui  et  le 
remis  dans  un  lit  bien  chaud  où  il  prit  sur-le-champ  une 
fièvre  assez  violente,  mais  dont  il  fut  quitte  au  bout  de 
quelques  heures. 

Notre  rencontre  avait  fait  bruit,  et  lorsque  le  lende- 
main, je  fus  chez  madame  de  Guéménée,  je  crus  m'aperce- 
voir  que  l'effet  de  la  manchette  avait  été  excellent.  Ce  petit 
mouvementde  colère  était  un  hommage  rendu  à  ses  charmes, 
et  elle  m'en  sut  gré.  Je  ne  sais  cependant  si  j'en  fusse  ja- 
mais venu  à  mes  fins,  sans  le  petit  incident  qu'on  va  voir 
et  qui,  s'il  m'inspira  d'abord  d'assez  graves  inquiétudes  sur 
la  vertu  de  ma  princesse,  eut  du  moins  le  mérite  de 
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hâter  un  dénouaient  que  j'appelais  de  tous  mes  désirs. 
C'était  quinze  ours  environ  après  mon  duel  avec  d'Àn- 
dilly.  Madame  dé  Vaudreuil,  petite  femme  de  noblesse  très- 
douteuse,  mais  qui  avait  le  talent  de  se  fourrer  partout, 
riche  d'ailleurs,  puisqu'elle  avaitépousé  lepluc<  riche  arma- 
teur de  la  Rochelle,  madame  de  Vaudreuil,  dis-je,  s'était 
mis  en  tète  de  traiter  pendant  la  belle  saison  la  meilleure 
société  de  Paris  dans  son  château  de  Viliejuif.  Quand  j'ap- 
pris que  madame  de  Guéménée  y  était  sans  son  mari,  je  ne 
ils  aucune  difficulté  de  me  rendre  à  l'invitation  de  la  châ- 
telaine qui  portait  à  peu  près  quarante  ans,  et  qui  n'avait, 
chose  assez  rare,  que  les  prétentions  de  son  âge;  elle  re- 
cevait fort  bien  et  avec  une  grande  cordialité. 

Arrivé  là,  je  trouvai  joyeuse  compagnie.  Il  y  avait  ma- 
dame de  Courcelles,  qui  n'a  jamais  donné  à  son  mari  un 
enfant  qui  fût  de  lui  ;  la  Tour  Roquelaure,  un  de  mes  pa- 
rents, aussi  fou  que  moi;  madame  de  Gomminges,  sa  maî- 
tresse d'alors;  M,  et  madame  de  Brégis,  Ménage  et  deux  ou 
trois  autres  personnages  insignifiants.  D'Andilly  n'y  était 
pas,  ce  qui  me  combla  de  joie,  car  je  me  figurais  que  c'était 
lui  qui  avait  le  plus  de  chances  auprès  de  madame  de  Gué- 
ménée, et  l'on  verra  tout  à  l'heure  à  quel  point  je  me  trom- 
pais. 

La  Tour  Roquelaure  ne  me  portait  pas  ombrage,  car  il 
était  continuellement  aux  trousses  de  madame  de  Gommin- 
ges au  point  qu'on  disait  partout  qu'il  ne  se  cachait  point 
assez.  M.  de  Brégis  était  tout  entier  à' la  garde  de  sa  femme 
qui  devait  plus  tard  lui  donner  bien  du  mal  et  dont  nous 
reparlerons.  Quant  à  Ménage,  il  était  assez  beau  garçon, 
c'est  vrai,  mais  sa  îaible  complexio^  et  ses  fréquentes  atta- 
ques de  sciatique  me  le  faisaient  regarder  comme  un  con- 
current peu  â  craindre. 

La  vie  s'annonça  chez  madame  de  Vaudreuil  comme  de- 
vant se  passer  très-gaiement.  On  allait  le  matin  à  cheval,  les 
repas  se  prenaient  en  commun,  on  jouait  à  divers  jeux 
qu'on  entremêlait  de  petites  discussions  sur  le  dernier 
poème  de  M.  Chapelain  ou  VAstrée  de  M,  d'IJrle;  en  un 
mot,  on  ne  laissait  guère  de  temps  à  l'ennui  et  chacun 
s'employait  de  son  mieux  au  plaisir  général.  Quant  à  moi, 
je  m'en  accuse  franchement,  je  ne  pensais  qu'à  madame  de 
Guéménée  et  ne  lui  laissais  pas  un  instant  de  trêve.  Je  l'ai- 
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dais  à  prendre  l'étrier,  je  la  servais  à  table,  j'étais  toujours 
le  premier  à  tenir  sa.  partie,  en  un  mot,  je  lui  faisais  la  cour 
en  homme  qui  connaît  les  difficultés  d'une  entreprise  et  qui 
veut  en  triompher  à  tout  prix.  Malgré  tout  cela,  ainsi  que 
je  le  disais  plus  haut,  mes  affaires  demeuraient  au  même 
point,  et  l'on  sait  qu'en  amour,  ne  point  avancer,  c'est  re- 
culer. 

Enfin,  un  matin,  à  déjeuner,  madame  de  Vaudreuil,  peut- 
être  sans  le  vouloir,  jeta,  au  milieu  du  calme  plat,  tous  les 
éléments  d'une  belle  et  bonne  tempête.  Nous  avions  fait 
honneur  à  une  dernière  tournée  de  marasquin  et  nous  nous 
disposions  à. retourner  chacun  dans  notre  chambre,  l'un 
pour  y  faire  un  doigt  de  toilette  et  l'autre  une  heure  de 
sieste,  mode  castillane  qui  nous  plaisait  infiniment,  lors- 
que notre  hôtesse  nous  arrêta  en  nous  disant  qu'elle  avait 
à  nous  faire  une  petite  confidence  et  qu'ayant  lieu  de  croire 
que  son  récit  nous  intéresserait  tous,  elle  suppliait  que 
personne  ne  s'en  allât.  La  prière  de  madame  de  Vaudreuil 
était  un  ordre.  Nous  nous  assîmes  en  rond  autour  d'elle  et 
elle  s'exprima  ainsi  : 

—  Je  ne  sais,  mes  chers  amis,,  si  vous  avez  l'oreille  fine, 
mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  moi  je  l'ai  très-dure, 
et  que,  la  nuit  surtout,  je  dors  comme  le  dernier  artisan  du 
bas  peuple,  ou,  selon  l'expression  énergique  du  cardinal 
de  la  Valette,  comme  un  véritable  canon  encloué.  Il  fau- 
drait, pour  dissiper  mon  sommeil,  quelque  chose  comme 
un  tremblement  de  terre  ou  l'explosion  d'un  magasin  à 
poudre...  Or,  apprenez  que  cette  nuit,  entre  une  heure  et 
deux  heures  de  l'après-minuit,  j'ai  été  réveillée  en  sur- 
saut! 

Ce  début  promettait  :  il  se  fit  un  mouvement  simultané 
parmi  les  écouteurs  et  les  écouteuses.  Je  jetai  sur  tout  le 
monde  un  coup  d'œil  rapide  et  investigateur.  La  remarque 
que  je  vais  faire  fut-  elle  bien  un  effet  de  cet  examen  spon- 
tané, ou  me  vint-elle  après  coup  et  par  suite  de  circonstan- 
ces qui  ne  se  produisirent  que  plus  tard?  je  ne  sais.  Mais 
ce  que  je  puis  affirmer,  c'est  qu'il  me  sembla  que  madame 
de  Guéménéeayait  pâli.  Cet  effet  fut  d'ailleurs  si  impercep- 
tible que  je  ne  voudrais  point  affirmer  sous  serment  qu'il 
ait  vraiment  eu  lieu.  Qu'on  prenne  donc  mon  observation 
pour  ce  qu'elle  fut  alors,  c'est-à-dire  une  supposition  pure 
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et  simple,  un  soupçon  que  rien  ne  justifiait  encore...  pas- 
sons. 

—  Vous  savez,  continua  madame  de  Vaudreuil,  que  je 
couche  au  second  étage  du  corps  de  bâtiment  qui  donne 
sur  le  parc  et  que  j'ai  pour  voisins,  au-dessus  de  moi 
M.  Ménage,  au-dessous  madame  de  Guéménée  et  sa  sui- 
vante. M.  Ménage,  que  voie:,  continua- t-el le  en  le  mon- 
trant, m'a  assuré  qu'il  n'avait  rien  entendu.  Vous,  ma 
charmante  amie,  avez-vous  quelque  renseignement  à  me 
fournir  à  ce  sujet? 

—  Aucun,  répondit  la  princesse  avec  beaucoup  d'aplomb. 
Vous  parlez  de  sommeil,  ma  bonne  Vaudreuil;  mais  le 
mien  est  connu  pour  résister  à  des  assauts  sans  pareils. 
Jamais  je  ne  dors  si  bien  qu'à  Paris  auprès  de  mon  mari, 
et  cependant  ce  qu'il  fait  au  lit  suffirait  pour  ressusciter 
une  morte... 

—  Il  vous  accable  de  galanteries-et  vous  obsède  de  priè- 
res, hasarda  la  Tour  Roquelaure:  à  sa  place,  j'en  ferais  tout 
autant. 

—  Non,  monsieur  le  chevalier,  il  ronfle. 

Après  l'éclat  d'hilarité  qui  accueilli!  cette  sortie  conju- 
gale de  la  princesse,  madame  de  Vaudreuil  reprit  : 

—  Je  n'ai  jamais  eu  le  plaisir  d'entendre  ronfler  M.  de 
Guéménée,  et,  d'après  ce  que  nous  dit  l'aimable  princesse, 
je  ne  doute  pas  qu'il  s'en  acquitte  fort  bien.  Mais  le  tin- 
tamarre de  cette  nuit  en  vaut  au  moins  dix  comme  ce- 
lui-là. Vous  connaissez  la  salle  de  communication  qui  se 
trouve  au  rez-de-chaussée  et  qui  conduit  au  jardin  :  vous 
savez  aussi  qu'il  y  avait  hier  au  milieu  de  cette  pièce  un 
guéridon  couvert  d'un  cabaret  en  porcelaine  de  Chine.  Eh 
bien  !...  quelqu'un  a  heurté  la  table  en  passant...  et  le  ca- 
baret est  cassé. 

—  Oh  !  quel  dommage  !  fit-on  de  toutes  parts;  et  vous  ne 
soupçonnez  pas...  par  quel  hasard... 

—  Je  n'y  comprends  rien.  Depuis  huit  jours,  personne 
n'habite  ce  corps  de  logis,  si  ce  n'est  madame  de  Guémé- 
née, notre  cher  M.  Ménage  et  moi.  Un  revenant  s'est-il  in- 
troduit furtivement  à  travers  quelque  ouverture  du  toit? 
Le  diable  s'est-il  glissé  par  le  trou  de  la  serrure?  Qui  sait 
deviner  les  énigmes  ici?  moi,  j'avoue  que  je  renonce  à  ex- 
pliquer celle-là. 
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Nous  écoutions  tous  ce  récit  avec  une  curiosité  que  nous 
ne  cherchions  nullement  à  dissimuler,  mais  il  était  évi- 
dent que  madame  de  Guéménée  éprouvait  de  plus  que  les 
autres  une  certaine  inquiétude  et  un  visible  embarras.  Eu 
effet,  s'il  pouvait  y  avoir  là  matière  à  jaser,  c'est  sur  son 
compte  que  devaient  tomber  les  soupçons  et  le3  propos. 
Aussi  les  yeux  se  dirigeaient-îls  sur  elle  avec  une  maligne 
curiosité.  Tout  à  coup,  elle  reprit  son  air  calme  et  riant, 
et  ayant  indiqué  par  un  geste  confidentiel  qu'elle  croyait 
avoir  mis  le  doigt  sur  le  fin  mot,  elle  dit  à  mi-voix  : 

— -  Je  n'aurai  pas  grand  mérite  à  deviner  le  secret,  car  je 
le  sais  depuis  plusieurs  jours.  La  discrétion  me  ferait  peut- 
être  un  devoir  de  le  taire,  mais  je  vous  vois  tous  si  intri- 
gués que  je  veux  avoir  pitié  de  vous. 

On  se  rapprocha  de  madame  de  Guéménée  qui  continua, 
toujours  tout  bas  : 

—  Connaissez-vous  Rigobert,  le  palefrenier  de  madame 
de  Vaudreuil? 

—  Si  nous  le  connaissons  !  hier  encore,  il  nous  a  menés 
au  bois  des  Billettes.  C'est  un  fort  beau  garçon. 

—  Eh  bien  !  ce  beau  garçon  a  des  vues  honnêtes  sur  une 
fille  de  service  qui  m'appartient  et  qui  habite  la  chambre 
voisine  de  la  mienne.  En  un  mot,  j'ai  tout  lieu  de  croire 
qu'il  est  l'amant  de  Pelloquin.  Elle  m'a  demandé  il  y  a 
quelques  jours  mon  consentement  à  ce  mariage,  je  le  lui 
ai  accordé  et  ils  devaient  aller  très-prochainement  à 
l'église. 

—  Les  pauvres  jeunes  gens  étaient  sans  doute  pressés... 
Ils  auront  eu  un  moment  d'impatience,  dit  madame  de 
Vaudreuil. 

—  Et  ils  ont  cassé  votre  cabaret,  ajoutai-je  en  riant. 
L'explication  satisfit  tout  le  monde,  excepté  moi.  Gomme 

j'étais  fort  épris  de  madame  de  Guéménée,  je  ne  la  quit- 
tais pas  des  yeux,  etii  me  semblait  voir  dans  son  enjoue- 
ment, dans  sa  franchise  même,  quelque  chose  d'affecté  et 
de  peu  naturel.  Dominé  par  cette  pensée,  par  ce  soupçon, 
si  vous  le  préférez,  je  sortis  de  chez  madame  de  Vaudreuil, 
rêvassant  de  ce  qui  s'était  passé.  Cette  histoire  toute  prête 
de  Pelloquin  me  faisait  l'effet  d'un  conte  de  fée.  A  la  vé- 
rité, cette  Pelloquin  existait,  car  nous  la  retrouverons  dans 
la  suite  au  service  de  madame  de  Sully,  elle  était  même 
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assez  gentille  et  digne  sous  tous  les  rapports  d'avoir  des 
amoureux,  même  ailleurs  que  parmi  les  palefreniers.  Mais 
quelle  apparence  que  madame  de  Guéménée  fût  si  fort  au 
courant  des  intrigues  clandestines  de  sa  femme  de  cham- 
bre? Tout  en  ruminant  ces  choses,  j'arrivai  dans  une  prai- 
rie distante  de  la  maison  de  madame  de  Vaudreuil  d'envi- 
ron une  demi-lieue,  je  traversai  la  prairie  et  ayant  aperçu 
un  taillis  d'arbres  où  je  pouvais  espérer  un  peu  d'ombre,  je 
doublai  le  pas  pour  y  arriver  plus  tôt.  Soudain  je  découvre 
une  petite  maison  (bien  poli  de  lui  donner  ce  nom)  sur  le 
bord  gauche  de  la  route.  Si  la  bicoque  en  était  fort  laide1 
la  situation  en  était  charmante.  Tout  en  songeant  à  autre 
chose,  je  regarde,  j'examine  et  je  vois...  qui? 

Le  petit  abbé  de  Gondy! 

11  ne  me  vit  pas,  lui,  et  je  pus,  tout  à  mon  aise,  m'adres- 
ser  une  série  de  questions  auxquelles  je  répondis  intérieu- 
rement tant  bien  que  mal. 

—  Que  fait  ici  le"  petit  abbé?  dans  un  pays  perdu!  un 
pays  où  l'on  ne  voit  que  des  peaux  hâlées,  des  doigts  sales, 
des  yeux  rouges,  des  jupons  à  jour  et  des  mollets  crottés! 
Certes,  ce  ne  sont  pas  les  devoirs  de  son  bénéfice  qui  le 
forcent  à  être  là.  Il  y  est  venu  volontairement,  pour  suivre 
une  affaire,  amoureuse  ou  belliqueuse,  qui  finira  par  se 
savoir,  par  la  raison  triomphante  que, tout  finit  par  là.  Il  y 
a  donc  ià-dessous  quelque  chose  de  grave  à  pénétrer  ou  de 
fort  comique  à  voir.  Gondy  logé  dans  une  mauvaise  petite 
masure  dont  les  fenêtres  avaient  l'air  de  voltiger  aux  vents, 
cela  n'était  point  naturel.  Pour  quoi,  pour  qui  était-il  venu? 

Un  éclair  soudain,  venu  du  ciel  ou  de  l'enfer,  d'en  bas 
ou  d'eu  haut,  je  ne  déciderai  point  lequel,  m'illumina  su- 
bitement. Je  me  figurai  que  Gondy  s'était  mis  aux  trousses 
de  la  Guéménée,  et  ma  mémoire  qui  me  rappela  fort  à  pro- 
pos des  soupirs  très  suspects  et  très-impertinents,  poussés 
récemment  en  ma  présence,  me  sauva  tout  d'abord  des 
ennuis  et  des  barguignages  de  l'incertitude.  Je  crus  être 
sûr  de  mon  fait.  Triste  conviction  sans  doute  et  qui  aiguil- 
lonna vivement  ma  jalousie!  et  cependant,  eoncevra-t-on 
cela?  je  ne  fus  point  fâché  au  fond  de  cet  incident.  Gela 
me  remua  m'agita  le  sang  et  les  nerfs.  Puisque  je  n'avais 
pas  le  bonheur  de  plaire,  je  voulus  du  moins  avoir  le  plai- 
sir de  me  venger. 
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« 

Restait  donc  à  organiser  savamment  mes  batteries.  Dans 
ie  cas  où  je  ne  me  serais  pas  trompé,  le  point  le  plus  im- 
portant me  parut  être  de  couper  les  communications  des 
deux  camps,  afin  d'empêcher  les  deux  armées  de  se  con- 
certer entre  elles,  ce  qui  aurait  eu  pour  résultat  infaillible 
de  me  dérouter  complètement.  De  ce  qu'il  y  avait  eu  ren- 
dez-vous la  veille,  je  conclus  qu'il  devait  y  avoir  rendez- 
vous  la  nuit  suivante  à  pareille  heure.  Si  la  dame  avait 
fantaisie,  par  prudence  ou  autrement,  d'envoyer  un  con- 
tre-ordre au  galant,  le  chef-d'œuvre  de  ma  tactique  devait 
donc  être  de  l'intercepter,  afin  que  les  choses  restassent 
forcément  dans  le  même  état.  Je  courus  immédiatement 
après  madame  de  Guéménée,  bien  décidé  à  ne  pas  lui  lais- 
ser,' de  tout  le  jour,  une  seule  minute  de  liberté. 

Quand  la  nuit  vint,  la  nuit  me  trouva  encore  à  ses  côtés, 
aimable,  empressé,  galant,  ennuyeux  même  selon  toute 
apparence,  à  force  d'exagérer  toutes  ces  qualités  un  peu 
fades  qui  perdent  de  leur  valeur  quand  on  est  assez  sot  pour 
en  abuser.  Le  fait  est  que  j'étais  embrasé  et  que  sçs  sa- 
vantes coquetteries  ne  faisaient  que  jeter  de  l'huile  sur  le 
feu.  Enfin,  vint  l'heure  du  coucher,  et  je  demeurai  con- 
vaincu, autant  qu'on  peut  être  sûr  d'une  chose  en  ce 
monde,  que  si  madame  de  Guéménée  avait  dans  le  voisi- 
nage quelque  beau  Céladon  comme  Buckingbam  ou  quel- 
que spirituel  et  laid  soupirant  comme  Gondy,  il  lui  avait  été 
matériellement  impossible  de  lui  raconter,  soit  par  écrit, 
soit  de  vive  voix,  l'originale  histoire  du  matin. 

le  logeais  dans  un  corps  de  logis  assez  éloigné  du  théâtre 
que  je  voulais  explorer,  et  mon  installation  nocturne  dans 
la  salle  du  cabaret  brisé  n'était  ni  une  facile  ni  une  mince 
expédition.  Le  moyen  que  j'employai  pour  y  pénétrer, 
quand  tout  le  monde  reposerait,  fut  aussi  simple  que  pos- 
sible. Il  faut  appeler  les  choses  par  leur  nom,  au  risque  de 
ne  les  point  flatter.  Ce  moyen  eût  fait  envie  à  un  voleur. 
J'allai  saluer  madame  de  Vaudreuil  au  moment  où  elle  se 
retirait  dans  son  appartement,  et  je  descendis  en  lui  pro- 
mettant de  veiller  à  ce  que  tout  fût  fermé  avec  le  plus 
grand  soin.  Mais  à  peine  descendu  et  comme  les  valets  se 
disposaient  à  travailler  les  serrures  je  leur  ordonnai,  dé  la 
part  de  madame  "de  Vaudreuil,  d'aller  se  coucher,  leur  di- 
sant que  j'avais  une  lecture  à  achever  et  que  je  fermerais 
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moi-même.  Ils  partirent  et  je  restai  seul.  Le  moment  ap- 
prochait. J'éteignis  les  lumières  et  m'étendis  le  plus  tran- 
quillement du  monde  sur  un  bon  canapé  bien  douillet,  rê- 
vant de  mille  aventures  plus  séduisantes  les  unes  que  les 
autres  et  attendant  l'événement. 

L'événement  arriva  plus  tôt  que  je  ne  l'aurais  cru.  H  y 
avait  une  demi-heure  à  peine  que  je  me  dorlotais  sur  mon 
lit  improvisé,  lorsque  j'entendis  craquer  le  sable  sous  des 
pas  rapides,  mais  qui,  tout  légers  qu'ils  étaient,  devaient 
bien  certainement  être  des  pas  d'homme.  Je  m'élance  vers 
une  des  fenêtres,  j'ouvre  un  coin  de  la  draperie  de  damas 
bleu  qui  la  masquait  tout  entière  et  j'avise,  glissant  vers 
l'allée  prochaine,  pareil  à  une  ombre  dans  un  ballet 
d'opéra,  un  petit  corps  qui  m'a  l'air  d'avoir  toute  la 
mine  d'un  fin  et  coquet  abbé...  C'était  Gondy!  Ah!  monsieur 
le  cardinal  de  Retz ,  quels  débuts  pour  une  carrière 
aussi  grave,  aussi  remplie,  aussi  sérieuse  que  l'a  été  la 
vôtre!... 

L'abbé  ne  venait  point  vers  la  maison,  particularité  qui 
me  satisfit  singulièrement,  car  je  n'avais  nulle  envie  de  me 
trouver  tête  à  tête  avec  lui.  Il  fila  mystérieusement  du  côté 
d'un  petit  bosquet  que  j'avais  déjà  lorgné  deux  ou  trois  fois 
d'un  œil  jaloux,  me  disant  à  part  moi  que  ce  devait  être 
nn  endroit  délicieux  pour  causer  d'amour  tout  bas,  la  nuit, 
au  nez  des  étoiles  et  à  la  barbe  du  ciel.  Heureux  Gondy!  Il 
ne  lui  suffisait  donc  pas  de  faire  des  dettes  plus  qu'aucim 
gentilhomme  de  la  cour  et  de  ferrailler  à  tort  à  travers, 
il  lui  fallait  les  femmes  les  plus  jolies  de  l'époque,  les 
passions  les  plus  à  la  mode,  les  sentiments  les  plus  aven- 
tureux! Quels  progrès,  quels  effrayants  progrès  n'avait-il 
pas  accomplis  depuis  le  temps  où,  —  encore  enfant,  —  on 
le  recevait  chanoine  à  Notre-Dame  de  Paris  ! 

En  le  voyant  aller  vers  le  bosquet,  j'eus  un  mouvement 
de  jalousie,  presque  de  colère,  dont  je  m'accuse  ici  fran- 
chement. 11  faut  me  le  pardonner;  madame  de  Guéménée 
était  si  belle  et  j'étais  si  amoureux! 

Je  m'assis  pour  attendre  la  suite  d'une  scène  qui  s'annon- 
çait, comme  on  le  voit,  d'une  admirable  façon.  Plus  j'allais, 
plus  je  me  persuadais  que  j'avais  mis  le  doigt  sur  la  vé- 
rité! Certes,  ce  n'était  pas  pour  rien  que  la  princesse  avait 
chargé  Pelloquin  d'un  péché  imaginaire,  et  Gondy  ne  venait 
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point  nuitamment  dans  le  parc  pour  y  cueillir  des  prunes 
ou  pour  y  faire  un  cours  de  botanique. 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions,  lorsque  mon  oreille  se 
dressa  au  frôlement  d'une  robe  dans  le  corridor.  Je  n'avais 
qu'une  peur,  c'était  que  le  saisissement  ne  fit  pousser  à  la 
belle  errante  un  cri  qui  eût  éveillé  la  maison.  Une  femme 
parut  à  la  porte  qui  donnait  au  bas  de  l'escalier,  et  je  de- 
vinai plutôt  que  je  ne  reconnus  madame  de  Guéménée.  Une 
inspiration  excellente  me  vint  tout  aussitôt.  Je  toussai  lé- 
gèrement. On  va  voir  que  ce  fut  un  coup  de  maître  et  que 
je  m'en  trouvai  on  ne  peut  mieux. 

A  ce  petit  bruit  de  gorge  enrouée,  madame  de  Guéménée 
crut  sans  doute  reconnaître ,  —  l'ombre  des  nuits  est  si 
traîtresse,  —  l'organe  légèrement  fêlé  de  l'abbé  de  Gondy, 
car  elle  dit  vivement  : 

—  Est-ce  vous? 

—  Et  qui  donc  serait-ce  si  ce  n'était  moi?  répondis-je  en 
baissant  extrêmement  la  voix.  C'est  moi  !  et  j'espère  que 
vous  me  pardonnerez  la  témérité  d'une  démarche  à  laquelle 
m'ont  réduit  à  la  fois  une  jalousie  cruelle,  un  désespoir 
sans  bornes  et  un  amour  insensé. 

Madame  de  Guéménée  s'attendait  peut-être  à  un  tout  au- 
tre style,  car  elle  me  répéta  en  reculant  d'un  pas  ou  deux: 

—  Répondez!  c'est  bien  vous,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  pardieu!  mille  fois  oui,  c'est  moi,  Gaston-Jean- 
Baptiste,  baron  de  Roquelaure,  blessé  au  corps  au  combat 
de  la  Marfée,  blessé  au  cœur  par  vos  divins  attraits! 

Ceci  était  digne  de  YAstrée.  La  belle  princesse  poussa  un 
cri  mignon  auquel  je  ne  fis  pas  attention,  et  je  continuai 
sans  m'arrêter... 

—  Oui  !  je  suis  Roquelaure,  et  vous,  adorable  créature, 
vous  êtes  Pelloquin,  une  fille  superbe  à  qui  il  ne  manque, 
pour  être  accomplie,  que  d'avoir  des  robes  de  satin,  des 
colliers  de  perles  fines,  des  amants  jeunes  et  gaiants  et 
quelque  vieux  financier,  à  moitié  sourd  et  tout  à  fait  aveu- 
gle, pour  vous  servir  de  mari  ! 

—  Vous  vous  trompez,  fit  une  petite  voix  tremblante... 
-—Non!  de  par  tous  les  diables,  je  ne  me  trompe  pas, 

je  vous  ai  bien  reconnue,  servante  rare  qui  mériteriez  un 
trône:  —Vous  êtes  Pelloquin,  une  belle  brune  avec  des 
yeux  noirs  qui  feraient  damner  un  évêque  !  Vous  êtes  Pello- 
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quin,  une  charmante  friponne  qui  assassinez  qui  vous  vou- 
lez de  vos  regards,  —et  dont  la  vertu,  en  plein  jour,  se 
donne  des  airs  tout  à  fait  vilains  de  bouderie  et  de  cruauté* 
Notez  bien,  chère  fille,  que  je  ne  vous  en  voudrais  pas  de 
sauver  les  apparences,  si  je  vous  savais  raisonnable  et  trai- 
table.  Mais  quoi  !  qu'est-ce  que  j'apprends?  On  dit  que  vous 
avez  du  goût  pour  un  certain  Rigobert,  sale  palefrenier, 
qui  doit  porter  avec  lui  une  odeur  atfreuse  d'écurie  et  avoir 
du  crottin  aux  jambes!  Pelloquin!  vous  pouvez  aller  très- 
loin...  Je  me  charge  de  votre  avenir,  de  votre  chemin  dans 
le  inonde.  Vous  me  ferez  le  plaisir  de  ne  plus  voir  Rigobert. 

—  C'est  impossible,  dit  la  voix. 

—  Impossible  !  Il  est  donc  bien  beau? 

—  Il  n'est  pas  laid. 

—  Il  vous  tient  donc  bien  au  cœur? 

—  Il  doit  m'épouser  ! 

A  ce  mot,  je  ne  pus  réprimer  une  effroyable  envie  de 
rire. 

—  Ha  !  ha!  ha!  le  mot  est  du  dernier  joli,  Pelloquin.  Il 
doit  t'épouser  et  voilà  ta  raison!  Elle  n'a  pas  le  sens  com- 
mun, ta  raison,  permets-moi  de  te  le  dire... 

—  Mais,  monsieur  de  Roquelaure,  il  me  semble  que  vous 
me  tutoyez  ! 

—  T'ai-je  tutoyé?  je  ne  sais  plus.  Après  tout,  ça  se  pour- 
rait bien.  Il  n'est  pas  question  de  ça.  Là,  voyons,  ma  chère 
petite,  parlons  raison,  si  c'est  possible.  J'ai  vu  une  fois  ou 
deux  ce  Rigobert.  C'est  un  chenapan  qui  ne  te  convient  pas. 
Que  ferais-tu  d'un  grand  drôle  comme  ça  à  ton  bras?  toi  si 
blanche,  si  rose,  si  potelée;  lui,  si  noir,  si  dégingandé,  si 
puant  !  Tu  me  ferais  l'effet  d'une  fleur  sur  du  fumier 

—  Finissez  donc  ! 

—  Le  ravissant  spectacle  quand  son  bras  grossier  entou- 
rera cette  taille  si  svelte,  si  admirablement  prise  ! 

—  Monsieur  de  Roquelaure  ! 

En  ce  moment,  madame  de  Guéménée  parvint  à  se  déga- 
ger à  demi  de  mes  étreintes  et  s'écria,  toujours  en  dégui- 
sant sa  voix  : 

—  Vous  persistez  à  me  poursuivre,  à  me  désespérer...  je 
vais  remonter  dans  ma  chambre... 

—  Je  te  suis! 

—  Je  ferme  le  verrou... 
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—  J'enfonce  la  porte... 

—  Faire  un  scandale...  me  perdre! 

—  C'est-à-dire,  te  sauver...  et  au  fait,  ce  moyen-là  en 
vaut  bien  un  autre.  Un  esclandre  comme  celui-là  viendra 
nécessairement  aux  oreilles  de  Rigobert.  Je  romprai  ainsi 
une  liaison  ridicule  qui  ne  peut  te  conduire  qu'à  végéter 
toute  ta  vie.  Je  veux  ta  fortune,  je  veux  ton  bonheur,  et  ce 
n'est  pas  un  peu  de  bruit  de  plus  ou  moins  qui  me  coûtera 
pour  te  rendre  heureuse  et  riche  malgré  toi! 

—  Mais  c'est  vous  compromettre  vous-même! 

—  Moi,  compromis  parce  qu'on  me  trouverait  en  tête- 
à-tête  avec  mademoiselle  Pelloquin,  une  fille  dont  le  Grand- 
Seigneur  payerait  la  possession  au  prix  d'un  million  de 
piastres!  allons  donc!  l'amour  n'a  point  de  blason  et,  en 
fait  de  femmes,  les  plus  belles  sont  les  plus  nobles... 
Roquelaure  amant  de  Pelloquin!  c'est  une  conquête  qui  fera 
bruit...  c'est  un  amour  qui  me  fera  honneur! 

Et  j'élevais  à  dessein  la  voix  en  disant  ces  derniers  mots, 
La  pauvre  madame  de  Guéménée  tremblait  comme  la 
feuille...  Elle  me  dit  enfin  en  posant  sa  main  sur  sa  bouche  : 

—  Oh!  silence;  par  pitié,  silence! 

—  A  tes  ordres,  ma  belle  enfant.  A  tes  ordres.  Veux-tu 
que  je  me  taise,  veux-tu  que  je  me  calme?  Tiens,  me  voilà 
muet  comme  un  poisson  et  doux  comme  un  agneau. 
Asseyons-nous  là,  l'un  contre  l'autre,  et  causons  sans  nous 
lâcher.  Nous  sommes  seuls.  Personne  ne  viendra  nous  dé- 
ranger. Il  faut  que  je  te  dise  ma  confession.  Mais,  fis-je  en 
m'interrompant,  il  nous  manque  une  chose  essentielle.  Je 
sens  bien  ta  main  dans  la  mienne,  je  sais  bien  que  tu  es 
là,  tout  près  de  moi,  mais  tout  cela  ne  me  suffit  pas...  je 
voudrais  te  voir...  t'admirer...  j'ai  sur  moi  de  quoi  faire  du 
feu...  je  vais  allumer. 

Madame  de  Guéménée  fit  un  bond  impétueux. 

—  Je  vous  le  défends,  dit-elle. 

—  Et  moi,  je  te  prie  de  me  laisser  faire. 
— ■  Je  vous  conjure. 

—  Moi,  je  t'implore. 

.   Et  pendant  ce  temps,  j'étais  allé  fermer  les  portes  et  tirer 
les  verroux,  —  et  j'avais  saisi  bruyamment  un  flambeau... 

—  Monsieur  de  Roquelaure,  je  vous  en  supplie, 

—  Mais  pourquoi? 
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—  Parce  que  ce  serait  me  déplaire. 

—  Par  exemple,  voilà  un  caprice  ! 

—  Caprice!  soit...  mais  ii  est  sans  appel... 

—  Sans  appel...  sans  appel...  murmurai-je  avec  un  ac* 
cent  de  doute...  vous  en  parlez  bien  à  votre  aise,  Pelloquin, 
ma  bonne  amie,  et...  si  j'avais  un  caprice,  moi  aussi...  les 
hommes  en  ont  quelquefois...  ça  s'est  vu. 

—  Vous  allumeriez  ce  flambeau...  contre  ma  volonté!... 

—  Je  serais  désolé  de  passer  outre,  mais  enfin.. 

—  0  mon  Dieu!... 

—  Savez-vous,  Pelloquin,  fis-je  en  poussant  un  gros  sou- 
pir, que  vous  m'avez  horriblement- maltraité...  vous  tenez 
beaucoup,  d'après  ce  que  je  puis  comprendre,  à  cette 
obscurité  qui  nous  environne...  si  je  me  vengeais  en  la 
dissipant?... 

—  Vous  ne  le  feriez  pas  ! 

—  C'est  selon  ! 

—  Vous  n'êtes  pas  assez  méchant  pour  cela. 

—  Hé!  hé!  la  vengeance  mène  parfois  bien  loin. 

—  Ainsi,  vous  ne  m'accorderiez  pas  une  faveur  que  je 
vous  demanderais  avec  instances  ?...  avec  prière? 

— •  Peut-être...  à  de  certaines  conditions. 
J'avais  préparé  mon  briquet,  mon  amadou...  je  frappai 
un  coup  sec  et  fis  jaillir  une  étincelle... 

—  Je  les  accepte  toutes,  dit  madame  de  Guéménée  en  me 
saisissant  le  bras. 

Elle  était  épuisée.  Je  ne  voulus  pas  abuser  de  mes  avan- 
tages. Je  la  plaçai  sur  le  canapé  et,  m'étant  mis  à  genoux 
devant  elle,  je  ne  songeai  plus  qu'à  la  confirmer  entièrement 
dans  l'idée  favorable  que  je  la  prenais  bien  véritablement 
pour  Pelloquin. 

—  Calmez-vous  un  peu,  mon  amie,  lui  dis-je  en  prenant 
ses  deux  mains  avec  ardeur,  et  surtout  ne  craignez  rien  de 
moi.  Je  ne  ferai  absolument  que  ce  que  vous  me  permettrez 
de  faire,  et  je  suis  d'avis  qu'un  galant  homme  ne  doit  jamais 
demander  à  une  violence  indigne  des  faveurs  dont  la  libre 
disposition  fait  le  seul  prix. 

—  Ainsi,  murmura- 1- elle,  c'est  donc  réellement  Pelloquin 
que  vous  aimez? 

—  Sans  doute. 

—  C'est  singulier...  je  pensais,  j'avais  cru  m'apercevoir... 
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—  Parlez,  Pelloquin...  je  veux  connaître  toute  votre 
pensée... 

—  Eh  bien...  je  m'étais  imaginé...  là...  aidez-moi  donc 
un  peu...  j'avais  supposé...  que  vous  aviez  du  goût  pour 
ma  maîtresse,  madame  de  Guéménée. 

—  Quel  nom  avez-vous  prononcé  là?  m'écriai-je  d'un  ton 
mystérieux...  imprudente!  si  on  vous  entendait! 

—  Qui  peut  nous  entendre  ici? 

—  Mais...  elle  peut-être  ! 

—  Oh!  pour  cela,  soyez  tranquille...  elle  dort  à  cette 
heure  bien  tranquillement... 

—  J'en  suis  persuadé...  mais...  tiens...  écoute,  Pelloquin, 
la  franchise  pleine  et  entière  est  une  belle  chose  et  je  veux 
en  user  franchement  avec...  toi...  oui...  laisse-moi  te  tu- 
toyer. Gela  me  met  plus  à  l'aise  et,  en  vérité,  pour  le  peu 
que  cela  te  coûte... 

—  Oh!  par  exemple! 

—  Enfin,  laisse-moi  donc  achever.  Je  puis  bien  te  mon- 
trer le  fond  de  mon  âme,  puisque  je  connais  déjà  le  fond  de 
la  tienne.  S'il  en  était  autrement,  la  partie  ne  serait  pas 
égale  et  ce  serait  injuste.  Qui  n'a  pas  ses  petits  péchés  se- 
crets? Tu  as  du  goût  pour  Rigobert,  toi...  moi,  j'ai  une 
passion  furieuse  pour  madame  de  Guéménée.  Gela  est 
vrai,  je  ne  le  nie  pas.  Mais  cela  ne  fait  rien  à  nos  amours, 
Pelloquin.  En  ce  moment  môme  où  je  suis  près  de  toi,  il  me 
semble  que  c'est  elle  aui  est  là,  elle  qui  m'écoute,  elle  que 
j'aime. 

—  Qui  ça?  madame  de  Guéménée? 

—  Elle-même...  en  personne... 

—  Mais,  à  moins  que  vous  ne  dormiez,  vous  êtes  fou... 

—  Non,  ma  chère  Pelloquin,  je  ne  suis  pas  fou,  mais  je 
suis  amoureux...  je  ne  suis  pas  endormi,  mais  je  rêve! 

—  Eu  vérité,  vous  êtes  singulier,  vous  me  faites  une  dé- 
claration et  vous  avez  le  front  de  me  dire  que  vous  aimez 
ma  maîtresse. 

—  Tu  aimes  bien  Rigobert! 

—  C'est  différent. 

—  G'est  absolument  la  même  chose. 

—  Alors  vous  avouez  que  c'est  un  simple  caprice... 

—  Sans  contredit  !  et  qu'y  a-t-il  au  monde  de  plus  joli 
qu'un  caprice  ?  sans  le  caprice,  la  vie  ne  serait-elle  pas  ua 
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enfer  perpétuel?  La  monotonie  s'en  mêlerait.  On  mourrait 
d'un  excès  d'uniformité.  Le  changement  ranime,  l'imprévu 
ravive,  on  se  retrempe  à  de  nouvelles  amours.  L'expérience 
te  le  dira  plus  tard  comme  à  moi...  Reçois  aujourd'hui  de 
moi,  Pelloquin,  la  première  leçon  d'une  science  si  belle. 
Quoique  très-jeune,  j'ai  vécu  entouré  de  bien  du  luxe, 
et  au  milieu  de  ce  luxe,  j'ai  admiré  déjà  bien  des  femmes 
qui  ne  valaient  pas  mieux  que  toi,  mais  qui  portaient  des 
robes  de  velours  et  des  noms  illustres.  C'est  ce  qui  fait  que 
j'éprouve  aujourd'hui  une  si  grande  jouissance  à  sentir  près 
de  moi  la  gentille  Pelloquin,  avec  son  petit  corset  de  tire- 
taine  et  son  blanc  jupon  de  lin...  Tapositionne  devrait-elle 
pas  être  de  tous  points  semblable  à  la  mienne  et,  après 
avoir  entendu  les  rocailleux  soupirs  d'un  manant  comme 
Rigobert,  ne  devrais-tu  pas  être  bien  aise  d'apprendre  enfin, 
en  écoutant  Roquelaure,  comment  parlent,  soupirent...  et 
aiment  les  gentilshommes  de  la  cour  ? 

On  ne  répondit  pas. 

--Tu  me  détestes,  dis-je  tout  bas  à  la  princesse. 

—  Non...  fît-elle  en  tressaillant.  Non...  mais  je  veux  res- 
ter fidèle... 

—  A  Rigobert  ? 

—  Il  est  bien  question...  de  Rigobert  ! 

—  Gomment...  il  y  en  aurait  encore  un  autre  ?... 

—  Ce  n'est  pas  cela. 

—  Mais  qu'y  a-t-il  enfin... 

—  Il  y  a...  il  y  a  que  j'ai  peur  d'être  compromise  par 
vous,  parvos  assiduités, par  vos  indiscrétions...  il  y  aque... 
Rigobert  doit  m'épouser...  qu'il  est  jaloux,  ombrageux... 
et  que  si  j'étais  bien  sûre  qu'après  cette  nuit  passée,  plus 
un  regard...  plus  un  mot... 

—  Je  comprends.  Ce  sera  un  supplice  affreux.  Mais  je 
m'y  résigne... 

—  J'exige  même  que  vous  ne  me  rappeliez  jamais  à 
moi-même  cette  entrevue,  cette  rencontre. 

—  C'est  convenu. 

—  Si  vous  le  faisiez,  si  vous  m'en  ouvriez  jamais  la 
bouche,  je  vous  répondrais,  sans  m'émouvoir,  que  vous 
êtes  un  fat,  un  menteur  et  que  je  ne  vous  connais  pas. 

—  Je  souffrirai  tout  sans  me  plaindre. 

—  Vous  mêle  jurez? 
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—  Je  te  le  jure. 

Je  n'en  dirai  pas  plus  long..,  L'assurance  d'une  discré- 
tion sans  bornes  rendit  la  fausse  Pelloquin  la  plus  enjouée 
et  la  plus  aimable  du  inonde.  Au  point  du  jour,  j'étais 
remonté  silencieusement  chez  moi  et  tout  était  rentré  dans 
l'ordre  accoutumé. 

Le  lendemain,  au  milieu  du  parc,  je  rencontrai  madame 
de  Guéménée.  Elle  était  pale  et  elle  ne  put  s'empêcher  de 
rougir  en  m'apercevant.  Moi,  je  vins  à  elle  d'un  air  dégagé 
et  m'inclinai  avec  toutes  les  marques  d'un  profond  respect. 
Je  réglai  mon  pas  sur  le  sien  et  nous  marchâmes  ainsi  un 
instant  sans  nous  rien  dire. 

Parvenu  à  l'entrée  d'une  allée  plus  touffue  que  les  au- 
tres, je  la  suppliai  de  s'asseoir  sur  un  banc  de  gazon  et  lui 
dis  d'un  ton  pénétré  : 

—  Madame  la  princesse,  j'ai  un  aveu  à  vous  faire. 
— Un  aveu!  vous...  monsieur  de  Roquelaure. 

—  Un  aveu,  continuai-je,  qui  peut-être  vous  semblera 
étrange,  mais  je  dois  vous  le  faire  et  je  vous  le  ferai.  Voilà 
déjà  bien  longtemps,  madame,  que  je  vous  ai  déclaré  mou 
amour... 

—  Monsieur  ! 

—  Je  sais  que  cet  amour  vous  est  à  charge. 

—  Monsieur  le  baron! 

—  Qu'il  vous  ennuie  à  périr... 

—  De  grâce  ! 

—  Et  qu'enfin  vous  m'avez  préféré  l'abbé  de  Gondy...  il 
vous  plaisait...  c'est  juste...  et  je  n'ai  rien  à  dire. 

—  Je  vous  arrête  ici,  dit  vivement  madame  de  Guémé- 
née, car,  bien  que  je  ne  me  croie  obligée  de  rendre  compte 
à  personne  de  ma  conduite,  je  veux  vous  mettre  au  cou- 
rant de  cette  affaire.  Voici  un  billet  que  je  viens  d'écrire 
pour  l'abbé.  Veuillez  le  lire. 

Je  pris  avidement  ce  billet  et  lus  ce  qui  suit  : 

«  Mon  cher  abbé,  vos  pas  sont  peine  perdue.  Je  ne  vous 
«  aime  pas,  est-on  maîtresse  de  son  cœur?  Vous  m'avez 
«  fait  commettre  une  imprudence  que  je  ne  me  pardonne 
«  point...  Se  promener  au  clair  de  lune  pour  se  dire  tran- 
«  quillement  qu'on  ne  peut  être  l'un  à  l'autre,  est  une  dé- 
«  marche  à  la  fois  indigue  d'un  homme  sage  et  d'une  femme 
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«  d'esprit.  On  pourrait  être  vu,  rencontré,  épié  même...  et 
«  dites-moi  franchement  ce  qu'on  croirait.  On  nous  suppo- 
«  rait  amants  et  on  aurait  raison.  Quittez  au  plutôt  Ville- 
«  juif  et  je  vous  assure  que  je  vous  reverrai  avec  grand 
«  plaisir  à  Paris. 

«  Adieu,  cher  abbé,  soyons  amis.  » 

Mes  bras  tombèrent  d'étonnement. 

—  Après  cette  lecture,  reprit  doucement  madame  de 
Guéménée,  avez-vous  encore  quelque  chose  à  me  dire  ? 

—  Oui,  madame,  répondis-je  en  me  remettant  un  peu;  il 
me  reste  à  rétracter  ce  que  j'ai  osé  avancer  au  sujet  de 
Gondy,  et  quant  à  ce  qui  me  concerne,  j  ai  à  vous  dire,— 
cela  n'est  pas  très-commode  à  prononcer,  du  reste...  — j'ai 
à  vous  dire...  que  je  ne  vous  aime  plus. 

—  Ah  !  la  déclaration... 

—N'est  pas  galante...  mais  elle  est  vraie... 

—  Et...  c'est  sans  doute  à  mes  rigueurs  que  je  dois  attri- 
buer... 

—  Non...  vous  avez  une  rivale... 

—  Bien  au-dessus  de  moi?...  la  reine  peut-être  !... 

—  Bien  au-dessous  de  vous...  votre  suivante. 

—  Pelloquin  î 

—  Elle-même. 

—  Voilà  une  rivalité  bien  flatteuse...  ah!  vous  aimiez 
cette  tille  !  mais  alors,  si  vous  voulez  continuer  de  la  voir, 
vous  aurez  donc  à  quitter  cette  maison,  car  vous  ne  l'y  ren- 
contrerez plus  beaucoup...  mon  intention  étant  de  la  chas- 
ser aujourd'hui  même... 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Que  vous  importe  !  dois-je  être  complice  de  vos  fan- 
taisies ?  elle  est  donc  bien  belle,  cette  merveille  d'anti- 
chambre? 

—Quand  vous  serez  devant  votre  miroir,  contemplez-vous 
vous-même  et  vous  aurez  une  idée  de  ce  qu'elle  est  réelle- 
ment. 

—  Ah!  pour  le  coup...  voilà  qui  est  fort...  je  ressemble 
à  ma  suivante  à  présent. 

— -  A  tel  point  que  j'y  ai  été  trompé...  cette  nuit  !.•. 

—  Quoi...  vous  saviez  donc?-.. 
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Madame  de  Guéménée  demeura  atterrée.  Elle  cacha  son 
front  dans  son  mouchoir  et  resta  ainsi  quelques  minutes 
dansuneattitudequirévélaituneémotion  bienviveet  même 
un  violent  chagrin.  Sa  poitrine  était  fort  agitée  et  son  pas 
irrégulier  témoignait  des  pensées  tumultueuses  qui  se 
pressaient  dans  son  cœur  et  y  portaient  le  trouble  et  la 
confusion.  Mon  amour,  mon  enthousiasme  redoublaient  à 
cette  vue  et  je  ne  cessais  de  couvrir  sa  main  de  baisers 
innombrables  et  brûlants. 

Enfin,  elle  s'arrêta  et  s'étant  posée  devant  moi  en  me 
regardant  avec  une  attention  toute  remplie  d'un  tendre 
intérêt,  elle  me  dit  en  me  tendant  la  main  : 

—  Eh  bien,  j'aime  mieux  qu'il  en  soit  ainsi.  Je  ne  chas- 
serai point  Pelloquin    .    .    . 

Huit  jours  après  cette  campagne,  —  cela  peut  bien  se 
nommer  ainsi,  je  revins  à  Paris  où  j'avais  été  mandé  pour 
une  affaire  qui  concernait  M.  d'Enghien.  Le  lendemain  de 
mon  arrivée  je  traversais  les  Tuileries  avec  d'Avaugour, 
Sourdis  et  Dugué  Bagnols,  et  nous  étions,  par  parenthèse, 
fort  en  gaieté  lorsque  nous  avisâmes,  —  se  promenant  à 
pas  lents  et  de  l'air  d'un  homme  qui  réfléchit  beaucoup,  — 
un  certain  Béchamel  qui  était  bien  le  roi  des  imbéciles  et 
des  fats.  Ajoutez  à  cela  un  orgueil  démesuré,  et  vous  aurez 
une  faible  idée  du  personnage.  J'étais  en  train  de  rire, 
nous  venions  de  déjeuner  assez  copieusement  et  nous  n'a- 
vions pas  encore  m  trouvé  sur  qui  épancher  notre  satis- 
faction. 

—  Pardieu,  messieurs,  dis-je  à  mes  compagnons,  puis- 
que nous  cherchons  à  nous  divertir,  voilà  un  prétexte  tout 
trouvé...  yen  a-t-il  un  parmi  vous  qui  se  choquerait  d'un 
tour  joué  à  Béchamel  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondirent-ils  à  la  fois. 

—  Il  n'est  pas  votre  parent,  d'Avaugour? 

—  Dieu  merci  ! 

—  11  n'est  pas  ton  ami,  Sourdis? 

—  Le  ciel  m'en  préserve! 

—  Et  vous,  Bagnols,  ne  sentez-vous  rien  en  sa  faveur  dans 
le  fond  de  votre  àme? 

—  Si  fait,  j'ai  pour  lui  toute  l'estime  qu'il  mérite  et  ce 
n'est  pas  gênant. 
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—  Eh  bien,  mes  amis,  je  vous  avouerai  que  j'ai  une  fu- 
rieuse démangeaison  de  lui  donner  un  coup  de  pied  au 
derrière. 

—  Toi? 

—  Moi. 

—  A  lui? 

—  En  personne. 

—  Tu  ne  le  ferais  pas  ! 

—  Est-ce  votre  avis  à  tous  trois  ? 

—  C'est  notre  avis. 

—  Eh  bien,  seul  contre  vous  tous,  je  parie  le  faire. 

—  C'est  une  folie  ! 

—  Ai-je  des  prétentions  au  nom  de  sage? 

—  Te  faire  un  ennemi  de  plus! 

—  Cela  me  regarde,  tenez-vous  le  pari  ? 

—  Nous  le  tenons.  Mais  d'abord  que  parions-nous? 

—  Un  bon  déjeuner  appelle  un  bon  souper.  Si  je  gagne,  le 
souper  de  ce  soir  est  à  vos  frais.  Il  est  aux  miens  si  je  perds. 

—  C'est  dit. 

—  Je  vais  plus  loin,  continuai-je  avant  de  prendre  mon 
élan.  Je  dis  que  Béchamel  me  remerciera. 

—  Oh! oh! 

—  Je  l'affirme. 

—  x^ous  le  verrons. 
■—  Je  pars.  Attention! 

Je  marchai  sur  la  pointe  des  pieds  jusqu'à  ce  que  je  fusse 
à  portée  de  mon  homme.  Là,  prenant  gravement  mes  di- 
mensions et  mesurant  l'espace,  je  fis  décrire  à  ma  jambe 
une  gracieuse  ellipse,  et,  l'allongeant  soudain  avec  une  vi- 
gueur peu  commune,  j'appliquai  ma  semelle  en  plein  mi- 
lieu de  son  postérieur. 

L'avertissement  était  rude,  et  Béchamel,  après  avoir  lé- 
gèrement tendu  le  ventre,  se  retourna  pourpre  et  les  poings 
fermés,  car  il  était  rageur. 

Je  vis,  à  l'ouverture  excessive  de  sa  bouche,  qu'il  allait 
lâcher  un  juron  énergique.  Je  l'arrêtai  d'un  geste  et  lui  dis 
d'un  ton  dolent  : 

—  Oh  !  mon  pauvre  monsieur  Béchamel,  que  je  suis  donc 
fâché...  que.  je  suis  donc...  désespéré!  mais  aussi  pourquoi 
ressemblez-vous  si  fort  au  duc  de  Grammont?  je  vous  pre- 
nais pour  lui... 
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—  Moi,  monsieur  de  Roquelaure,  fit  Béchamel,  dont  le 
visage  se  radoucit  tout  subito,  je  serais  assez  heureux... 
j'aurais  l'honneur  de  ressembler... 

—  A  ce  cher  Grammont?  mais  il  n'est  question  que  de 
cela  à  Ja  cour.  Vous  avez  sa  tournure,  mon  cher  Béchamel, 
ses  airs  de  grandeur  et  de  distinction,  ses  manières  qui, 
vous  le  savez,  sont  les  meilleures  de  toute  lagentilhomme- 
rie  de  France...  évidemment  la  nature  n'a  fait  qu'un  moule 
pour  vous  deux... 

r-  Vous  me  flattez. 

—  Je  suis  vrai...  ainsi  donc,  sans  rancune? 

—  Ah  !  par  exemple,  je  le  crois  bien. 

Et,  Béchamel  m'ayant  tendu  la  main,  je  la  secouai  à  la 
lui  disloquer  et  retournai  en  grande  hâte  à  ma  compagnie 
qui  se  tordait  de  rire.  Dugué  Bagnols  surtout  s'en  tenait  les 
côtes  et  faisait  des  éclats  si  aigus  que  je  le  priai  de  s'éloi- 
gner de  peur  que  Béchamel  ne  l'entendît. 

Le  soir,  nous  fûmes  souper  au  Palais-Royal  et  mes  amis 
firent  grandement  les  choses  ;  je  dois  dire,  pour  rendre 
hommage  à  la  vérité,  que  la  première  santé  fut  pour  Bé- 
chamel. Nous  lui  devions  bien  cela. 


CHAPITRE  V 

Sqmmaire  :  Un  mot  sur  l'abbé  de  Gondy.  —  Passe -temps  funè- 
bre de  Richelieu.  —  Le  bourreau  et  Cinq-Mars.  —  M.  Méranne 
d'Amberton.  —  Sa  prophétie  sur  le  cardinal.  —  Distique  de 
Grotius.  —  Bataille  de  Honnecourt.  —  Je  suis  pris  par  les  Es- 
pagnols. —  Une  lettre  de  M.  de  Voiture.  —  La  maîtresse  du 
capitaine  castillan.  —  Mot  de  Richelieu  mourant.  —  Une  visite 
de  souvenir  à  madame  de  Lavernay.  —  Mon  successeur.  —  Je 
réclame  la  récompense  de  mes  anciens  services.  —  On  me  re- 
fuse net.  —  Je  suis  sacrifié  au  petit  marquis.  —  Mortifica- 
tions. —  Je  jure  de  me  venger.  —  Ma  rencontre  avec  Croix- 
ville.  —  La  buvette  de  Marinelli.  —  Le  vin  d'Espagne.  — 
Crokville  roule  sous  la  table.  —  L'heure  du  berger.  —  La  nuit 
blanche.  —  Un  billet  doux. 

L'époque  des  grands  hommes  de  guerre  se  préparait.  Ja- 
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mais  on  n'avait  vu  en  France  la  manie  de  l'épée  poussée  h 
ce  point  et  la  rage  du  duel  avait  dépassé  toutes  les  bornes, 
Loin  d'être  un  motif  d'adoucissement  pour  les  mœurs,  la 
qualité  d'ecclésiastique  semblait  être  devenue  chez  certains 
hommes  d'église  une  raison  de  plus  de  se  montrer  querel- 
leurs et  susceptibles  à  l'excès.  On  avait  eu  dans  ces  derniers 
temps  de  nombreux  exemples  de  cette  étrange  disposition. 
Le  cardinal  de  la  Valette,  fils  du  duc  d'Epernon,  né  bien 
plutôt  pour  porter  le  mousquet  que  pour  dire  la  messe,  s'é- 
tait fait  enterrer,  en  dépit  des  colères  de  Richelieu,  mître 
en  tête,  épée  au  côté,  brassards  et  cuirasse  sous  sa  chape 
d'or.  Le  petit  abbé  de  Gondy,  qui  fut  plus  tard  ce  fameux 
cardinal  de  Retz,  et  dont  nous  avons  parlé  dans  le  chapitre 
précédent,  s'était  à  peine  fait  recevoir  chanoine  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  que  déjà  il  scandalisait  la  ville  et  la  cour 
par  ses  bruyantes  équipées.  Amoureux  de  la  Duchatelet, 
dont  le  comte  d'Harcourt  était  le  galant  en  titre,  il  provo- 
quait celui-ci  en  duel  et  compromettait  ainsi  sa  dignité  de 
saint  homme  et  la  réputation,  déjà  un  peu  écornée  du  reste, 
de  la  belle  dame  en  jeu  du  combat.  Il  se  rencontrait  quel- 
ques jours  après  à  Vincennes  avec  Praslin.  Pendant  ce  temps 
et  au  milieu  de  cette  exubérance  de  vrai  courage  et  de  hau- 
tes vertus  militaires,  brillaient  d'un  éclat  inaccoutumé  :  le 
vicomte  de  Turenne,  qui,  après  avoir  passé  sa  vie  sur  les 
champs  de  bataille,  devait  mourir  plus  tard  dans  le  lit 
d'honneur,  ainsi  que  le  proclamèrent  ses  compagnons  d'ar- 
mes, en  apprenant  qu'il  avait  été  frappé  d'un  coup  de  canon 
au  moment  où  il  allait  reconnaître  le  camp  des  ennemis; 
M.  de  la  Meilleraye,  neveu  et  favori  du  cardinal,  ce  qui  ne 
('empêchait  pas  d'être  un  excellent  soldat  ;  le  maréchal  de 
Fabert,  si  redoutable  à  la  tête  de  ses  chanoines,  et  le  prince 
de  Gondé,  dont  la  conduite  intérieure  et  les  torts  pendant 
la  guerre  civile  ne  sauraient  affaiblir  les  grands  mérites  et 
l'immense  réputation. 

Je  n'étais  encore  qu'un  bien  triste  héros  auprès  de  ces 
colosses  auxquels  l'antiquité  n'eût  certainement  pas  dédai- 
gné d'élever  des  autels,  et  cependant  je  me  rappelle  fort 
bien  que  je  me  complaisais  dans  l'orgueil  de  ma  première 
escarmouche,  comme  si,  nouvel  Alexandre,  j'eusse  mis  en 
déroute  dans  les  plaines  d'Àrbelles  Darius  et  son  armée.  Ma 
joie  surtout  d'avoir  été  blessé  eût  assurément  surpris  tous 
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ceux  qni  n'ont  point  passé  par  les  jouissances  des  camps  et 
qui,  par  conséquent,  ne  savent  pas  l'estime  qu'on  fait  de  soi- 
même  lorsqu'on  a  rougi  de  son  sang  le  théâtre  de  son  pre- 
mier exploit.  Les  dispositions  belliqueuses  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure  et  que  je  rappelais  à  dessein  agissaient  sur 
moi  à  mon  insu,  et  je  ne  rêvais  plus  que  batailles  rangées, 
coups  d'arquebuses,  villes  prises  d'assaut.  Mon  aventure 
sentimentale  de  Donchery,  mon  voyage  encore  plus  senti- 
mental en  Champagne,  ne  m'avaient  distrait  que  pour  un 
moment  de  ces  idées  pétulantes  de  guerre  et  de  destruction, 
et  je  n'aspirais  qu'à  un  seul  bonheur,  celui  de  recevoir  de 
Son  Eminence  le  cardinal  une  commission  nouvelle  qui  me 
fournît  le  moyen  de  prendre  ma  revanche  et  de  signaler 
ma  valeur. 

Un  événement  lugubre  vint  glacer  en  moi  ces  illusions 
triomphantes,  en  déroulant  à  mes  yeux  un  horrible  et  san- 
glant tableau.  On  m'apprit,  au  moment  où  je  m'aventurais  en 
de  si  beaux  rêves  d'avenir  que  la  porte  de  ce  même  avenir, 
qui  cependant  semble  ouverte  à  tous,  venait  d'être  bruta- 
lement fermée  à  deux  infortunés  gentilshommes  dont  les 
deux  têtes  avaient  roulé  sur  i'échafaud  sous  les  yeux  même 
du  vieux  cardinal  expirant.  Cinq-Mars,  que  j'avais  vu 
deux  ou  trois  fois  à  la  cour  si  riant,  si  présomptueux,  si 
pimpant,  si  charmant  à  force  de  défauts,  mais  de  ces  dé- 
fauts qu'on  pardonne  à  la  fière  et  rayonnante  jeunesse, 
Cinq-Mars  avait  été  exécuté  à  Lyon  sur  la  place  des  Ter- 
reaux, comme  complice  de  Fontrailles  et  des  princes  dans 
une  conspiration  tramée  de  concert  avec  le  ministre  d'Es- 
pagne Olivarès.  De  Thou  l'avait  suivi  sur  l'échafaud,  et  le 
bourreau  mal  habile  n'avait  réussi  à  détacher  la  tête  du 
tronc  qu'au  douzième  coup  de  hache...  Ces  détails  me  fi- 
rent lever  le  cœur,  et  quelles  que  fussent  mes  convictions 
au  sujet  de  la  fidélité  que  l'on  doit  à  son  souverain,  je  ne 
pus  m'empêcher  de  penser  que  le  pouvoir  d'un  roi  est  un 
triste  présent  du  ciel  s'il  ne  se  peut  conserver  que  par  des 
cruautés  pareilles  et  qu'à  la  condition  d'être  sans  miséri- 
corde aucune.  Pour  la  première  fois,  je  discutai  mon  dé- 
vouement à  la  personne  du  roi  mon  maître,  espèce  de  sa- 
crilège que  feu  le  maréchal  de  Roquelaure  ne  m'eût  certes 
point  pardonné  de  son  vivant.  Mais  bientôt  je  revins  de  cet 
égarement,  excusable  dans  la  chaleur  d'un  premier  mouve- 
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ment  de  surprise,  —  et,  en  songeant  à  l'état  du  cardinal,  à 
ses  colères  effroyables,  à  ses  emportements  sans  frein,  j'en 
vins  à  me  persuader  que  l'exécution  de  M.  Le  Grand  et 
de  son  ami  était  une  de  ces  cruelles  satisfactions  que  se 
donnent  les  tyrans  subalternes  à  de  certaines  heures  où, 
comme  les  loups  et  les  tigres,  ils  se  sentent  affamés  de 
chair  humaine  et  altérés  de  sang.  Les  favoris  ont  de  ces 
heures-là  dans  leur  existence  agitée.  Il  s'agissait  bien  moins 
alors  pour  Richelieu  d'une  question  de  complot  avec  l'Es- 
pagne que  d'une  question  de  rivalité  contre  lui-même.  Il 
avait  surtout  frappé  dans  Cinq-Mars  l'homme  qui,  par  ses 
gracieuses  manières,  était  devenu  pour  lui  un  si  redoutable 
concurrent...  Il  avait  frappé  en  un  mot  un  homme  que  le 
roi  avait  condamné  lui-même,  le  jour  où  il  lui  avait,  en 
badinant,  donné  le  nom  de  cher  ami. 

Transporté  d'indignation,  pénétré  de  douleur,  il  me  fallait 
épancher  ma  tristesse  dans  le  sein  d'un  confident.  La  pre- 
mière personne  que  je  rencontrai,  —  je  m'en  souviens 
comme  si  cela  datait  d'hier,  —  fut  M.  Méranne  d'Amberton, 
capitaine  de  chevau-légers  avec  lequel  j'avais  fait  compagne 
et  que  je  connaissais  pour  un  ennemi  déclaré  du  cardinal. 
Je  déplorai  devant  lui  l'événement  de  Lyon  et  me  récriai 
sur  la  froide  cruauté  de  l'exécution  de  MM.  de  Cinq-Mars  et 
de  Thou. 

—  Quelles  raisons,  ajoutai-je,  ont  donc  pu  décider  Riche- 
lieu à  user  de  tant  de  rigueur?... 

—  Pas  d'autre  que  celle  que  je  vais  vous  dire,  me  répon- 
dit tranquillement  M.  d'Amberton;  ce  sont  tout  simplement 
ses  hémorroïdes  qui  le  font  souffrir,  son  sang  qui  se  cor- 
rompt et  l'agonie  qui  le  tourmente.  Avec  de  telles  infirmités 
sur  le  corps  et  un  bourreau  sous  la  main,  on  est  capable  de 
tout.  Je  me  doutais  déjà  bien  que  le  damné  cardinal  ne  fe- 
rait pas  de  vieux  os;  mais,  d'après  ce  que  j'apprends  aujour- 
d'hui, je  parierais  qu'il  ne  passera  pas  l'année. 

Je  ne  relevai  point  les  paroles  de  M.  d'Amberton,  mais  je 
les  retins  fidèlement.  Sa  prédiction  fut  accomplie  à  la  lettre. 
L'année  n'était  point  écoulée  que  le  cardinal  rendait  son 
âme  à  Dieu.  La  sensation  que  produisit  cette  mort,  arrivée 
le  4  décembre  1642,  fut  incroyable  :  on  eût  dit  qu'un  astre 
venait  de  s'éclipser  et  que  l'obscurité  s'était  faite  au  même 
instant  sur  toute  une  partie  du  globe.  Marie  de  Médicis 
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avait  précédé  de  quelques  mois  au  tombeau  son  acharné 
persécuteur,  et  Louis  XIII  lui-même  devait,  cinq  mois  après, 
les  aller  rejoindre  tous  deux.  Gela  ne  ressemble-t-il  pas  à 
une  malédiction  ? 

La  brutale  exécution  de  MM.  de  Cinq-Mars  et  de  Thou 
produisit  dans  toute  la  France  un  effet  que  nous  renonçons 
à  décrire.  M.  Le  Grand,  par  son  chevaleresque  dédain  de  la 
vie,  avait  soulevé  la  pitié  de  toutes  les  femmes,  et  il  n'é- 
tait pas  une  âme,  même  celle  de  l'homme  le  plus  fort,  qui 
ne  s'attendrit  au  tableau  saisissant  de  l'amitié  si  pure,  si 
dévouée,  si  oublieuse  d'elle-même,  du  pauvre  M.  de  Thou. 

L'aspect  del'échafaud,  l'apparition  sinistre  du  bourreau, 
n'apportèrent  aucnn  changement  à  la  fermeté  de  ces  deux 
résolutions  sublimes.  La  mort  des  deux  amis  fut  une  aspi- 
ration toute  religieuse  vers  le  juge  suprême  en  même 
temps  qu'une  protestation  contre  les  juges  d'ici-bas.  Je  ne 
voudrais  pas  avoir  la  conscience  chargée  d'un  si  lourd  far- 
deau et  j'ai  toujours  pensé  qu'il  avait  cruellement  pesé  à 
celle  du  cardinal  de  Richelieu. 

Parmi  les  nombreuses  élégies,  complaintes  et  épitaphes 
qui  furent  composées  au  sujet  de  ces  deux  malheureuses 
victimes  d'un  ministre  vindicatif,  je  choisirai  et  citerai,  si 
Ton  veut  bien  me  le  permettre,  un  charmant  distique  de 
M.  Grotius  sur  ce  triste  et  lamentable  sujet.  Ce  sont  deux 
vers  sans  prétention,  mais  qui  rendent  avec  élégance  une 
idée  gracieuse  et  pleine  de  sentiment  ;  les  voici  : 


0  legum  subtile  nefas,  quibus,  inter  amicos, 
Nolle  fidem  frustra  prodere,  proditio  est. 


Il  est  impossible  de  mieux  qualifier  le  prétendu  crime  de 
M.  de  Thou,  dont  l'amitié  pure  et  dévouée  ne  se  démentit 
pas  un  instant,  même  en  présence  des  apprêts  du  supplice. 

Avec  Richelieu  disparurent  peu  à  peu  de  la  cour  de 
France  des  personnages  qui  n'y  vivaient  réellement  que  de 
leur  opposition  ou  de  leur  rivalité  avec  le  cardinal  ;  ses 
créatures  furent  insensiblement  éloignées,  et  certes,  il  n'y 
eut  pas  grand  mal  à  cela.  Maintenant,  la  scène  va  changer, 
mais  les  mœurs,  les  habitudes,  les  routines  en  un  mot  se- 
ront toujours  à  peu  près  les  mêmes.  Sous  le  règne  que  nous 
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quittons,  nous  avions  un  échantillon  de  toutes  les  intrigues 
militaires,  sacerdotales  et  féminines.  L'avenir  nous  en  ré- 
servait tout  autant  :  Marillac,  Soissons,  Gaston  d'Orléans 
seront  remplacés  par  Gondé,  Gonti  et  le  duc  de  Longue- 
ville.  Sous  Louis  XIII,  nous  avions  mademoiselle  de  La- 
fayette,  à  qui  le  père  Caussin,  son  confesseur,  conseillait 
de  prêter  Poreille  aux  froides  amours  du  roi,  à  condition 
qu'il  voulut  bien  chasser  son  ministre.  Nous  avions  aussi 
madame  de  Ghevreuse,  cette  héroïne  galante,  qui  promettait 
ses  faveurs  comme  récompense  de  l'assassinat  du  même 
ministre  et  qu'on  a  jugée  de  cent  façons  différentes,  sans 
avoir  mis,  je  le  crois  du  moins,  le  doigt  sur  la  bonne.  Ma- 
dame de  Ghevreuse  n'était,  à  mon  avis,  ni  froide  ni  passion- 
née dans  le  sens  absolu  qu'on  attache  à  ces  deux  mots.  Elle 
paraissait  amoureuse  jusqu'au  délire  avec  les  uns,  sévère 
jusqu'à  la  pruderie  avec  d'autres,  prodigue  avec  ceux-ci, 
avare  avec  ceux-là,  coquette  avec  tous.  Mais  elle  n'était  en 
réalité  rien  de  tout  cela,  et  elle  n'avait  bien  positivement 
au  fond  du  cœur  que  l'impatience  inavouée  de  tous  les 
jougs,  quels  qu'ils  fussent, — et  son  implacable  haine  contre 
Richelieu.  Voilà  donc  quelles  étaient  les  meneuses  du  parti 
opposant  à  la  cour  de  Louis  XIII.  La  minorité  de  Louis  XIV 
va  nous  montrer  également  le  cotillon  mêlé  à  toutes  les 
agitations,  à  tous  les  troubles  dans  la  personne  de  madame 
de  Longueville  et  de  mademoiselle  de  Montpensier.  Mais 
n'anticipons  point  :  chaque  chose  viendra  en  son  temps. 

Je  passerai  légèrement  sur  cette  année  1642  qui  ne  m'a 
laissé  que  des  souvenirs  assez  confus  et  dont  la  France 
n'eut  pas  non  plus  beaucoup  à  se  féliciter.  La  mort  du 
cardinal  et  le  triste  état  du  roi  n'annonçaient  effectivement 
rien  de  bon.  Après  avoir  fait  la  description  du  combat  de 
ta  Marfée,  je  n'indiquerai  ici  que  pour  mémoire  la  bataille 
de  Honnecourl,  ou  j'eus  le  malheur  d'être  fait  prisonnier 
avec  Saint-Mégrin,  non  sans  avoir  préalablement  mérité 
d'être  particulièrement  remarqué  de  mes  illustres  chefs. 
Ma  captivité  n'eut  d'ailleurs  rien  de  bien  effrayant,  et  je 
ne  tardai  pas  à  être  libre.  En  définitive,  mes  débuts  dans 
la  carrière  militaire  n'avaient  point  manqué  d'un  certain 
éclat,  et  la  protection  des  meilleurs  hommes  de  guerre  de 
mon  temps  m'était,  désormais  assurée. 

A  propos  de  ces  premières  campagnes  et  de  la  prise  qu'a- 
ie sér.  6  6 
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vaient  faite  de  moi  les  Espagnols,  je  pus  voir  clairement 
où  étaient  mes  véritables  amis;  je  reçus  de  plusieurs 
d'entre  eux  des  marques  non  équivoques  de  sympathie  et 
d'intérêt.  Mais  aucun  de  ces  témoignages  ne  me  fut  plus 
précieux  que  celui  dont  je  fus  gratifié  de  la  part  de  M.  de 
Voiture,  l'un  des  plus  gais  et  des  plus  charmants  esprits 
d'alors,  qui  voulut  bien  me  faire  tenir  la  lettre  dont  je 
donne  ici  la  teneur  exacte  et  dont  j'ai  toujours  conservé 
l'original. 

11  est  permis  de  se  vanter  de  ses  amis  quand  ils  sont 
aussi  considérés  et  aussi  estimés  que  Tétait  M.  de  Voiture, 
dont  on  honorait  le  caractère  autant  que  l'on  goûtait  ses 
écrits.  11  m'a  toujours  semblé,  et  c'est  une  opinion  que  ma  vie 
entière  n'a  fait  que  rendre  plus  ferme  et  plus  absolue,  que 
les  amitiés  honorables  déteignent  en  quelque  sorte  sur  ceux 
qui  en  sont  les  objets  et  qu'on  ne  saurait  trop  se  louer 
d'une  liaison  qui  vous  élève  à  vos  propres  yeux  comme  à 
ceux  des  autres. 

Voici  la  lettre  en  question  : 


A  MONSIEUR  DE  ROQUELAURE. 

«  Monsieur, 

«  Je  ne  sçay  ce  que  me  vaudra  l'honneur  de  votre  amitié, 
mais  elle  me  coûte  déjà  bien  cher.  Il  ne  se  passe  point  de 
campagne,  que  je  ne  voye  pour  l'amour  de  vous  beaucoup 
de  mauvais  jours,  et  que  les  hazards  que  vous  courez  ne 
me  mettent  en  une  extrême  peine.  Cependant,  j'ay  beau- 
coup de  joye  de  voir  que,  par  une  fortune  assez  bizarre, 
vous  trouvez  toujours  moyen  d'acquérir  de  la  gloire  dans 
des  armées  qui  sont  battues,  et  que  dans  des  occasions 
qui  sont  malheureuses  presque  pour  tous  les  autres,  vous 
ne  laissez  pas  de  vous  signaler.  En  effet,  monsieur,  vous 
ne  sçauriez  pas,  ce  me  semble,  vous  plaindre  avec  justice 
de  la  fortune  ;  car  si  elle  ne  se  met  dans  votre  party,  au 
moins  elle  vous  met  toujours  dans  celuy  duquel  elle  est, 
et  à  la  fin  de  tous  combats,  il  se  trouve  que  vous  êtes  du 
côté  des  victorieux.  Pour  moy,  je  suis  moins  jaloux  de 
votre  liberté  que  de  votre  gloire.  Je  vous  avoue  que  je 
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«  ne  me  puis  affliger  de  votre  prison,  et  après  ce  qui  est 
«  arrivé,  je  vous  aime  bien  mieux  parmy  les  Espagnols 
«  que  si  vous  étiez  parmy  les  nôtres.  Je  souhaite,  monsieur, 
«  que  vous  receviez  d'eux  tout  le  bon  traitement  que  vous 
t  méritez,  et  je  ne  doute  pas  que  cela  n'arrive.  Car  outre  ce 
c  qu'on  doit  à  vôtre  condition,  il  y  a  des  qualitez  en  votre 
«  personne,  qui  gagnent  en  trois  jours  le  cœur  de  ceux  qui 
«  vous  approchent,  et  je  ne  fais  pas  de  difficulté  que  les 
«  ennemis  qui  vous  ont  pris  ne  soient  vos  amis  à  cette 
«  heure.  J'irois  volontiers,  s'il  m'étoit  permis,  vous  tenir 
«  compagnie  avec  eux  ;  car  il  n'y  a  rien,  sans  mentir, 
«  monsieur,  que  je  ne  fisse  dé  bon  cœur  ponr  vous  faire 
«  voir  combien  je  suis  reconnoissant  de  l'honneur  que 
«  vous  me  faites  partout,  en  publiant  que  vous  m'aimez  ; 
«  et  Paris,  ny  la  cour  ne  me  sçauroient  donner  plus  de 
«  plaisir,  que  j'en  aurois  d'être  auprès  de  vous,  et  de  vous 
«  témoigner  que  je  suis  avec  une  extrême  passion,  etc,  etc.  » 

Je  rapporte  avec  d'autant  plus  de  joie  cette  gracieuse  épî- 
tre  de  M.  de  Voiture,  que  je  la  considère  comme  un  des  ti- 
tres qui  me  font  le  plus  d'honneur.  M.  de  Voiture  était  es- 
timé des  personnes  de  condition  qui  tenaient  les  meilleures 
places  de  l'État,  et  une  partie  de  cette  estime  doit  naturel- 
lement rejaillir  sur  ceux  qu'il  a  bien  voulu  distinguer. 
Quant  à  lui,  il  a  pu  se  vanter  d'être  en  familiarité  avec 
tout  ce  que  la  cour  renfermait  de  noble,  de  spirituel  et  de 
glorieux  ;  jamais  réputation  ne  fut  ni  plus  vite,  ni  mieux 
établie.  MM.  Davaux  et  de  Ghavigny,  les  maréchaux  de 
Schombert  et  de  Grammont,  l'honorèrent  de  la  plus  étroite 
amitié. 

Plus  tard,  M.  le  prince  l'engagea  à  considérer  sa  maison 
comme  la  sienne;  et  l'on  doit  conclure,  d'après  l'affectiou 
que  lui  portèrent  le  roi,  la  reine  et  Mgr  le  cardinal  Maza- 
rin,  qu'il  avait  ce  tour  d'esprit  aimable  et  conciliant  qui 
attire  et  séduit  les  esprits,  sans  y  faire  aucun  effort  et  par 
la  seule  puissance  de  sa  justesse  et  de  sa  bonté.  Ajoutez  à 
cela  qu'il  était  ce  qu'on  appelle  un  galant  homme  et  que 
madame  de  Montausier  disait  de  lui  un  soir  à  l'hôtel  de 
Rambouillet  :  a  qu'il  ne  devait  jamais  essayer  de  faire  le 
portrait  d'un  parfait  chevalier  sans  avoir  son  miroir  devant 
lui.  » 
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Ma  captivité  chez  les  Espagnols  ne  fut  marquée  par  aucun 
de  ces  événements  plaisants  ou  badins  dont  le  goût  était 
si  fort  enraciné  en  moi  que  je  ne  passais  pas  une  journée 
dont  quelques  heures  au  moins  ne  fussent  employées  à 
chercher  aventure.  Je  jetai  bien  à  la  dérobée  une  demi- 
douzaine  de  soupirs  perdus  à  une  jeune  fille  assez  accorte 
qui  venait  chaque  nuit  voir  le  capitaine  qu'on  avait  chargé 
de  ma  conduite  au  lieu  désigné  pour  ma  retraite  forcée. 
Un  soir  même,  je  parvins  à  enlever  de  vive  force  un  bai- 
ser de  contrebande. 

Mais  je  m'aperçus,  en  la  voyant  de  si  près,  que  la  belle 
n'était  plus  de  la  première  jeunesse  et  qu'elle  gagnait 
à  être  admirée  à  distance.  Je  m'arrêtai  donc  à  mi-chemin 
et  fis  semblant  de  n'y  plus  songer.  J'en  fus  fâché,  car 
j'aurais  trouvé  quelque  plaisir  à  jouer  un  mauvais  tour  à 
ce  capitaine  castillan  qui  se  donnait  des  airs  de  matamore 
et  me  déplaisait  souverainement. 

Mon  premier  soin  à  mon  retour  à  Paris  fut  de  ni'in- 
former  de  ce  qui  s'était  passé  aux  derniers  moments  du 
cardinal.  Je  recueillis  à  ce  sujet  diverses  particularités 
intéressantes.  Qui  l'eût  supposé  ?  Son  Éminence,  avant 
de  rendre  le  dernier  soupir,  avait  montré,  vis-à-vis  de 
quelques-uns  de  ses  confidents  intimes,  des  sentiments  de 
compassion  pour  les  malheureux  dont  il  avait  causé  la 
perte,  et  de  regret  au  sujet  de  quelques  actes  de  sévérité, 
dont  la  mémoire,  disait-il,  lui  était  devenue  insupportable. 
Le  comte  de  Kocheforfc,  qui  était,  comme  ou  sait,  son  âme 
damnée  et  l'une  de  ses  plus  dévouées  créatures,  assurait 
avoir  vu  son  maître  si  contrit  en  lui  confiant  ces  sortes  de 
choses,  qu'il  paraissait  prêt  à  pleurer.  Chose  étrange  ! 
Thomme  puissant  qui  avait  réduit  les  huguenots  à  l'obéis- 
sance, qui  avait  enlevé  à  la  maison  d'Autriche  la  Catalogne, 
l'Alsace  et  le  Portugal ,  le  ministre  habile  qui  avait  intro- 
duit dans  l'administration  tant  de  sages  et  utiles  chan- 
gements et  qui  avait,  en  propres  termes,  organisé  le 
gouvernement  royal  ;  le  tyran  impitoyable  qui  avait  fait 
tomber  les  têtes  les  plus  illustres  de  la  monarchie,  forcé 
la  veuve  de  Henri  le  Grand  d'abandonner  la  France  ;  le 
prêtre  sanguinaire  qui  s'entourait  d'espions  et  de  bour- 
reaux à  gages,  qui  avait  puni  de  dix  ans  de  prison  un  mot 
inconsidéré  du  maréchal  de  Bassompierre,  qui  avait  fait 
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dresser  un  bûcher  pour  Fauteur  imprudent  de  la  Cordon- 
nière de  Loudun,  cet  homme- là,  disons-nous,  devait  en- 
core offrir  à  sa  mort  l'exemple  d'une  dernière  bizarrerie. 
Nui  ne  mourut  plus  saintement,  plus  humblement,  plus 
chrétiennement  que  lui.  11  ne  se  crut  dispensé  de  l'accom- 
plissement d'aucun  des  devoirs  pénibles  de  l'heure  suprê- 
me et  offrit,  à  ce  moment-là,  le  modèle  accompli  du 
repentir  et  de  la  contrition.  Ceux  qui  l'avaient  approché 
m'ont  assuré  qu'il  n'avait  plus  rien  conservé  des  folles 
vanités  de  ce  monde  et  qu'il  s'était  préparé  à  mourir 
comme  le  plus  modeste  et  le  plus  timoré  des  pécheurs.  Il 
demanda  avec  ferveur  l'absolution  de  ses  fautes,  et  voulut 
remplir  exactement  toutes  les  formalités  prescrites  par  la 
religion. 

Rochefort  m'a  dit  que,  la  veille  de  sa  mort,  le  curé  de 
Saint-Eustache,  qui  poussait  quelquefois  la  courtisanerie 
jusqu'à  la  maladresse,  se  pencha  sur  le  lit  de  Richelieu  et 
lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Monseigneur,  votre  puissance  a  été  grande  sur  cette 
terre  et  la  miséricorde  de  Dieu  dans  le  ciel  est  infinie.  Je 
crois  qu'une  personne  de  votre  rang  peut  se  passer  de  l'ex- 
trôme-onction. 

Le  cardinal,  qui  était  presque  sans  connaissance,  re- 
trouva delà  force  à  cette  étrange  proposition  et  répondit  au 
curé  d'un  ton  ferme  et  qui  n'admettait  pas  de  réplique  : 

—  N'oubliez  pas  que  je  suis  chrétien  et  que  je  veux 
mourir  en  chrétien. 

L'abbé  F...,  qui  se  trouvait  à  trois  pas  du  lit,  continua 
en  se  tournant  vers  le  curé  de  Saint-Eustache  : 

—  Son  Éminence  a  raison.  Il  n'y  a  pas  dans  notre  reli- 
gion deux  manières  de  bien  mourir,  et  le  ciel  n'est  pas  un 
château  de  plaisance  où  l'on  se  puisse  introduire  furtive- 
ment par  une  porte  dérobée. 

Ayant  pu,  à  cette  époque,  disposer,  sans  nuire  aux  obli- 
gations de  mon  service,  de  quelques  jours  de  loisir,  il  me 
prit  fantaisie  d'aller  faire  une  visite  à  madame  de  Laver- 
nay.  Les  souvenirs  exercent  une  si  puissante  influence  sur 
un  cœur  de  vingt  et  quelques  années  !  Il  n'y  passe  point 
un  sentiment,  si  léger  qu'il  puisse  être,  qui  n'y  laisse  une 
trace  profonde,  —  et  l'image  de  ma  première  maîtresse 
s'était  d'autant  mieux  gravée  dans  mon  esprit,  qu'il  se 


86  LES  AVENTURES 

rattachait  à  mon  aventure  avec  elle  un  mélange  de  plaisir 
et  de  contrariété  dont  l'arrière-goût  était,  je  puis  rassurer, 
de  la  plus  exquise  saveur.  J'étais  bien  aise,  d'ailleurs, 
d'apprendre  d'elle-même  si  elle  m'avait  un  peu  regretté,  — 
et  il  me  semblait,  bien  que  je  fusse  radicalement  guéri  de 
ma  faiblesse,  que  je  trouverais,  en  renouant  avec  elle  une 
chaîne  si  brusquement  brisée,  le  même  plaisir  qu'on 
trouve  quelquefois  à  reprendre,  à  l'endroit  où  on  l'a  laissé, 
la  suite  d'un  intéressant  récit. 

Madame  de  Lavernay  demeurait  toujours  au  même  en- 
droit. Le  jour  où  je  tombai  chez  elle,  la  société  était  nom- 
breuse et  choisie  comme  autrefois;  seulement,  je  m'aperçus 
que  le  cercle  était  composé  de  toutes  nouvelles  figures.  On 
y  parlait  toujours  beaucoup,  mais  les  sujets  de  conversa- 
tion n'y  étaient  plus  ,  à  beaucoup  prés,  les  mêmes.  Jadis 
les  frivoles  événements  du  jour,  un  madrigal,  publié  par  le 
Mercure,  une  saillie  dite  à  la  cour,  faisaient  tous  les  frais 
de  l'entretien.  Les  femmes  se  préoccupaient  tout  simple- 
ment d'être  belles ,  et  les  hommes,  sinon  d'avoir  de  l'esprit, 
du  moins  ,  de  n'être  pas  trop  bêtes.  Mais  alors,  c'était  tout 
différent.  Moi  qui  espérais  me  dérober  aux  ennuis  de  la 
politique ,  je  ne  pouvais  rencontrer  pis.  Le  salon  de  ma- 
dame de  Lavernay  était  devenu  une  succursale  des  grands 
conseils  du  roi.  On  y  délibérait  des  choses  de  l'intérieur 
et  des  affaires  de  l'étranger.  Au  moment  où  je  fus  intro- 
duit, on  discutait  gravement  et  au  milieu  d'un  bruyant 
conflit  d'opinions  contraires,  les  chances  qu'avait  M.  de 
Mazarin  de  succéder  au  cardinal  dans  le  gouvernement  de 
l'État.  Je  vis,  dès  le  premier  coup  d'œil,  que  j'étais  tombe 
dans  un  guêpier.  Je  fis  pourtant  bonne  contenance  et  allai 
droit  à  madame  de  Lavernay,  qui  me  tendit  langoureuse- 
ment la  main  et  me  la  serra  même  un  peu ,  si  tant  est  que 
je  ne  ne  me  sois  point  abusé.  Elle  m'offrit  un  pliant  que 
j'acceptai ,  et  d'un  geste  bienveillant  elle  m'engagea  à 
prendre  place  dans  le  petit  groupe  privilégié  qu'elle  avait 
réuni,  par  faveur  spéciale,  à  ses  côtés.  Un  homme. tenait 
tout  naturellement  le  haut  bout  dans  la  compagnie  et  on 
n'avait  pas  grand'peine  à  deviner ,  attendu  que  cela  était 
écrit  sur  son  visage  en  caractères  très-lisibles,  que  cef 
homme  était  l'amant  en  titre  ou,  comme  nous  disions  alors, 
le  tenant  de  la  bonne  madame  Lavernay.  Qui  le  croirait? 
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mon  successeur  n'était  autre  que  le  petit  marquis  de  Croix- 
ville,  autrefois  dédaigné,  aujourd'hui  triomphant.  J'avoue 
que  je  n'en  ressentis  aucune  jalousie  et  que  j'éprouvai 
même  pour  lui  un  mouvement  secret  de  généreuse  pitié... 
Je  le  plaignis....  Que  les  hommes  sont  ingrats  et  comme  ils 
oublient  pro.nptement  ce  qu'ils  n'ont  pas  un  intérêt  véri- 
table à  se  rappeler! 

La  soirée  ne  se  prolongea  que  jusqu'à  neuf  heures  en- 
viron. Alors,  après  bien  des  discussions  entamées  et  non 
iinies,  après  un  feu  d'artifice  assez  brillant  de  plaidoie- 
ries  pour  et  contre  les  chances  du  futur  ministre,  on  se 
disposa  à  se  séparer.  Ceux-là  voyaient  déjà  Mazarin  favori, 
ceux-ci  en  voyaient  un  autre ,  le  marquis  de  Croixville 
et  madame  de  Lavernay  ne  voyaient  qu'eux,  et  moi  seul 
je  voyais  tout  à  la  fois.  J'en  étais,  cela  se  comprend ,  à 
mon  apprentissage  d'observateur.  C'est  une  science  qui  a 
ses  degrés,  et  ce  n'est  qu'à  une  époque  assez  avancée  delà 
vie  qu'on  peut  se  flatter  d'en  avoir  mérité  et  obtenu  tous 
les  grades.  Cependant,  tout  écolier  que  j'étais,  je  surpris  un 
regard  furtif  et  un  serrement  de  main  à  la  dérobée  qui  m'en 
apprirent  très-long  sur  les  intentions  dés  deux  amants.  Je 
fis  semblant  d'entamer  une  nouvelle  philippique  au  sujet 
des  candidats  à  la  succession  du  cardinal  ;  et  à  la  faveur 
de  cette  diversion  bruyante,  à  laquelle  je  ne  consacrais 
prudemment  qu'une  oreille,  j'entendis  fort  distinctement 
de  l'autre,  qui  était  au  guet,  la  sémillante  Lavernay  don- 
ner au  marquis  un  rendez -vous  pour  le  soir  même,  chez 
elle,  à  minuit. 

—  Pardieu  !  pensai-je  à  part  moi ,  les  voyageurs  ont 
droit  à  des  égards,  et  je  me  trompe  fort  ou  je  suis  dans 
les  meilleures  conditions  pour  revendiquer  à  mon  profit 
le  bénéfice  des  lois  de  l'hospitalité.  D'ailleurs,  l'hôtesse 
dont  j'ai  à  réclamer  les  faveurs  ne  peut  pas  me  trai- 
ter tout  à  fait  en  étranger ,  et  on  fera  pour  moi ,  mo- 
deste oiseau  de  passage ,  un  tout  petit  passedroit  à  mon 
remplaçant.  Si  cela  le  fâche,  il  faudra  qu'il  ait  l'esprit  bien 
mal  fait.  Voilà  qui  est  décidé  :  laissons  partir  tout  ce  monde, 
et  restons. 

Tout  le  monde  partit  effectivement,  et  je  restai.  Inno- 
cent ,  trois  fois  innocent  1  je  croyais ,  —  et  cet  aveu  va 
me  couvrir  de  ridicule  aux  yeux  de  quiconque  a  un  peu 
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vécu,  —  je  croyais  qu'il  était  impossible  que  madame  de 
Lavernay  n'eût  pas  conservé ,  —  sinon  de  l'amour  pour 
ma  personne,  —  du  moins  un  de  ces  goûts  posthumes 
qui,  après  la  mort  d'une  passion,  peuvent  encore  rani- 
mer le  cœur  le  plus  éteint.  Une  femme  sentimentale  peut 
avoir  quelquefois  de  ces  charmants  retours  ;  une  franche 
coquette  n'en  a  jamais.  Elle  a,  ma  foi,  bien  le  temps  de 
s'occuper  de  pareilles  véteilles  î  Pour  elle,  le  passé  est  bien 
passé,  l'avenir  est  fort  peu  de  chose,  et  le  présent  est  tout. 
Ne  lui  parlez  pas  de  se  souvenir  ;  est-ce  qu'elle  a  de  la  mé- 
moire? Ne  lui  parlez  pas  de  rêver  aux  anciennes  affec- 
tions... un  rêve!  c'est  autant  de  pris  sur  le  sommeil;  et, 
en  ôtant  les  heures  qu'elle  donne  à  sa  toilette,  au  monde, 
à  la  médisance,  à  la  messe  et  à  son  amant,  c'est  tout  au  plus 
s'il  lui  reste  un  petit  coin  de  la  nuit  pour  se  reposer  et  se 
rafraîchir  le  teint. 

Or,  madame  de  Lavernay  était  une  coquette  comme  j'en 
ai  rencontré  bien  peu  dans  le  cours  de  mes  campagnes 
amoureuses.  Son  caractère  était  un  petit  chef-d'œuvre 
d'insouciance ,  d'ingratitude  et  de  légèreté  ;  elle  avait  des 
passions  d'une  semaine,  des  dévouements  d'une  heure  et 
des  désespoirs  d'une  minute...  tout  au  plus.  Si  notre  liaison 
avait  duré  plus  longtemps  que  je  n'aurais  dû  m'y  attendre, 
c'est  sans  doute  qu'elle  avait  eu,  à  cette  époque,  besoin  de 
se  reposer  un  peu.  Gela  pouvait  compter  pour  une  année 
de  retraite.  Du  reste,  rendons-lui  justice;  si  elle  n'aimait 
pas  longtemps,  elle  aimait  beaucoup  à  la  fois  et  dépensait 
en  un  jour  plus  qu'une  autre  peut-être  en  six  mois.  Et  puis 
elle  avait  cet  immense  avantage  sur  beaucoup  de  ses  riva- 
les, qu'elle  s'imaginait  vraiment  ressentir  l'amour  qu'elle 
affichait,  et  qu'elle  réussissait  à  persuader  la  même  chose 
aux  intéressés.  N'est-ce  pas  là  une  admirable  prédisposition 
de  la  nature  ?  Faire  croire  les  gens  au  bonheur  ,  n'est-ce 
pas  les  rendre  heureux  ? 

Madame  de  Lavernay  pensait  alors  aimer  le  petit  mar- 
quis, et  sans  doute  elle  ne  se  rappelait  plus  qu'elle  l'avait 
jadis  traité  d'homme  trapu,  désagréable  et  mal  venu.  Ce 
sont  de  ces  franchises  un  peu  crues  dont  on  ne  convient 
pas,  même  vis-à-vis  de  soi.  Je  pus  me  convaincre,  dès  les 
premiers  mots  que  nous  échangeâmes  ensemble,  que  le 
pauvre  Gaston  était  bien  loin  de  son  esprit,  et  que  — 
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comme  elle  avait  jadis  sacrifié  Croixville  à  Roquelaure, 
—  elle  était  aujourd'hui  toute  disposée  à  sacrifier  Roque- 
laure à  Croixviile,  et  le  simple  baron  au  marquis  désor- 
mais préféré.  Son  embarras  était  visible,  son  sourire 
manquait  de  franchise,  et  je  lisais  clairement  dans  ses 
yeux  le  plaisir  qu'elle  eût  ressenti  de  me  savoir  bien  loin. 
Moitié  par  malice,  moitié  par  envie  d'essayer  la  mesure 
de  mon  pouvoir,  je  fis  la  sourde  oreille.  Nous  avions  du 
temps  devant  nous,  et  madame  de  Lavernay  prit  d'abord 
son  parti  de  si  bonne  grâce  que  je  fus  tenté  d'être  géné- 
reux et  de  laisser  Groixviile  paisible  possesseur  de  son 
bien;  mais  que  ces  idées  ont  peu  de  crédit  sur  le  cœur  des 
tout  jeunes  gens  !  L'amour  est,  dit-on,  le  roi  du  monde...; 
mais  ce  qu'on  ne  dit  pas,  et  qui  est  bien  plus  vrai,  c'est  que 
les  désirs  sont  des  tas  de  petits  tyrans  subalternes  qui 
usurpent,  sans  se  gêner,  cette  soi-disant  royauté.  Une  vel- 
léité sans  conséquence,  un  caprice  frivole,  peut-être  un 
léger  souvenir  du  temps  passé,  me  firent  revenir  sur  cette 
sage  détermination  :  je  demeurai. 

Je  n'eus  pas  lieu  de  me  plaindre.  Madame  de  Lavernay 
fit  tout  ce  qu'elle  put  pour  être  aimable  :  tristes  efforts  et 
pénible  travail!  Elle  m'inspirait  de  la  pitié,  mais  je  jouis- 
sais intérieurement  de  sa  gène  et  de  son  embarras.  Elle 
voulut  aborder  le  chapitre  de  la  politique,  et  déjà  je  voyais 
poindre  à  l'horizon  la  question  de  la  régence  d'Anne 
d'Autriche,  les  intrigues  des  princes,  les  propos  des  mé- 
contents et  les  prétentions  de  Mazarin.  Gomme  j'en  étais 
encore  à  l'âge  de  l'insouciance,  pour  ce  qui  regarde  ces 
ennuyeuses  matières,  je  fus  peu  sensible  à  ces  atteintes  et 
ne  me  prêtai  que  médiocrement  à  cette  tactique,  qui  avait 
pour  unique  objet  de  me  détourner  à  mon  insu  du  but 
que  je  poursuivais.  Madame  de  Lavernay  était  experte  en 
fait  de  galanterie,  et  son  flair  ne  le  cédait  en  rien  à  celui 
du  gibier  qui  sent  le  chasseur.  Elle  me  voyait  venir  et 
s'apprêtait  à  me  recevoir,  de  façon  à  garder  pour  elle  le 
mérite  de  la  résistance  et  les  honneurs  de  la  guerre.  Je 
m'aperçus  fort  bien  qu'elle  m'avait  deviné,  ce  qui  ne 
m'empêcha  pas  de  pousser  l'aventure  jusqu'à  l'extrême, 
afin  de  voir  ce  qui  en  adviendrait.  J'avais  d'ailleurs  for- 
tement à  cœur  de  lui  prouver  que  j'avais  profité  de  ses 
leçons.  Je  tentai  de  renouveler  de  point  en  point  la  scène 
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dont  le  lecteur  n'a  pu  certainement  oublier  le  gracieux  et 
récent  souvenir. 

Je  commençai  donc  l'assaut.  Mais,  ô  surprise  !  ô  profon- 
deurs ignorées  des  secrets  du  cœur!  ô  instabilité  des 
aoûts  féminins!...  Madame  de  Lavernay  demeura  insen- 
sible à  mes  agaceries,  et  ne  parut  même  pas  comprendre 
ce  que  je  voulais  lui  dire.  A  chaque  mot,  à  chaque  geste 
que  je  croyais  pouvoir  hasarder,  elle  tombait  dans  des 
étormements  étranges,  et  se  livrait  à  des  accès  d'ingénuité 
qui  eussent  été  tout  au  plus  tolérables  chez  une  pension- 
naire de  quinze  ans.  Cette  comédie  si  habilement  jouée 
m'apprit  une  vérité  qui,  depuis,  m'a  été  confirmée  par 
l'expérience,  à  savoir  que  rien  ne  ressemble  mieux  à  une 
innocente  qu'une  rouée  de  premier  ordre.  Madame  de  La- 
vernay poussa  cette  exagération  si  loin  que  son  jeu  me 
fit  un  instant  illusion.  Toutefois,  cet  effet  ne  dura  guère. 
Un  geste  plein  de  dignité  me  déferra  au  beau  milieu  de 
mon  attaque.  Je  restai  coi,  fort  embarrassé  de  ma  conte- 
nance, et  très-penaud  d'une  déconfiture  aussi  imprévue. 
Voyez  les  progrès  que  j'avais  faits...  je  n'insistai  pas  da- 
vantage; mon  orgueil  l'avait  emporté.  Je  dissimulai  autant 
qu'il  me  fut  possible  la  contrariété  trop  réelle  que  je 
me  voyais  forcé  de  boire  jusqu'à  la  lie,  et  je  ne  songeai 
plus  qu'à  faire  une  retraite  honorable,  c'est-à-dire  à  ne 
pas  me  retirer  sans  lui  donner  à  entendre  que  je  n'étais 
dupe  ni  de  ses  minauderies  naïves,  ni  de  ses  semblants  de 
vertu.  Je  résolus  aussi  de  supposer  un  rendez-vous  galant, 
pour  lui  bien  montrer  que  je  n'attendais  pas  après  elle,  et 
qu'après  tout,  je  n'avais  pas  un  besoin  si  pressant  de  ses 
bontés. 

—  Je  vous  quitte  à  regret,  lui  dis-je  en  appliquant  sur 
sa  main  encore  assez  potelée  un  baiser  tout  à  fait  sans 
conséquence;  mais  vous  devez,  belle  dame,  savoir  mieux 
qu'une  autre  le  prix  de  l'exactitude  entre  personnes  qui 
se  veulent  du  bien.  J'ai  ce  soir  un  rendez-vous  auquel  tout 
l'or  du  monde  ne  me  ferait  pas  manquer,  et  l'heure  m'or- 
donne de  rompre  un  entretien  si  charmant. 

Là-dessus,  je  lui  fis  mes  adieux,  et  je  ne  sais  si  elle  fut 
choquée  de  mon  petit  air  insouciant  et  railleur,  mais  elle 
me  retint  en  répliquant,  avec  une  petite  moue  de  reproche  : 

—  Quoi!...  déjà? 
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—  Vous  savez  bien,  madame,  qu'il  est  une  heure  fatale- 
ment consacrée  au  crime  et  à  l'amour,  aux  jeux  les  plus 
folâtres  et  aux  projets  les  plus  lugubres...  minuit  !  Or,  à  mi 
nuit,  il  faudra  que  je  sois  aux  environs  du  Ghâtelet. 

—  Au  Chàtelet...  ou  ailleurs,  interrompit-elle;  je  parie 
que  vous  allez  chez  madame  de  Guéménée? 

—  Chez  elle  ou  chez  une  autre,  madame,  c'est  ce  qu'il 
est  inutile  de  vous  dire  ;  car,  n'eussé-je  pas  eu  ce  rendez- 
vous,  je  me  serais  toujours  fait  un  devoir  de  vous  laisser 
seule  un  peu  avant  cette  heure-là  :  chacun  a  ses  petites 
occupations,  et  vous-même... 

—  Qu'entendez-vous  par  là,  monsieur  Gaston,  et  de  quoi 
voulez- vous  parler  ? 

—  Je  ne  mets  jamais  de  malice  à  ce  que  je  dis,  et  vous 
auriez  tort  de  voir  là-dedans  la  plus  mince,  la  plus  légère 
allusion.  Après  tout,  du  reste,  qu'y  aurait-il  d'étonnant, 
chère  madame  de  Lavernay,  à  ce  que  vous  eussiez  peur  la 
nuit  et  qu'il  vous  fallût  un  gardien  ?  En  pareil  cas,  on 
prend  ce  qu'on  a  sous  la  main  :  la  nécessité  est  quelquefois 
une  loi  cruelle,  et,  —  bien  que  Groixviile  soit  un  petit 
homme  trapu,  que  son  air  de  bien-être  et  sa  fraîcheur  de 
bedeau  de  paroisse  vous  déplaisent  au  suprême  degré,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai... 

— -  Mais,  en  vérité,  monsieur  de  Roquelaure,  je  vous  ad- 
mire, s'écria  madame  de  Lavernay,  avec  un  sourire  qui 
aurait  bien  voulu  être  gai  oudu^moins  indifférent;  que 
signifie  le  nom  de  M.  Groixviile  au  milieu  de  tout  ceci  ?  qu'a- 
t-il  à  faire  entre  nous  deux  ?  est-ce  que  je  m'inquiète  de  lui? 

—  S'il  en  est  ainsi,  vous  n'êtes  guère  généreuse,  car  je 
parierais  qu'il  s'inquiète  énormément  de  vous,  et  qu'il  ne 
cesse  de  consulter  sa  montre  et  de  compter  les  minutes. 
Vous  dissimulez  à  merveille,  mais  vous  êtes  aussi  impa- 
tiente que  lui. 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  monsieur  le  baron,  de  quel 
droit... 

—  Vous  me  rappelez  à  propos,  madame,  que  je  n'en  ai 
plus,  et  que  j'ai  même  eu  le  tort  d'y  renoncer  jadis  assez 
cavalièrement.  Pardonnez-moi  donc  d'avoir  été  indiscret, 
et  tenez-vous  pour  bien  assurée  qu'il  n'est  pas  d'homme 
au  monde  qui  vous  estime  aussi  justement  que  moi.  Adieu, 
madame,  adieu  ! 
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—  Miséricorde  !  que  vous  êtes  devenu  discret  !  exclama 
madame  de  Lavernay,  fidèle  au  ton  de  légèreté  railleuse 
qu'elle  avait  adopté.  Je  veux  mourir  si  l'on  ne  croirait  pas 
entendre  le  prédicateur  ordinaire  de  Sa  Majesté,  prêchant 
sur  un  sujet  de  morale  à  la  chapelle  de  Saint-Germain. 
Pourquoi  donc  donnez-vous  dans  ce  travers,  mon  cher  Pio- 
quelaure  ?  Quoique  nous  soyons  gouvernés  par  la  soutane, 
et  que  nous  nous  voyions  menacés,  à  l'heure  qu'il  est,  de 
retomber  d'un  cardinal  dans  un  autre,  la  morale  ennuyeuse 
n'est  plus  de  mode... 

—  Et  vous  tenez  à  les  suivre  toutes. 

—  C'est  un  sacrifice  à  l'usage. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  vous  coûte  beaucoup. 

—  De  la  méchanceté  !  mais  vous  n'êtes  plus  reconnais- 
sable  ;  je  ne  vous  ai  jamais  vu  si  sévère  qu'aujourd'hui. 

—  Et  moi,  je  vous  retrouve  plus  coquette  que  jamais. 

—  La  coquetterie  est-elle  donc  un  si  grand  mal  ? 

—  J'ai  employé  ce  mot-là  par  politesse  ;  si  j'avais  expri- 
mé tout  ce  que  je  pense... 

—  Qu'auriez-vous  dit,  grand  Dieu  ? 

—  Ce  que  vous  savez  aussi  bien  que  moi...  Mais  il  me 
semble  vous  avoir  déjà  dit  adieu...  l'heure  me  presse,  le 
Ghâtelet  est  encore  assez  loin,  et  mon  rendez-vous  m'in- 
quiète. Pardon  de  vous  fuir  si  brusquement,  mais... 

Je  tâchai  de  mettre  dans  ce  mais  toute  la  signification 
dont  la  circonstance  le  rendait  susceptible  et,  d'un  air 
triomphant  quoiqu'au  fond  je  fusse  très-contrarié,  je  pris 
congé  de  madame  de  Lavernay. 

Je  ne  sais  si  elle  fut  dupe  de  mon  apparente  tranquil- 
lité; mais,  en  réalité,  j'étais  on  ne  peut  plus  mortifié!... 
cette  indifférence  si  profonde,  cette  froideur  qui  n'avait 
pas  même  pris  la  peine  de  se  dissimuler,  me  produisaient 
feffet  d'un  insultant  défi.  Être  repoussé  par  une  femme  à 
qui,  par  politesse,  j'avais  voulu  rendre  les  avances  qu'elle 
m'avait  jadis  faites,  en  vérité,  c'était  honteux  !  Tout  cela 
ne  m'empêchait  pas  de  battre  en  retraite  de  l'air  du  monde 
le  plus  piteux  et  le  plus  humiliant.  Mon  imagination  se 
révoltait  et  criait  vengeance  :  mais,  au  demeurant,  j'avais 
quitté  le  champ  du  combat  bel  et  bien  vaincu. 

Cependant,  à  défaut  de  l'amour,  j'invoquais  à  part  moi 
toutes  les  divinités  de  l'Olympe,  espérant  que  l'une  d'elles 
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daignerait  peut-être  me  relever  de  mon  échec.  On  a  tou- 
jours raison  d'espérer  ;  en  voici  la  preuve  : 

J'avais  à  peine  fait  quarante  pas  dans  la  rue  que  j'avisai 
venant  vers  moi  et  se  dandinant  comme  un  homme  tout  à 
'fait  content  de  lui-même,  le  marquis  de  Croixville,  équipé 
en  véritable  galant  de  nuit.  La  cape  espagnole  était  de 
mode  pour  les  expéditions  sentimentales,  et  Groixvilie 
n'aurait  eu  garde  de  manquer  à  un  usage  qui  sentait  à  deux 
lieues  son  parfait  gentilhomme  et  son  vaillant  cavalier.  Je 
le  reconnus  très-bien  sous  les  plis  obscurs  de  son  manteau. 
Il  avait  d'ailleurs  une  de  ces  démarches  originales  aux- 
quelles il  n'est  pas  permis  de  se  tromper.  Il  ressemblait 
vraiment,  avec  son  buste  court  et  mai  planté,  à  un  tonneau 
auquel  on  aurait  mis  des  jambes. 

La  vue  de  Groixvilie  me  suggéra  une  idée  diabolique. 
Quoi!  j'étais  pour  l'instant  un  des  gentilshommes  les  plus 
vexés  du  royaume  et  il  allait  en  être  le  plus  heureux! 
Quoi!  j'allais  me  morfondre  dans  je  ne  sais  quelle  bou- 
tique d'empoisonneur,  afin  de  tuer  le  temps  toute  la  nuit, 
et  lui  se  préparait  à  entrer  dans  une  bonne  chambre  où  il 
trouverait  très-certainement  un  bon  feu.  ISon...  non...  ! 
cher  Groixvilie,  il  n'en  saurait  être  ainsi.  Roquelaure  ne 
se  résoudra  point  de  bonne  grâce  à  jouer  un  rôle  aussi 
ridicule.  Madame  de  Lavernay,  devenue  froide  comme 
neige,  lui  fait  le  plus  vilain  tour  du  monde.  Oublieuse 
jusqu'à  l'impertinence,  elle  le  congédie,  elle  reconduit 
comme  un  importun.  Décidément,"  il  faut  que  la  vengeance 
de  Roquelaure  tombe  sur  quelqu'un,  et  c'est  sur  vous, 
petit  marquis,  qu'elle  va  se  précipiter  ! 

Il  venait  donc,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  chantonnant  et  se 
carrant,  lorsque  je  l'arrêtai  d'un  seul  mot  au  milieu  de  sa 
préoccupation  amoureuse.  Ge  mot  fut  tout  simplement  son 
nom  que  je  lui  jetai  à  la  tète  sans  crier  gare,  ce  qui  lui 
causa  une  surprise  si  grande  qu'il  en  demeura  tout  ébahi 
et  qu'il  mit,  je  crois,  Dieu  me  damne,  la  main  sur  la  garde 
de  son  épée.  iMais  bientôt  il  me  reconnut  et,  non  sans  faire 
une  petite  grimace  de  mécontentement,  il  me  tendit  une 
main  que  je  secouai  d'importance,  espérant  que  cette  ma- 
nifestation lui  donnerait  une  haute  idée  de  mes  sentiments 
pour  lui  et  lui  inspirerait  des  dispositions  plus  favorables 
à  l'exécution  de  mon  projet. 
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—  Savez-vous,  cher  Croixville,  lui  dis-je  en  riant,  que 
voici  un  costume  bien  galant,  une  heure  bien  suspecte  et 
une  rencontre  bien  extraordinaire!  où  diable  allez-vous 
ainsi  équipé?  Certes,  vous  ne  rentrez  pas  chez  vous,  car 
vous  demeurez  à  la  rue  Royale  et  ce  serait,  convenez-en, 
prendre  le  plus  long.  Mais  que  je  suis  fou  de  vous  faire  une 
question  semblable...  on  vous  désire...  on  s'impatiente... 
j'ai  eu  tort  de  vous  retarder;  ne  me  gardez  pas  rancune  et 
JDonne  chance...  je  sais  où  vous  allez.  On  sera  enchanté  de 
vous  voir,  c'est  moi  qui  vous  le  dis.  Adieu,  cher  marquis, 
adieu! 

Croixville  se  trouva  piqué  de  me  voir  si  bien  au  courant 
de  ses  affaires,  et  ne  sachant  s'il  y  avait  là  un  peu  de  magie 
de  ma  part  ou  indiscrétion  du  fait  de  sa  dame,  il  voulut 
pousser  plus  loin  l'explication  et  me  répondit  en  me  rete- 
nant par  le  bras  : 

—  Et  où  croyez-vous  donc  que  je  me  rende  de  ce  pas? 

—  Pardieu  !  ce  n'est  pas  chez  quelqu'un  qui  vous  veuille 
du  mal. 

—  Eh  bien  !  vous  vous  trompez  ! 

—  S'agirait-il  d'une  partie  d'honneur?  fis-jeavec  une  so- 
lennité comique.  Minuit!  le  moment  à  coup  sûr  serait  origi- 
nal... Mais  après  tout,  il  y  aura,  je  pense,  pleine  lune  et  si 
vous  m'acceptez  comme  second,  je  serai  là  pour  en  juger. 
Gela  vous  va-t-il?...  dans  tous  les  cas,  je  ne  vous  quitte 
point. 

—  Ce  diable  de  Roquelaure,  fit  Croixville  avec  un  rire 
qui  n'avait  rien  de  gai,  toujours  plaisant,  toujours  farceur! 

—  Je  ne  plaisante  point,  répondis-je,  et  vous  jure  que  je 
suis  tout  à  votre  service,  et  puisque  votre  bonne  étoile  ne 
vous  a  réservé  ce  soir  ni  les  plaisirs  d'une  nuit  d'amour,  ni 
l'honneur  d'un  combat  singulier,  vous  me  prouverez  que 
vaus  m'avez  dit  vrai  en  m'accordant  quelques  minutes  dont 
je  vous  ferai  trouver,  j'espère,  le  meilleur  et  le  plus  agréa- 
ble emploi.  Vous  n'êtes  attendu  ni  par  une  maîtresse  dési- 
reuse de  vous  presser  dans  ses  bras,  ni  par  un  adversaire 
impatient  de  vous  passer  son  épée  au  travers  du  corps,  je 
puis  donc  vous  emmener,  et...  je  vous  emmène... 

—  Permettez... 

—  Vous  n'avez  à  m'alléguer  aucune  bonne  raison...  Vous 
êtes  à  moi  et  je  m'empare  de  vous...  sinon,  je  crois  que 
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vous  avez  voulu  vous  jouer  de  moi  et  je  me  déclare  person- 
nellement offensé!... 

—  Vous  êtes  singulier. 

—  Je  suis  comme  cela.  Au  reste ,  je  n'exige  de  vous 
qu'une  faible  complaisance  :  c'est  de  m'aider  à  vider  un 
flacon  de  vin  d'Espagne,  ici,  à  côté,  près  du  passage,  chez 
Marinelli...  c'est  un  coquin  d'Italien  qui  reçoit  d'excellents 
vins  de  Catalogne  et  chez  qui  j'ai  déjà  quelques  milliers  de 
livres  en  souffrance,  Il  y  a  longtemps  que  je  ne  lui  ai  donné 
d'argent;  aussi  est-il  bon  que  j'aille  de  temps  en  temps 
entretenir  chez  lui  mon  crédit.  Il  n'y  a  que  cela  pour  le 
faire  patienter  un  peu. 

Je  saisis  Groixville  par  le  bras  et,  une  fois  sous  l'é- 
treinte de  mon  vigoureux  poignet,  il  n'eut  garde  de  faire 
résistance.  Nous  fûmes  en  deux  temps  chez  Marinelli.  Croix- 
ville  était  gourmand,  j'avais  eu  déjà  l'occasion  de  le  remar- 
quer lors  de  notre  fameux  souper  du  nougat  de  Provence, 
et  je  n'eus  pas  de  peine  aie  faire  boire  un  peu  plus  qu'il  ne 
fallait.  Il  vidait  les  verres  de  vin  d'Espagne  avec  une  pres- 
tesse si  miraculeuse,  qu'en  moins  d'une  demi-heure  il  se 
mit  à  jaser  comme  une  pie  et  à  se  vanter  hautement  de  cela 
même  dont  il  s'était  tout  à  l'heure  défendu  comme  un  beau 
diable.  Il  m'avoua  son  rendez-vous  avec  madame  de  Laver  - 
nay  et,  devenant  plus  expansif  à  mesure  qu'il  mettait  à  sec 
un  nouveau  flacon,  il  s'enhardit  jusqu'à  me  demander  — 
la  main  sur  sa  conscience  —si  tous  les  bruits  qui  avaient 
couru  sur  moi  et  madame  de  Lavernay  avaient  quelque 
fondement.  Je  ne  croyais  pas  jusqu'alors  qu'il  put  exister 
quelqu'un  au  monde  qui  eût  un  doute  à  cet  égard;  mais 
Groixville  était  amoureux,  et  la  race  des  amoureux  est,  on 
le  sait,  essentiellement  menante  pour  ce  qui  la  choque  —  et 
crédule  pour  ce  qui  lui  convient.  Je  ne  voulus  pas  ôter  au 
pauvre  garçon  unesi douce  illusion  et,  convaincu  qu'il  était 
permis  de  mentir  quand  il  s'agissait  d'une  action  double- 
ment charitable,  je  déclarai  que  je  n'avais  jamais  touche  le 
bout  du  doigt  de  madame  de  Lavernay,  et  que,  tout  au  con- 
traire, cette  cruelle  beauté  m'avait  accablé  de  ses  rigueurs. 
Mon  diable  de  marquis,  sur  cette  assurance,  ne  se  sentit  plus 
d'aise,  et  sa  joie  se  répandit  en  de  nouvelles  et  copieuses 
libations.  Moi,  qui  n'avais  pas  les  mêmes  raisons  que  lui  de 
me  réjouir,  je  conservai  mon  sang-froid  et  veillai  seulement 
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à  ce  qu'il  bût  tout  son  soûl.  Déjà  il  chancelait,  on  voyait 
que  ses  yeux  avaient  peine  à  se  tenir  ouverts,  et  sa  langue 
embarrassée  bégayait  je  ne  sais  quels  mots  incompréhen- 
sibles. Je  levai  la  bouteille.  11  recula.  On  reconnaissait,  clans 
ce  mouvement  prompt  et  pour  ainsi  dire  involontaire,  la 
dernière  réflexion  de  l'ivrogne,  alors  que,  prêt  à  succomber, 
il  se  sent  éclairé  par  une  faible  lueur  qui  le  rend  pour  un 
instant  à  lui-même  et  lui  fait  comprendre  son  état. 

—  Comment!  nrécriai-je,  vous  renoncez?... 

—  Moi,  renoncer,  fit-il  en  breçlouiilant  sa  réponse  tant 
bien  que  mal...  moi...  jamais!.,,  seulement,  il  est  près  de 
minuit  et  l'exactitude... 

—  Groixville,  vous  ne  sortirez  pas  sans  m'avoir  fait 
raison  de  ce  fond  de  bouteille... 

—  Mon  cher  Uoquelaure,  je  veux  vous  embrasser! 

—  Vous  m'embrasserez  plus  tard.  En  ce  moment,  je  vous 
porte  un  défi  auquel  vous  ne  pouvez  vous  dispenser  de  ré- 
pondre... 11  y  a  encore  là-dedans  la  valeur  de  deux  verres 
pleins!  Voyons  qui  de  nous  deux  avalera  le  sien  tout  d'une 
haleine. 

—  Pardieu,  mon  bon,  s'il  ne  faut  que  cela  pour  te  satis- 
faire... ça  n'est  pas  bien  difficile...  verse  et  regarde-moi. 

Groixville  me  tutoyait,  preuve  quil  était  complètement 
gris.  Le  redoutable  vin  de  Catalogne  lui  porta  un  terrible 
coup.  La  dernière  goutte  n'avait  point  passé  son  gosier 
qu'il  glissa  doucement  sous  la  table  et  se  mit  à  ronfler 
incontinent. 

L'une  de  mes  deux  victimes  était  là,  étendue  à  mes  pieds 
et  incapable  pour  longtemps  de  traverser  mes  projets.  11  me 
restait  à  en  finir  avec  l'autre  qui,  renfermée  chez  elle,  at- 
tendait, sans  doute,  les  yeux  fixés  sur  la  pendule,  l'heure 
délicieuse  du  berger.  Or,  le  berger  ne  devait  pas  venir  et 
cela  pour  cause  d'indisposition.  Je  demandai  une  plume, 
de  l'encre,  du  papier  et  j'écrivis  le  billet  ci-dessous  à  ma- 
dame de  Lavernay  : 

«  Vous  m'avez  dédaigné,  il  me  fallait  une  vengeance  à 
«  tout  prix.  Je  suis  vengé!  Philis,  vous  passerez  cette  nuit 
«  sur  une  couche  triste  et  solitaire.  Vos  soupirs  gémiront 
«  dans  le  désert  et  vos  yeux,  alourdis  par  un  pénible  som- 
«  meil,  verront,  au  milieu  d'un  affreux  cauchemar,  des 
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«  fantômes  que  je  défie  bien  d'être  aussi  laids  que  le  mar- 
«  quis  de  Croixville  quand  il  a  trop  bu. 

«  Adieu,  Philis,  que  la  leçon  vous  profite.  Quant  à  moi, 
c •  je  ne  vous  en  veux  plus.  Je"  me  suis  plus  amusé  à  griser 
«  votre  cher  marquis,  que  je  n'aurais  éprouvé  de  joie  à  le 
«  remplacer  près  de  vous.  Le  pauvre  garçon  vous  aime 
«  éperdûment,  mais  si  j'étais  à  votre  place,  je  serais  ja- 
«  louse  du  vin  de  Catalogne  et  reprocherais  à  mon  Amadis 
«  de  sacrifier  le  cœur  à  l'estomac.  Vous  eu  ferez  ce  que 
«  vous  voudrez.  Du  reste,  j'ai  gardé  le  plus  profond  secret 
«  sur  ce  qui  s'est  passé  entre  vous  et  moi.  RoqueJaure  ne 
«  sait  pas  se  venger  honteusement.  Tout  ce  qu'il  voulait, 
«  c'était  de  vous  faire  passer  une  nuit  blanche.  Il  y  a 
«  réussi.  Béni  soit  le  vin  d'Espagne!  Adieu.  » 

J'envoyai  sur-le-champ  ce  billet  et  j'appris  par  le  por- 
teur qu'il  avait  été  fidèlement  remis.  Là-dessus  je  m'esquivai 
de  chez  Marinelli  sans  lui  donner  d'autre  explication.  Le 
lendemain  matin  seulement,  Croixville  s'éveilla,  paya  le 
vin  et  courut  à  son  rendez-vous.  Je  ne  sais  comment  la 
belle  le  reçut,  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  s'en- 
suivit entre  eux  une  brouille  de  plusieurs  jours.  Ce  n'é- 
tait pas  ce  que  j'avais  désiré,  car  je  n'ai  jamais  aimé  à 
faire  le  malheur  de  personne.  Quant  à  madame  de  La- 
vernay,  que  je  rencontrai  plusieurs  fois  chez  madame  de 
Guéménée,  elle  me  tint  rigueur  pendant  plus  d'un  an. 
Heureusement  que  j'avais  plus  d'une  affaire  ailleurs, 
ainsi  qu'on  le  verra  dans  les  chapitres  suivants. 


2«  sér   —  7. 
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CHAPITRE   VI 


Sommaire.  Coup  d'œil  sur  l'an  1643.  —  Les  inondations.  —  Une 

soirée  chez  Du  Ryer.  —  Madame  C —  Histoire  de  M.  et  de 

madame  de  Charmontel.  —  Le  conseiller  du  Parlement  de  Ren- 
nes. —  La  lune  de  miel  changée  en  lune  rousse.  —  Froideur 
excessive  du  mari.  —  Recrudescence  des  sentiments  de  la 
dame.  —  Les  épreuves.  —  Essai  de  larmes.  —  Essai  de  coquet- 
terie. —  Essai  d'infidélité.  ■—  Le  comte  de  Chamblard.  —  Le 
flagrant  délit.  —  Charmontel  est  inébranlable.  —  Le  verrou.  — 
Une  séparation.  —  M.  et  Madame  Biassou.  —  L'innocent  abbé 
Guibert.  —  Une  surprise.  —  Flegme  admirable  d'un  grammai- 
rien, —  Une  leçon  de  français. 


Les  commencements  du  printemps  furent  occupés,  cette 
année  là,  par  deux  événements  de  nature  fort  diverse  qui 
iirent,  dans  des  proportions  inégales  à  la  vérité,  le  sujet 
des  conservations  de  tous  les  cercles  de  Paris.  Je  veux 
parler  d'abord  de  la  bataille  de  Rocroy,  à  laquelle  je  re- 
grettai bien  de  n'avoir  point  assisté  et  qui  couvrit  d'une 
gloire  si  pure  le  nom  de  M.  Je  duc  d'Enghien.  Jamais  les 
Espagnols  n'avaient  subi  un' si  rude  échec,  et  il  est  de  fait 
qu'ils  en  ont  gardé  un  triste  souvenir.  L'autre  événement, 
où  l'intervention  des  bommes  n'eut  point  de  part  et  qui 
pourrait  passer  pour  un  acte  de  sévérité  de  la  Providence, 
fut  une  série  d'inondations,  qui  produisirent  sur  plusieurs 
points  à  la  fois  des  ravages  si  énormes  que  des  prières 
publiques  furent  ordonnées  de  tous  côtés  par  les  évêques. 
La  crue  des  eaux  avait  été  tellement  effroyable  à  Bruxelles, 
que  le  canal  qui  conduit  à  Anvers  avait  inondé  la  basse 
ville  presque  entière.  La  Meuse  avait  également  grossi, 
de  sorte  que  ses  eaux,  en  traversant  la  ville  de  Liège, 
avaient  emporté  quatre  ponts. 

Un  soir  que  nous  étions  chez  Du  Ryer,  où  se  réunissait 
assez  souvent  une  compagnie  de  gens  connus   par  leur  l 
science  ou  leur  esprit,    on  s'appesantit  à  tel  point  sur  cet 
inépuisable  sujet  d'inondations,  de  villages  submergés  et 
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de  malheureux  noyés,  que  madame  G...  se  plaignit  de  la 
tournure  par  trop  lugubre  que  prenait  l'entretien  et  offrit 
d'y  introduire  une  diversion  agréable  en  nous  racontant 
l'histoire  de  M.  et  madame  de  Gharmontel,  laquelle, 
s'il  fallait  l'en  croire,  valait  réellement  la  peine  d'être 
écoutée.  Il  n'était  pas  un  de  nous  qui  n'eût  connu  made- 
moiselle de  Bonneuil,  fort  agréable  créature,  fille  unique 
de  l'ancienne  sénéchale  de  Saumur,  et  qui  s'était  mariée, 
il  y  avait  une  année  environ,  avec  Gharmontel,  conseiller 
au  Parlement  de  Rennes.  Il  n'y  eut  qu'une  voix  pour  ac- 
cepter la  proposition  de  madame  G...  qui  n'avait  pas  pour 
habitude  de  se  faire  prier  et  commença  ainsi  sur-le-champ: 

—  Vous  avez  tous  vu  la  charmante  Gélestine  de  Bonneuil, 
lorsqu'à  sa  sortie  du  pensionnat,  elle  revint  habiter  avec 
sa  mère  à  Saumur.  Il  y  a  tout  au  plus  deux  ans  de  cela, 
et  je  vous  assure  qu'elle  a  tenu  tout  ce  qu'elle  promettait. 
Sa  taille  est  haute,  dégagée,  bien  prise  ;  son  dehors,  on 
ne  peut  plus  avantageux.  Elle  a  les  cheveux  d'un  blond 
cendré,  le  tient  fort  net,  les  yeux  admirablement  bien  fen- 
dus et  des  sourcils  qui  dessinent  l'arc  mieux  que  ne  le 
saurait  faire  le  plus  grand  peintre  du  monde.  Vous  savez 
que  chez  elle  un  agrément  en  cache  un  autre  et  que  c'est 
vraiment  dommage  qu'elle  ait  une  si  petite  bouche,  car 
ses  lèvres  si  frai  hes  et  si  pures  ont  le  défaut  de  cacher 
ses  dents  qui  sont  bien  la  plus  délicieuse  rangée  de  perles 
dont  un  amateur  puisse  rêver  la  -possession.  Le  son  de  sa 
voix  est  d'une  douceur  augélique,  et  vous  devez  vous 
rappeler  qu'elle  joint  à  un  aimable  parler  un  geste  noble 
et  distingué  qui  lui  donne  l'air  d'une  princesse. 

«  Eh  bien!  autant  Gélestine  est  pourvue  de  beautés  cor- 
porelles, autant  son  âme  est  ornée  de  nobles  et  généreux 
sentiments.  Elle  n'a  voulu  suivre,  en  se  mariant,  que  le 
penchant  de  son  cœur,  et  elle  a  épousé  Gharmontel...  par 
amour.  » 

Ici,  une  grimace  imperceptible  parcourut  tous  les  vi- 
sages. Madame  G...  s'en  aperçut,  et  continua  : 

—  Gela  vous  étonne  et  je  le  conçois.  Gharmontel  est 
aussi  froid,  aussi  guindé,  aussi  positif  que.  Gélestine  de 
Bonneuil  est  ardente,  impétueuse  et  exaltée.  Mais  je  répon- 
drai a  cela  que  lorsque  Gharmontel  fit  la  cour  à  mademoi- 
selle de  Bonneuil,  il  dissimula  son  caractère  au  point  d'eu 
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imposer  à  mademoiselle  de  Scudéry  elle-même,  qui  avait 
eu  un  instant  l'idée  de  faire  de  ce  grave  conseiller  le  hé- 
ros sentimental  d'un  de  ses  admirables  romans.  Il  joua  si 
bien  l'amour,  que  Gélestine  devint  folle  de  lui.  Le  mariage 
fut  conclu  en  moins  de  rien.  Il  n'y  eut  aucune  difficulté 
sérieuse  d'affaires  ou  d'intérêts,  le  tout  ayant  été  réglé 
d'avance,  et  Saumur  retentit  pendant  plus  de  huit  jours 
des  éclats  delà  noce  et  du  bruit  des  violons.  M.  et  madame 
de  Gharmontel  partirent  immédiatement  pour  Rennes, 
et  c'est  là  seulement  que  l'aventure  commence  à  devenir 
piquante. 

«  Le  conjungo  n'avait  nullement  refroidi  l'impétuosité  de 
Gélestine;  mais  il  paraît  qu'il  n'en  était  pas  de  même  de 
maître  Gharmontel.  On  aurait  dit  que  les  cinquante  mille 
écus  de  dot  qu'il  avait  touchés  avaient  produit  sur  lui  l'ef- 
fet d'une  énorme  douche  d'eau  froide,  car  dès  le  troisième 
jour,  il  signifia  à  sa  femme  qu'ils  feraient  chambre  séparée, 
et  sa  conduite  fut  à  son  égard,  de  l'aveu  même  de  Géles- 
tine, celle  qu'on  pardonnerait  tout  au  plus  à  un  mari  après 
quinze  ou  vingt  ans  de  communauté. 

«  Vous  pensez  bien,  mes  amis,  que  ce  n'était  pas  là  ce 
qu'avait  rêvé  la  pauvre  demoiselle  de  Bonneuil.  Une  autre, 
à  sa  place,  aurait  peut-être  jeté  feu  et  flamme,  se  serait 
posée  en  victime  dans  sa  famille,  aurait  fait  faire  des  dé- 
marches officieuses  près  de  l'ingrat  Céladon. 

«  L'âme  élevée  de  madame  de  Gharmontel  ne  s'accom- 
moda pas  de  ces  petits  tempéraments  qui  ne  font  que  pallier 
le  mal  et  dont  une  conscience  aussi  irréprochable  que  la 
sienne  devait  naturellement  avoir  horreur.  Elle  résolut  de 
ramener  Gharmontel  à  ses  pieds  par  la  seule  influence  de 
l'amour.  » 

Du  Ryer  hocha  la  tête  et  fit  raine  de  vouloir  dire  un  mot. 
Madame  G...,  qui  n'aimait  pas  à  être  interrompue,  lui  dit 
avec  un  peu  d'impatience  : 

—  Mon  cher  poëte,  quand  vous  faites  vos  tragédies, 
Dccupez-vous  de  vos  dénoûments,  rien  de  mieux  ;  mais 
au  moins,  laissez-nous  faire  les  nôtres  comme  nous  l'en- 
tendons. Ceci,  d'ailleurs,  est  de  l'histoire,  et  toutes  vos 
imaginations  ne  changeront  rien  à  ce  qui  est.  » 

Du  Ryer  fit  signe  qu'il  se  conformerait  aux  désirs  de  ma- 
dame G...,  et  elle  continua  ainsi  : 
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—  Voilà  donc  notre  .pauvre  Gélestine  à  la  recherche 
d'un  bon  moyen  pour  attendrir  Charmontel  ou  plutôt  pour 
le  tirer  de  cette  espèce  de  léthargie  apparente,  dont  bien 
des  femmes  cependant  eussent  largement  usé  dans  l'intérêt 
de  leur  liberté. 

a  Elle  commença  par  les  reproches,  —  de  ces  reproches 
que  vous  savez,  doux  comme  miel  et  plaintifs  comme  des 
chants  d'alouette.  Gharmontel  n'y  répondit  qu'à  son  corps  dé- 
fendant et  prétexta  que  le  Parlement  lui  donnait  trop  d'af- 
faires pour  qu'il  pût  penser  beaucoup  à  autre  chose.  Le 
mauvais  caractère  des  Bretons  fit  les  frais  de  ce  mauvais 
plaidoyer.  Madame  s'en  alla  boudant  et  monsieur  sortit 
pour  aller  au  tribunal. 

«  Madame  de  Gharmontel  n'était  pas  femme  à  quitter 
la  partie  du  premier  coup.  Elle  possédait  au  plus  haut 
degré  l'entêtement  de  l'amour.  Elle  se  flatta  de  vaincre 
son  adversaire  par  la  pitié.  Elle  négligea  dès  ce  moment 
de  dissimuler  sous  une  couche  de  fard  la  pâleur  de  ses 
joues  et  se  montra  à  son  époux,  chaque  fois  qu'elle  en 
put  trouver  l'occasion,  dans  tout  l'éclat  de  son  chagrin. 
A  déjeuner,  au  dîner,  dans  les  courtes  promenades  qu'ils 
faisaient  sur  le  cours,  c'étaient  des  soupirs  à  fendre  l'âme, 
des  allusions  lugubres  à  n'en  plus  finir,  des  silences  obs- 
tinés à  faire  damner  l'homme  le  moins  causeur.  C'est 
au  point  que  tout  le  monde  à  Rennes  remarqua  la  noire 
mélancolie  de  Gélestine,  tout  lemonde,  excepté  pourtant 
Gharmontel,  qui,  à  cette  occasion,  lui  dit  un  jour  avec 
un  grand  sang-froid  : 

t  —  Vous  n'avez  pas  bon  visage,  madame,  vous  ferez  sage- 
ment de  soigner  un  peu  votre  migraine  ;  elle  vous  jouera 
certainement  un  mauvais  tour. 

«  Après  cette  épreuve  ci,  une  autre.  Célestine  voulait  à 
tout  prix  être  aimée,  et  elle  avait  entendu  dire  que  la 
coquetterie  était  quelquefois  un  terrible  stimulant.  Toutes 
les  bonnes  maisons  de  Rennes  lui  étaient  ouvertes,  et 
Charmontel  ne  faisait  pas  difficulté  de  l'y  conduire. 
Célestine  devint  la  reine  des  coquettes  de  l'endroit.  Elle 
n'encourageait  personne,  mais  elle  agaçait  tout  le  monde  et 
bientôt  elle  fut  suivie  d'un  incroyable  cortège  de  soupirants 
et  d'adorateurs.  On  peut  dire  de  Célestine  qu'elle  poussa 
l'innocence  de  la  coquetterie  jusqu'au  scandale.  Une  nuit 
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cependant,  c'était  au  bal  de  M.  de  Lagneau,  riche  auditeur 
des  comptes,  elle  parut  accorder  une  préférence  marquée  à 
un  certain  comte  de  Gbamblard,  tils  d'un  bon  gentilhomme 
du  Berry  qui  a  jadis  guerroyé  sous  Henri  IV.  Il  y  eut  parmi 
les  concurrents  déroute  complète  et  grand  désarroi.  D'a- 
mants malheureux  qu'ils  étaient,  ils  devinrent  tous  à  la  fois 
des  gazetiers  médisants  et  attaquèrent  de  concert  l'honneur 
de  la  pauvre  dame,  par  cela  même  qu'ils  n'avaient  pas 
réussi  à  battre  en  brèche  sa  vertu.  Pour  le  coup,  Gharmontel 
parut  prendre  lui-même  une  part  notable  à  l'événement  du 
bal.  Il  ne  quitta  pas  Ghamblard  des  yeux  et  on  eût  juré 
qu'il  comptait  les  provocations  multipliées  que  semblait 
lui  adresser  Gélestine  en  le  choisissant  à  chaque  instant 
pour  chevalier.  Ses  regards  même  jetaient  un  feu  inaccou- 
tumé. Tout  allait  bien.  Enfin,  il  fallut  rentrer  et  Gharmontel 
accompagna  sa  femme  jusque  dans  son  cabinet  de  toilette. 
CéJestine  s'attendait  à  une  explosion.  L'explosion  n'eut  pas 
lieu.  L'époux  glacial  se  contenta  de  lui  dire  en  bâillant  : 

«  —  Quelle  admirable  fête,  madame,  et  quelle  gloire  pour 
moi  que  vous  en  ayez  été  la  reine  !  En  vérité,  vous  étiez 
charmante  1 

<*  —  Ah  !  vous  avez  remarqué  ma  beauté  ? 

«  —  Oui,  certes,  et  j'ai  même  vu  que  toutes  ces  dames  en 
enrageaient  de  bon  cœur.  Pour  les  hommes,  ils  étaient  tous 
éclipsés  par  le  comte  de  Ghamblard. ..  ah  !  parlez-moi  de 
celui-là  !  voilà  un  élégant  cavalier. . . 

«  — Vous  trouvez  peut-être...  balbutia  madame  de  Ghar- 
montel. . .  vous  n'avez  peut-être  pas  jugé  convenable  que  je 
choisisse  si  souvent  ce  jeune  homme...  mais  c'est  qu'en 
vérité... 

«  —  Nul  autre  ne  le  valait  ?  Vous  avez  parfaitement  raison, 
ma  chère  amie,  et  à  votre  place  j'en  eusse  fait  autant.  Mais 
la  nuit  est  avancée,  vous  devez  avoir  besoin  de  repos, 
adieu. 

a  Et  après  avoir  déposé  un  tendre  baiser. . .  sur  le  front 
de  Gélestine,  Charmontel  alla  tranquillement  se  coucher. 

«  La  pauvre  femme  passa  une  nuit  affreuse.  Quelle  neige, 
quelle  glace,  quels  frimas  !  Décidément,  cet  homme  était 
ensorcelé  et  Gélestine,  en  voyant  se  refléter  dans  son  miroir 
les  blanches  lignes  de  son  cou,  les  gracieux  contours  d'une 
poitrine  admirable,  se  persuada  d'abord  qu'il  était  sous  Tin* 
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fluencede  quelque  charme  infernal.  Mais  bientôt,  revenue 
à  des  pensées  plus  raisonnables  ,  elle  conclut  de  tout  ceci 
qu'il  n'y  avait  là  rien  que  de  très-naturel  et  que  tout  sim- 
plement son  mari  ne  l'aimait  pas. 

«  Certes,  fit  observer  judicieusement  madame  G , 

pour  une  autre  il  n'y  aurait  pas  eu  dans  cette  belle  décou- 
verte de  quoi  fouetter  un  chat.  L'amour  des  hommes  n'est 
assurément  pas  chose  si  rare  qu'on  s'en  doive  tourmenter 
si  fort.  LYlais  Gélestine  est  une  nature  à  part,  qui  a  des  idées 
et  à  qui  il  faut  des  satisfactions  à  part.  Elle  en  fut  malade 
pendant  vingt-quatre  heures. 

«  Le  surlendemain,  —qui  le  croirait?  — ma  pauvre  amie 
songea  sérieusement  à  se  tuer.  Elle  avait  pris  la  vie  en  dé- 
goût et  il  est  positif  qu'elle  passa  une  bonne  partie  de  la 
journée  à  feuilleter  un  gros  livre  de  physique ,  espérant  y 
trouver  un  moyen  prompt ,  certain  et  le  moins  effrayant 
possible  pour  se  donner  la  mort.  Heureusement  qu'elle  a 
été  élevée  dans  un  couvent  très-saintement  administré  et 
que  les  idées  de  religion  lui  ont  fait  abandonner  ce  projet. 

«  Que  faire,  cependant?  Vivre  désespérée,  autant  vaudrait 
mourir.  Elle  en  était  Jà  de  ses  réflexions  quand  on  lui  an- 
nonça la  visite  du  comte  de  Ghamblard.  Elle  ordonna  qu'on 
le  fit  entrer. 

a  Le  comte  était  sur  son  trente-et-un.  Sa  toilette  était 
éblouissante.  Sa  fraise  était  de  la  dentelle  la  plus  merveil- 
leuse et  le  satin  de  ses  chausses  d'une  fraîcheur  dont  Bas- 
Bompierre  eût  été  jaloux.  Il  avait  des  manchettes  de  point 
du  travail  le  plus  exquis  ,  et  toute  sa  personne  exhalait  un 
arôme  à  faire  tomber  en  syncope  les  petites  maîtresses  les 
plus  sucrées  de  Paris.  Jugez  de  l'effet  qu'il  dut  produire  sur 
la  femme  d'un  conseiller  au  parlement  de  Rennes.  Notre 
provinciale  eut  comme  un  petit  mouvement  d'embarras  et 
de  malaise  devant  un  cavalier  si  bien  fait. 

c  Vous  devinez  le  coup.  Ghamblard  avaitreçu  de  Gélestine 
tant  d'avances  au  bal  de  l'auditeur,  qu'il  l'avait  crue  folle 
de  lui.  Il  voulait  profiter  de  cette  bonne  fortune,  à  laquelle 
il  n'attachait  peut-être  pas  grande  importance,  mais  qui  ne 
déparerait  pas  une  liste  déjà  passablement  composée  et  qui 
ferait  nombre  dans  tous  les  cas.  Il  entra  de  piain-pied  dans 
son  rôle  de  galant. 

«  Quelque  jours  avant,  Célestine  l'eût  reçu  de  manière  à 
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lui  ôter  l'envie  d'y  revenir.  Mais  alors  ce  fut  bien  différent. 
—  Mon  mari,  pensait-elle,  ne  pouvait  effectivement  prendre 
de  l'ombrage  à  propos  de  trente  ou  quarante  soupirants  ; 
mais  un  seul  l'inquiétera  bien  davantage.  Faisons  semblant 
d'écouter  Ghamblard. 

«  Comme  Ghamblard  est  un  peu  fat,  elle  n'eut  pas  de  peine 
à  lui  faire  entendre  qu'il  était  assez  de  son  goût.  Sa  bonne 
volonté  favorisa  singulièrement  son  projet.  Il  ne  passa  plus 
un  jour  sans  la  venir  voir.  Elle  l'amusait  par  de  vagues  pro- 
messes, par  des  mots  à  double  entente  qui  n'engagent  rien, 
et  se  montra  seulement  très-exigeante  sur  le  chapitre  de 
l'assiduité.  Aussi  Gharmontel  ne  rentrait-il  jamais  sans  le 
rencontrer  au  logis. 

«  Cette  comédie  aurait-elle  enfin  un  résultat  ?  l'époux  au- 
rait-il enfin  la  complaisance  de  se  fâcher  un  peu  ?  lui  vien- 
drait-il au  moins  un  soupçon?  Ah  bien  oui!  Au  lieu  de 
prendre  en  haine  le  comte  de  Ghamblard,  Charmontei  se 
sentit  attiré  vers  lui  par  la  plus  vive  amitié.  Gélestine  l'in- 
vitait à  venir  le  plus  souvent  possible.  Gharmontel  fit  mieux. 
Il  exigea  qu'il  demeurât  tous  les  jours  à  dîner. 

«  Il  n'y  avait  donc  rien  à  faire.  Gharmontel  était  un 
aveugle  volontaire . et  ce  sont,  je  crois,  les  seuls  incurables. 
Gélestine  comprit  alors  qu'elle  n'avait  plus  qu'à  se  résigner 
et  déjà  elle  y  mettait  un  grand  zèle  ,  quand  elle  s'aperçut 
qu'elle  ressentait  un  certain  plaisir  à  recevoir  les  hommages 
du  comte.  Gela  devait  du  reste  arriver.  On  ne  saurait  tou- 
cher au  feu  sans  se  brûler,  et  la  nature  très-inflammable  de 
Célestine  ne  put  résister  à  ce  contact  dangereux.  Gomme 
elle  en  était  à  son  coup  d'essai ,  elle  ne  comprit  que  trop 
vite  qu'elle  aurait  grand'peine  à  tirer  son  épingle  du  jeu. 
L'art  de  la  coquetterie  exige  des  études  particulières,  et,  en 
thèse  générale,  n'est  pas  coquette  qui  veut.  Madame  de 
Gharmontel  fut  enveloppée  dans  ses  propres  filets.  Elle 
avait  voulu  jouer  à  un  jeu  où  Ghamblard  était  beaucoup 
plus  habile  qu'elle,  et  sans  aucun  doute,  elle  devait  perdre 
la  partie. 

«  Elle  se  faisait  cependant  illusion.  Elle  croyait  encore 
aux  innocents  badinages  et  aux  amours  sans  reproche  et 
sans  tache.  Il  faut  être  bien  jeune  pour  avoir  de  ces  idées- 
là,  et  de  fait,  Gélestine  n'avait  pas  vingt-trois  ans.  Quoi 
qu'il  eu  soit,  un  jour  que  Gharmontel  était  allé  à  trois  lieues 
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de  Rennes  pour  assister  à  l'interrogatoire  d'un  croquant 
jadis  affilié  à  la  bande  des  Nu-Pieds,  le  comte  de  Cham- 
blardse  montra  plus  pressant  et  plus  entreprenant  que  ja- 
mais. Gélestine  avait  pris  sa  dignité  à  deux  mains  et  faisait, 
pour  le  calmer,  ce  qui  lui  était  humainement  possible.  Ni 
les  larmes  ni  les  menaces  n'avaient  réussi.  Cbamblard  con- 
tinuait à  pousser  sa  pointe  et  il  est  bon  de  dire  qu'il  a,  dans 
les  circonstances  décisives,  une  éloquence  de  démon.  Enfin 
elle  allait  prendre  le  parti  de  se  retirer  quand  des  pas  de 
chevaux  retentirent  dans  la  cour.  Point  de  doute!  c'est 
son  mari.  Tout  à  coup,  une  étrange  inspiration  la  saisit.  II 
lui  monte  subitement  à  la  tête  une  bouffée  d'amour,  non 
pas  pour  Ghamblard  (elle  ne  s'occupe  pas  plus  de  lui  que 
s'il  n'était  pas  là),  mais  pour  Charmontel.  Les  réflexions  les 
plus  bizarres  se  pressent  dans  son  cerveau  et  la  pensée  qui 
lui  vient  est,  au  fond,  d'une  logique  si  rigoureuse  et  si 
vraie,  qu'elle  en  est  réellement  terrible.  Puisque  Charmon- 
tel l'outrage  chaque  jour  par  sa  froideur,  puisqu'elle  n'a  pu 
le  toucher  par  ses  larmes,  le  ramener  par  la  tristesse,  l'exci- 
ter par  la  coquetterie,  —  puisqu'il  a  résisté  à  tout,  elle  va 
tenter  une  suprême,  une  épouvantable  épreuve.  Il  y  a  dé- 
sormais dans  son  fait  moins  d'exaltation  amoureuse  que 
de  curiosité.  Elle  veut  savoir  s'il  est  au  monde  une  chose, 
quelle  qu'elle  soit,  qui  ait  le  don  d'arracher  cet  homme  à 
son  incroyable  insensibilité.  Il  en  sera  ce  qu'il  pourra.  S'il 
crie,  elle  l'entendra  bien  ;  s'il  se  plaint,  elle  saura  du  moins 
qu'il  a  au  cœur  une  corde  plus  délicate  que  les  autres  ;  s'il 
la  tue,  tant  mieux.  Elle  ne  demande  qu'à  brusquer  le  dé- 
noûment  d'une  existence  qui  l'ennuie.  Ghamblard  qui, 
tout  épris  qu'il  puisse  être,  ne  perd  pourtant  pas  tout  à  fait 
la  tête,  regarde  avec  inquiétude  du  côté  de  la  croisée, quand 
il  entend  le  bruit  de  la  cavalcade.  11  s'en  irait  bien  volon- 
tiers. Mais,  un  insiant,  cher  comte  !  Il  faut  être  heureux... 
malgré  vous  !  la  retraite  est  impossible.  Gélestine,  emportée 
par  la  fièvre  que  je  vous  ai  dite,  le  retient  de  ses  deux  jolis 
bras.  C'est  lui  maintenant  qui  voudrait  se  dégager;  c'est 
elle  qui  s'y  oppose.  Elle  le  rassure  d'ailleurs  en  lui  affir-, 
mant  que  son  mari  ne  peut  être  de  retour  avant  la  fini 
de  la  journée.  Ma  foi,  Ghamblard  pense  avec  raison  qu'elle 
est  au  moins  aussi  intéressée  qui  lui  à  user  de  prudence 
et  il  ne  s'inquiète  plus  de  rien. 
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«  Gharmoiitel  paraît. 

«  Gélestine  joue  la  surprise,  le  saisissement,  l'effroi,  et 
Ghamblard  se  met  en  garde  ! 

«  Que  croyez-vous  que  fit  Gharmontel?  J'en  vois  parmi 
vous  qui  s'attendent  à  un  éclat  épouvantable...  Ceux-ci  pa- 
rient pour  des  injures,  ceux-là  pour  un  duel,  d'autres  pour 
le  sacrifice  des  deux  victimes.  Aucun  de  vous,  mes  amis, 
ne  devinera  juste,  et  je  vais  vous  tirer  d'embarras... 

«  Gharmontel  jeta  à  peine  un  coup  d'œil  sur  cette  scène 
peu  réjouissante,  et  refermant  la  porte,  il  s'éloigna.  » 

L'histoire  de  madame  G...  fut  fort  applaudie,  et  d'un 
concert  unanime  on  déclara  qu'il  y  avait  sur  terre  peu  d'in- 
dividus capables  d'un  aussi  grand  sang-froid  que  Ghar- 
montel... 

—  Permettez,  permettez,  fis-je  en  interrompant  ces  ex- 
clamations bruyantes.  Gharmontel  est  un  mari  bizarre,  j'en 
conviens,  et  sa  tranquillité  merveilleuse  est  d'un  effet  vrai- 
ment original...  mais  j'ai  eu  dans  mon  enfance  un  maître 
de  grammaire  nommé  Antoine  Biassou,  brave  garçon  qui 
était  au  moins  de  sa  force,  ainsi  que  vous  pourrez  en  juger 
vous-même  si  vous  m'autorisez  à  vous  raconter  un  fait 
dont  le  récit  a  couru  pendant  assez  longtemps  tous  les  re- 
coins de  la  Guyenne,  ce  qui  se  conçoit  aisément,  puisque 
Biassou  était  de  Lectoureet  que  c'était  dans  cette  ville  qu'il 
avait  reçu  de  mon  père  le  maréchal  la  mission  de  me  dégros- 
sir et  de  me  donner  les  premiers  éléments  de  l'éducation. 

—  Parlez    parlez,  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Biassou,  répondis-je  sans  tarder  davantage,  avait  une 
de  ces  femmes,  — ni  belles  ni  laides, ni  spirituelles  ni  bêtes, 
ni  grosses  ni  minces,  qui  sont  aux  yeux  d'un  jeune  clerc 
frais  échappé  des  bancs  de  l'étude  l'idéal  de  ses  innocents 
rêves  de  quinze  ans.  On  n'est  pas  très- difficile  à  cet  âge-là, 
par  la  raison  si  vulgaire  —  mais  en  même  temps  si  incon- 
testable, —  que  l'appétit  fait  trouver  tout  bon.  Or,  madame 
Biassou  qui,  après  tout,  n'est  point  dénuée  de  quelques  at- 
traits véritables  et  dont  les  manières  sont  surtout  fort  en- 
gageantes, avait,  l'an  dernier,  tourné  la  tête  à  un  jeune 
homme  nommé  Guibert.  Tant  il  y  a  que  l'aventure  s'em- 
mancha à  plaisir  et  que  pendant  assez  longtemps  nos  deux 
amoureux  firent  merveille.  Tout  le  monde  à  Lectoure  se 
doutait  de  quelque  chose,  —  et  quelques  bonnes  âmes, 
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plus  malicieuses  que  charitables,  avertirent  même  Biassou 
de  Taccroe  fait  à  son  honneur.  Biassou  valait  -Charmontel. 
Il  fit  la  sourde  oreille  et  n'en  fut  pas  moins  exact  à  ses  le- 
çons. L'enseignement  de  la  grammaire  était  passé  chez  lui  à 
l'état  de  passion,  et  il  ne  rêvait  que  verbe,  adjectif,  décli- 
naison et  syntaxe.  Un  jour  cependant,  il  rentre  un  peu  plus 
tôt  que  de  coutume  et  trouve  Guibert  en  train  de  causer 
avec  sa  femme. 

«  A  l'aspect  du  mari,  Guibert  pâlit,  regarde  autour  de  lui 
d'un  air  effaré,  et  dans  son  désordre,  n'ayant  plus  entière- 
ment la  tête  à  lui,  dit  à  madame  Biassou  : 

«  —  N'avais-je  pas  raison,  madame,  ^t  n'aurait-il  pas  mieux 
valu  que  je  m'en  aille  tout  à  l'heure? 

«  La  pauvre  femme  ne  répondit  pas  aune  question  si  bête, 
et  surtout  si  inutile.  Mais  Biassou,  s'approchant  d'un  pa£ 
solennel  et  posant  lourdement  sa  main  sur  le  bras  de 
l'abbé,  s'écria  d'une  voix  de  tonnerre: 

«  —  Que  je  m'en  allasse,  ignare  que  vous  êtes,  que— -je 
—  M'Eft  —  allasse  ! 

«  Et  s' étant  contenté  de  cette  petite  satisfaction  bien  digne 
d'un  grammairien  de  province,  Biassou  reconduisit  Guibert 
hors  de  la  maison  sans  lui  dire  un  seul  mot.  » 

—  Et  depuis  ?  me  demanda-t-on  avec  empressement. 

—  Depuis?...  il  n'a  plus  été  question  de  rien.  Les  amants 
ne  se  sont  pas  revus,  et  Biassou  semble  avoir  tout  à  fait  perdu 
le  souvenir  de  cette  scène,  ce  qui,  dju  xeste,  n'aurait  rien 
d'étonnant,  attendu  qu'il  est  sujet  à  d'incroyables  distrac- 
tions. Seulement  il  est  devenu,  depuis  cette  époque,  plus 
intraitable  que  jamais  sur  les  fautes  de  grammaire. 

—  Et  madame  Biassou?  fit  une  petite  voix  dans  l'audi- 
toire. 

—  On  assure,répondis-je  directement  à  la  fluette  baronne 
d'Hervieux  qui  m'avait  interpellé,  on  assure  que,  jalouse 
de  contenter  son  mari,  elle  est  en  ce  moment  à  la  recher- 
che d'un  amant...  qui  sache  le  français. 

L'histoire  du  grammairien  Biassou  fut  accueillie  avec  au- 
tant d;^  faveur  que  celle  de  Gharmontel,  et  je  puis  dire  que 
je  partageai  avec  madame  G...  les  honneurs  de  la  soirée» 
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CHAPITRE  VII 


Jommaire.  M.  de  Brancas.  —  Ses  absences.  —  La  perruque.  -- 
Mademoiselle  Garnier.  —  La  bénédiction.  —  Etrange  dispari- 
tion du  mari.  —  Inquiétudes.  —  Les  regrets  de  l'épousée.  — 
Tristes  rêves.  —  Contraste.  —  Le  petit  billet.  —  Un  fin  sou- 
per. — -  M.  de  Barillon.  —  Nous  sauvons  Brancas  de  lui-même. 

—  Il  court  où  le  devoir  l'appelle.  —  Nuit  de  noces.  —  Gom- 
berville.  — ■  Tout  est  réparé.  —  L'abbé  de  Mauroy.  —  Les 
lunettes  volées.  —  M.  de  Lesdiguières.  —  Le  lever  d'Anne  d'Au- 
triche. —  Un  mot  renouvelé.  —  Relique  de  la  reine.  —  Ma 
liaison  avec  Bassompierre.  —  Portrait  de  ce  seigneur.  —  Prin- 
cipes de  galanterie  française.  —  Modèle  à  suivre.  —   Réflexions. 

—  M.   de  Valazé.  —  Ses  terreurs  paniques.  —  Autres  originaux, 

—  M.  et  Madame  Lombard.  —  Le  cornette  Restaut.  —  Jalousie 
de  l'époux.  —  Naïvetés  de  la  dame.  —  Serment  grotesque  pro- 
noncé sur  un  lit  de  mort. 


L'on  s'amusa  fort  en  ce  temps  d'une  singulière  déconve- 
nue qui  advint  à  M.  de  Brancas,  frère  du  duc  de  Villars  et 
chevalier  d'honneur  de  la  reine  mère.  Ce  M.  de  Brancas 
ne  savait  pas  comment  il  vivait.  Il  prenait  invariablement 
une  heure  pour  l'autre  et  le  jour  pour  la  nuit.  Sa  distraction 
n'avait  point  de  hornes.  Il  crachait  sans  se  gêner  dans  la 
salle  du  trône,  et  fredonnait  aux  églises.  Le  nombre  de  que- 
relles qu'il  s'est  attirées  en  bousculant  les  passants  est  inouï, 
et  il  a  eu  trois  ou  quatre  duels  pour  avoir  traité  malhonnê- 
tement des  amis  à  lui  fort  intimes  qu'il  ne  reconnaissait 
pas.  Je  J'ai  vu  un  matin  au  petit  lever  du  Palais-Royal  avee 
un  galant  bleu  à  la  jambe  gauche  et  un  galant  jaune  à  Ifc 
droite.  On  se  fût  cru  en  carnaval.  Une  autre  fois,  il  sortit 
dans  les  rues  avec  son  fourreau  sans  épée  et  la  tête  nue. 
Tout  le  monde  a  ri  de  son  aventure  chez  la  reine.  Un  jour 
de  bal,  étant  passé  sous  un  lustre  pendu  plus  bas  que  les 
autres,  n'y  laissa-t-il  pas  sa  perruque  accrochée?  de  là, 
comme  on  le  pense,  de  longs  éclats  de  rire  et  des  moqueries 
sans  fin.  Brancas  se  laissa  lui-même  gagner  par  cette  hila- 
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rite  bruyante,  et  ce  ne  fut  qu'au  bout  d'un  quart  d'heure 
qu'il  s'aperçut  que  tous  les  regards  étaient  tournés  vers  lui 
et  qu'il  était  le  héros  de  la  pièce  dont  il  avait  ri  de  si  bon 
cœur. 

Mais  tout  cela  n'est  rien  auprès  de  ce  qui  lui  arriva  le 
jour  de  son  mariage.  Il  avait  courtisé  longtemps  made- 
moiselle Garnier,  et  la  grande  affaire  des  noces  était  enfin 
venue.  Tout  naturellement,  il  rassembla  pour  ce  jour-là 
tout  ce  qu'il  pouvait  avoir  de  présence  d'esprit,  mais  il 
paraît  que,  malgré  ses  efforts,  lalprovision  ne  se  trouva  pas 
suffisante,  ainsi  que  va  le  prouver  la  suite  de  cette  anecdote. 

Les  deux  époux  avaient  reçu  la  bénédiction  de  l'évêque 
et  étaient  rentrés  au  domicile  conjugal,  où  les  témoins  les 
avaient  accompagnés,  lorsque  Brancas,  prétextant  une  af- 
faire pressée,  demanda  la  permission  de  s'absenter  un  ins- 
tant. C'était  une  chose  si  simple  en  elle-même,  que  personne 
ne  s'en  inquiéta  autrement.  La  mariée  n'y  fit  pas  plus  at- 
tention que  les  autres.  On  se  mit  d'abord  à  jouer  pour 
tuer  l'ennui.  Puis,  les  violons  ayant  été  mandés,  Ton 
dansa  une  courante  afin  de  se  mettre  en  appétit.  Cette  cou- 
rante est  une  des  plus  jolies  danses  que  je  sache  ;  il  est  rare 
qu'elle  ne  dispose  pas  les  esprits  à  l'insouciance  et  à  la 
bonne  humeur.  Et  de  fait,  on  alla  si  bien  qu'on  oublia  tout 
à  fait  M.  de  Brancas  qui  ne  reparaissait  point,  et  dont  la 
femme  se  trémoussait  à  faire  plaisir. 

Toute  chose  a  cependant  son  terme  et  l'on  finit  par  s'a- 
percevoir que  le  mari,  —  un  des  acteurs  les  plus  indis- 
pensables de  la  comédie,  —n'était  pas  là. 

—  Où  est  M.  de  Brancas? 

—  Qui  a  vu  M.  de  Brancas? 

—  Quand  reviendra  M.  de  Brancas?  demandèrent  trente 
bouches  à  la  fois? 

Pas  un  mot  ne  répondit  à  ce  chœur  formidable  d'inter- 
rogations. La  mariée  se  confondait  en  exclamations  de  sur- 
prise et  commençait  presque  à  bouder.  Les  plus  vieux  de 
la  société  criaient  à  l'impertinence  et  à  l'impardonnable 
oubli  des  premières  règles  de  la  galanterie.  Comme  la 
jeune  délaissée  était  assez  gentille,  les  plus  jeunes  sou- 
riaient dans  leur  barbe,  pensant  bien,  après  tout,  qu'elle 
ne  serait  pas  plus  veuve  pour  cela  et  que  l'époux  en  cam- 
pagne ne  manquerait  pas  de  remplaçants. 
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Le  soir  vint.  Personne.  L'heure  de  se  coucher  sonna  : 
personne  encore. 

Après  une  légère  collation  où  l'inquiétude  de  la  mariée 
avait  répandu  parmi  tous  les  convives  une  certaine  froi- 
deur augmentée  encore  par  un  malaise  et  une  préoccupation 
bien  concevables,  chacun  se  retira  discrètement  et  la  pau- 
vre abandonnée  gagna  tristement  sa  chambre,  qui,  —  selon 
toute  apparence,  —  allait  se  transformer  en  un  stérile  et 
froid  désert! 

Quelle  perspective  pour  une  mariée  de  douze  heures  I 
Quelle  nuit  lugubre  !  quel  avant-goût  des  joies  futures  de 
l'hymen!... 

Mademoiselle  Garnier,  —  car  nous  n'osons  encore  lui 
accorder  le  nom  de  madame  de  Brancas.  —  dut  en  cette 
conjoncture  faire  des  rêves  d'une  couleur  bien  sombre  et 
prendre  la  vie  en  horreur! 

Brancas,  lui;  pendant  ce  temps,  prenait  la  vie,  ainsi  qu'on 
va  le  voir,  le  plus  philosophiquement  et  le  plus  gaiement 
du  monde.  Le  soir,  vers  neuf  heures,  Barillon,  qui  avait  été 
de  la  bénédiction  du  matin,  trouva  chez  lui  un  petit  billet 
où  l'on  voyait  ces  mots  griffonnés  de  la  main  de  Brancas  : 

«  Cher  ami,  vous  savez  à  quel  point  j'aime  mademoiselle 
«  Garnier,  —  mais  vous  savez  aussi  combien  j'aimais  ma 
«  vie  de  garçon.  Gomme  je  dois  épouser  demain  et  que  c'est 
«  aujourd'hui  mon  dernier  jour  de  liberté,  j'en  veux  user 
«  à  discrétion  et  j'ai  résolu  de  m'en  donner  cette  nuit  à 
«  cœur-joie.  J'ai  écrit  à  plusieurs  de  nos  amis  communs. 
«  Venez  vite.  Les  verres  sont  prêts,  les  bouteilles  débou- 
«  chées  et  je  n'a  pas  besoin  de  vous  dire  que  le  vin  surit 
«  à  trop  attendre.  * 

Qui  fut  bien  étonné?  Ge  fut  Barillon  qui  rentrait  paisi- 
blement chez  lui  et  se  serait  plutôt  attendu  à  voir  le  diable 
en  personne  qu'à  recevoir  une  invitation  pareille  11  re- 
broussa chemin  cependant  et  courut  chez  Brancas.  Il  arriva 
le  premier. 

jNotre  homme  était  au  milieu  de  sa  salle  à  manger  où  il 
faisait  disposer  une  tabie  de  six  couverts.  Les  deux  valets 
qui  s'acquittaient  de  cet  office  étaient  bien  quelque  peu  in- 
trigués par  cet  ordre  inattendu  et  se  demandaient  tout  bas 
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ce  que  signifiait  cette  fantaisie  étrange.  Mais  ils  avaient 
conclu,  dans  leur  sagesse,  que  très-probablement,  au  re- 
tour de  la  fête  qui  devait  avoir  lieu  chez  le  père  de  made- 
moiselle Garnier,  M.  de  Brancas  avait  l'intention  de  rame- 
ner sa  femme  chez  lui,  et  de  lui  offrir  un  fin  souper  en 
compagnie  de  quelques  amis  sans  façon.  Mais  ces  braves 
gens  ignoraient  qu'une  des  clauses  du  contrat  livrait  à 
Brancas,  le  jour  même  de  son  mariage,  une  maison  appar- 
tenant au  père  Garnier  à  condition  qu'il  y  habiterait  sur- 
le-champ.  C'est  là  en  effet  que  nous  avions  dansé,  goûté, 
joué;  c'est  là  que  le  lit  nuptial  était  préparé. 

Barillon  venait  à  peine  d'entrer  chez  Brancas,  que  j'ar- 
rivai également. 

—  Boquelaurel  Barillon!  s'écria  notre  hôte  enchanté. 
Voilà  de  l'exactitude  !  Pardieu  !  si  l'affection  doit  se  juger 
d'après  l'empressement  qu'on  met  à  répondre  à  une  invi- 
tation faite  du  fond  du  cœur,  vous  êtes  mes  deux  meilleurs 
amis...  et  j'espère  —  à  part  toute  mauvaise  pensée  et  en 
tout  honneur— que  vous  serez  aussi  les  amis  de  ma  femme... 
quand  je  serai  marié. 

—  De  sa  femme!  fit  Barillon  en  me  regardant. 

—  Quand  il  sera  marié!  fis  je  en  regardant  Barillon. 

—  Eh  bien!  dit  Brancas,  qu'est-ce  qui  vous  prend? 
quand  vous  vous  regarderez  ainsi  de  cet  air  blême  et  en- 
charibotté! 

—  C'est  un  peu  fort,  me  dit  Barillon. 

—  Pauvre  femme  !  murmurai-je  entre  mes  dents. 

—  Ah  çà,  m'expliquerez-vous?...  perdez-vous  la  tête? 

—  Ecoute,  Brancas,  lui  repartis-je  assez  vivement.  On 
ne  perd  jamais  que  ce  qu'on  a  et  on  ne  pourrait  t'adres- 
ser  —  à  toi  —  une  semblable  question.  Tu  nous  demandes 
si  nous  perdons  la  tête...  mais  la  tienne,  malheureux,  où 
est-elle?  qu'en  as-tu  fait?  Quelle  incurable  folie  s'y  est 
donc  logée  ?  si  tu  n'es  pas  encore  fou,  mon  pauvre  Bran- 
cas, tu  es  bien  près  de  l'être. 

—  Moi?  et  pourquoi  cela? 

—  Il  le  demande  !  fit  Barillon  en  croisant  les  mains. 

—  Est-ce,  continua  Brancas,  parce  que  je  crois  à  votre 
amitié  et  que  je  vous  ai  priés  de  me  venir  tenir  compa- 
gnie? Est-ce  parce  que  j'ai  eu  l'idée  assez  bizarre,  j'en  con- 
viens, de  consacrer  la  veille  de  mes  noces  à  une  partie  de 
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garçon  ?  Trouvez-vous  la  table  mal  mise,  et  me  croyez- 
vous  capable  de  vous  empoisonner  avec  du  vin  d'Orléans  ? 
Ne  suis-je  pas  dans  mon  bon  sens  ?  Me  Irouvez-vous  la 
tournure  d'un  échappé  d'hôpital?  Ai-je  l'air  égaré? 

—  Tu  as  l'air  de  tout,  —  lui  répondis-je,  —  excepté  de 
ce  que  tu  es  réellement... 

—  Moi  !  que  suis-je  donc? 

—  Marié  ! 

—  Marié  !  !  ! 

Brancas  n'en  dit  pas  davantage.  Ses  yeux  s'ouvrirent  dé- 
mesurément, il  laissa  tomber  ses  bras  de  tout  leur  poids  et 
une  fatigue  extrême  sembla  s'emparer  de  tous  ses  mem- 
bres. 

—  Marié...  répéta-t-ii  plus  doucement  comme  s'il  eût  es- 
sayé de  déchiffrer  quelques  caractères  illisibles  dans  les 
ténèbres  du  passé. 

—  A  mou  tour  de  t'interroger,  lui  dis-je  aussitôt  afin  de 
profiter  du  travail  intérieur  qui  s'opérait  dans  son  esprit. 
Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  allés  hier  ensemble  chez  le 
joaillier  Simon  qui  uous  a  vendu  une  parure  de  diamants 
pour  ta  femme?  Est-ce  que  je  ne  t'ai  pas  mené. à  confesse, 
le  soir,  à  Saint-Germain-des-Prés?  Est-ce  que  tu  as  déjà 
oublié,  depuis  ce  matin,  la  superbe  oraison  de  l'abbé  qui 
t'a  dévotement  béni?  Il  t'a  pourtant  dit  les  plus  belles  cho- 
ses du  monde  !... 

—  Attends  donc,  attends  donc,  bégaya  Brancas  qui  parut 
sortir  d'un  rêve... 

—  Et  tantôt,  n'as-tu  pas  ramené  au  logis,  et  cela  en  la 
tenant  amoureusement  par  la  main,  ton  épouse  ? 

—  Hein  ? 

—  Ta  femme  ! 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  Brancas  complètement  ré- 
veillé... je  me  rappelle...  je  me  souviens...  c'est  vrai...  et 
moi  qui  allais...  voyez  un  peu...  distraction  maudite,  où 
me  conduiras-tu?  Mais  enfin,  dites-moi  tous  deux  ce  qui 
est  arrivé....  Ya-t-il  longtemps  que  j'ai  quitté...  ma  fem- 
me? 

—  Six  heures  environ. 

—  Six  heures  !  qu'aura-t-on  pensé  de  moi  î 

—  Que  tu  étais  mort. 

—  Et  ma  femme  ? 
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—  Que  tu  te  souciais  peu  d'elle... 

—  Mais  c'est  désastreux. 

—  Ce  n'est  guère  rassurant. 

—  Crois-tu  qu'elle  me  pardonnera? 

—  La  clémence  des  femmes  est  comme  celle  des  rois  : 
capricieuse  et  inépuisable  en  même  temps.  Tu  peux  tou- 
j  uirs  essayer. 

—  Quelle  heure  est-il? 

—  Bientôt  onze  heures. 

—  Je  vais  courir  à  l'hôtel... 

—  Je  te  conseille  d'aller  vite. 

—  Mais  où  sont  les  gens  de  la  noce? 

—  Chez  eux,  où  ils  dorment  sans  doute  d'un  profond 
sommeil. 

—  On  est  mon  beau-père? 

—  Au  milieu  de  la  cour  de  sa  maison,  d'où  il  guette, 
à  fa  belle  étoile,  le  bruit  de  tous  les  carrosses  qui  passent, 
espérant  que  cela  finira  par  être  le  tien. 

—  Et  ma  femme? 

—  Chez  elle. 

Ce  mot  acheva  de  produire  surBrancas  l'impression  salu- 
taire qui  devait  le  rendre  à  lui-même  et  à  ses  devoirs  de 
mari.  Il  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  ses  habits,  les  fît  ra- 
fistoler par  ses  gens,  et  s'élança  hors  de  sa  demeure  comme 
s'il  eût  eu  le  feu  derrière  lui...  Cependant,  il  lit  encore  une 
toute  petite  halte  pour  dire  à  ses  laquais  ébahis  : 

—  Je  sors  pour  ne  pas  rentrer.  Servez  à  souper  à  ces 
gentilshommes  que  je  charge  de  faire  les  honneurs  de  ma 
maison  en  mon  absence.  Adieu,  Barillon;  adieu,  Roque- 
laure  :  excusez-moi  près  de  mes  amis  et  buvez  Terme.  Placé 
entre  Bacchus  et  Vénus,  j'ai  failli  me  tromper  d'autel.  Fai- 
tes au  premier  des  libations  copieuses  pendant  que  je 
prierai  la  seconde  de  me  pardonner  mon  erreur. 

Et  il  partit. 

—  Pourvu  qu'il  ne  se  trompe  pas  de  chemin,  dit  Baril- 
lon, et  qu'il  n'aille  pas  coucher  ailleurs. 

—  S'il  en  était  capable,  répondis-je,  le  pape  devrait  le 
démarier...  Sans  cela,  il  n'y  aurait  plus  pour  les  femmes 
ni  justice  ni  sûreté. 

Le  reste  des  invités  ne  tarda  pas  à  paraître.  L'aventure 
fut  racontée  à  chacun  d'eux,  et  il  n'est  pas  besoin  de  dire 
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qu'on  en  rit  à  gorge  déployée.  Le  festin  succulent  apprêté 
par  notre  ami  le  roi  des  distraits  acheva  de  nous  monter 
sur  un  ton  de  plaisanterie  fort  respectable,  et  nous  passâ- 
mes la  nuit  à  nous  divertir.  Gomberville,  l'auteur  de  Po- 
lexandre,  s'y  grisa  à  nous  étonner  tous,  car  il  était  habi- 
tuellement aussi  paisible  que  sobre.  Nous  le  priâmes  de 
nous  lire  quelques  pages  de  sa  Cythérée  qui  n'avait  point 
encore  paru  et  dont  il  portait  presque  toujours  des  feuillets 
manuscrits  dans  ses  poches.  Il  voulut  nous  satisfaire,  mais 
il  n'en  put  jamais  venir  à  bout,  tant  sa  tête  était  lourde  et 
son  œil  incertain.  Il  s'endormit  à  la  troisième  ligne  et  bien 
lui  en  prit,  car  s'il  eût  poussé  plus  loin  sa  complaisance, 
c'est  nous  à  coup  sûr  que  le  sommeil  eût  gagnés. 

Le  lendemain,  nous  apprîmes  que  Brancas  était  bien  allé 
où  il  devait  et  qu'il  avait  conté  je  ne  sais  quelle  bourde  à 
son  beau-père,  qui  s'en  était  heureusement  contenté.  Le 
bonhomme  avait  même  consenti  à  ne  lui  point  tenir 
rancune,  malgré  un  rhume  obstiné  qu'il  avait  pris  à  Fat- 
tendre  en  plein  air.  Quant  à  sa  femme,  il  paraît  que  les 
raisons  qu'il  lui  avait  données  l'avaient  pleinement  satis- 
faite. La  chronique  assurait  qu'elle  s'était  rendue,  sans  diffi- 
culté aucune,  à  toutes  ses  excuses.  Ces  bruits  nous  fu- 
rent confirmés  par  ce  que  nous  vîmes  le  lendemain  soir  de 
nos  propres  yeux.  Elle  tenait  la  main  de  Brancas  dans  la 
Sienne  de  manière  à  prouver  que,  non-seulement  on  ne 
lui  en  voulait  pas,  mais  qu'on  était  aussi  satisfait  qu'on 
le  pouvait  souhaiter. 

Après  M.  de  Brancas,  le  plus  grand  distrait  de  l'univers 
a  été,  sans  contredit,  1  abbé  de  Mauroy,  qui  fut  aumônier  de 
mademoiselle  de  Montpensier.  Un  jour  qu'il  était  allé  à  la 
campagne  rendre  visite  à  son  père,  ancien  maître  des  comp- 
tes, il  se  trompa  de  chambre  et  fut  se  coucher  dans  le  lit 
d'une  fille  de  service  qui,  heureusement,  lorsqu'elle  rentra 
chez  elle  à  son  tour,  s'aperçut  à  temps  de  la  méprise.  Elle 
était  pourtant  déjà  déshabillée  et  c'est  le  ronflement  de  l'in- 
trus qui  l'avertit  du  danger.  Elle  se  sauva  en  chemise  et 
ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  remplacer  elle-même  l'abbé 
dans  le  lit  qu'on  lui  avait  préparé.  Le  lendemain,  Mauroy 
se  leva  sans  s'apercevoir  de  rien  et  ne  se  fût  jamais  douté 
de  l'histoire  si  l'on  n'eût  pris  le  soin  de  la  lui  raconter. 
Une  autre  fois,  bien  pénétré  d'instructions  importantes  que 
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Mademoiselle  lui  avait  données  pour  le  père  La  Chaise,  il 
ne  cessa  de  traiter  l'abbé  d'Altesse  Royale,  tandis  qu'à  son 
retour,  il  n'accorda  à  la  princesse  que  le  titre  de  Révérence. 
Il  lui  arriva  souvent  de  dire  vêpres  pour  la  messe  et  la  messe 
pour  vêpres.  11  n'aurait  fait  aucune  difficulté  d'entonner, 
à  une  célébration  de  mariage,  les  psaumes  du  baptême  ou 
l'office  des  morts.  L'aventure  qui  lui  arriva  un  jour  avec  le 
prieur  de  son  abbaye  est  digne  de  figurer  entre  les  plus 
comiques  de  ce  genre.  Le  digne  homme  l'était  venu  visiter, 
et  après  son  départ,  Mauroy  s'était  mis  en  devoir  d'expé- 
dier quelques  affaires  et  de  lire  sa  correspondance.  Mais, 
avant  tout,  il  lui  fallait  ses  lunettes  et  il  commença  par 
brouiller  toutes  ses  paperasses  pour  les  y  chercher.  Voyez 
un  peu  la  fatalité!  les  lunettes  avaient  disparu.  L'abbé 
Mauroy  cria,  pesta,  s'emporta.  Il  alla  jusqu'à  traiter  le 
prieur  de  malhonnête  homme,  attendu  que  lui  seul  était 
entré  dans  son  cabinet  et  que  seul,  par  conséquent,  il 
devait  être  soupçonné  d'avoir  détourné  l'objet,  qui  était  de 
prix.  Tout  le  presbytère  se  mit  en  mouvement.  On  chercha 
partout,  on  fureta  dans  la  chapelle,  on  fit  perquisition  dans 
la  sacristie,  au  chauffoir,  dans  la  fabrique  et  jusque  dans 
les  caves!  tant  d'efforts  ne  pouvaient  demeurer  infructueux. 
On  retrouva  les  lunettes  de  l'abbé  Mauroy. . .  sur  son  nez  ! 
A  côté  de  ces  exemples  d'une  disposition  excessive  à  la 
rêverie,  ne  pourrait-on  pas  placer  la  réponse  si  connue  de 
ce  savant  à  qui  un  domestique  vint  annoncer  en  courant 
que  le  feu  était  à  la  maison  : 

—  Avertissez  ma  femme,  répondit-il  en  continuant  de 
feuilleter  tranquillement  un  livre  ;  vous  savez  bien  que  je 
ne  m'occupe  pas  du  ménage. 

Quelques  jours  après  notre  souper  chez  Brancas,  je  me 
rendis  au  Grand-Mesnil  où  M.  de  Lesdiguiéres  avait  établi 
ses  quartiers  d'été.  Je  rencontrai  chez  lui  Bassompiere. 
On  sait  que  ce  seigneur,  envoyé  à  la  Bastille  par  la  jalouse 
susceptibilité  de  Richelieu,  en  était  sorti  à  sa  mort,  ce  qui 
avait  donné  lieu  de  sa  part  à  cette  réflexion  dont  on  s'était 
amusé  dans  le  temps  : 

—  Je  suis  entré  en  prison  par  le  service  de  Mgr  le  car- 
dinal et  j'en  sors  pour  son  service. 

La  captivité  n'avait  ôté  à  Bassompierre  ni  la  distinc- 
tion de  ses  manières  ni  la  vivacité  de  son  esprit.  Seule- 
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ment,  il  se  faisait  bien  vieux.  C'est  à  cette  époque  que,  me 
trouvant  avec  lui  au  grand  lever  de  la  reine,  je  fus  le  héros 
d'une  petite  scène  qui  eut  aussi  pour  témoins  MM  de 
Saint-Simon,  de  Grammont,  madame  de  La  Roche-Guyon, 
deux  ou  trois  abbés,  le  cardinal  Mazarin,  et  je  ne  sais  plus 
quelle  dame  d'honneur. 

Anne  d'Autriche  était  ce  jour-là  plus  gaie  que  de  coutume 
et,  entre  autres  choses  dont  Sa  Majesté  voulut  bien  nous 
faire  part,  elle  nous  annonça  que  son  intention  était  de 
faire  restaurer  avec  grand  soin  le  château  de  Versailles, 
qui  deviendrait  ainsi  une  des  plus  jolies  résidences 
royales.  Elle  ajoutait  que,  grâce  à  ce  moyen,  elle  aurait 
un  pied  à  Versailles  et  l'autre  à  Paris. 

—  Marie  de  Médicis,  murmurai-je  en  m'inclinant,  dit  un 
jour  exactement  iamême  chose  à  propos  de  Saint-Germain- 
en-Laye.  Les  grandes  reines  ont  les  mêmes  pensées. 

Un  quart  d'heure  environ  après  cet  incident,  Anne  d'Au- 
triche s'était  retirée  dans  ses  appartemments,  et  je  me 
préparais  moi-même  à  traverser  la  salle  des  gardes,  quand 
je  me  sentis  arrêté  par  le  bras.  Je  me  retournai.  Bassom- 
pierre  était  derrière  moi  et  me  dit  en  souriant  : 

—  Pardieu!  monsieur  de  Roquelaure,  je  vous  connais- 
sais homme  d'esprit ,  mais  je  ne  vous  savais  pas  flatteur. 
Rappeler  à  la  reine  Anne  d'Autriche  un  mot  que  j'ai  dit  à 
la  reine  Marie  de  Médicis,  mais  c'est  là  m'im poser  une 
grande  obligation  envers  vous  !  Si  j'étais  roi,  je  dirais  que 
vous  voulez  être  un  de  mes  courtisans. 

—  Les  rois  peuvent  désirer  des  courtisans,  lui  répliquai- 
je  avec  vivacité.  Bassompierre  ne  peut  avoir  que  des  admi- 
rateurs... ou  des  amis. 

—  Ce  dernier  titre  est  le  seul  que  j'ambitionne  auprès  de 
vous,  reprit  le  maréchal  avec  une  grâce  parfaite. 

Ei  en  achevant  ces  mots,  il  me  serra  affectueusement  la 
main. 

Jusqu'à  cette  heure,  nous  n'avions  pas  été,  M.  de  Bassom- 
pierre et  moi,  dans  une  grande  familiarité.  La  captivité 
qui  l'avait  tenu  éloigné  de  la  cour  pendant  de  si  longues 
années,  et  aussi  la  disproportion  de  nos  deux  âges,  avaient 
contribué  à  établir  entre  entre  nous  une  distance  que  nous 
n'avions  pas  encore  cherché  à  franchir.  Cet  incident  nous 
réunit  dans  une  étroite  et  sincère  amitié.  Malheureuse- 
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ment,  cette  liaison  fut  rompue  presque  aussitôt  que  for- 
mée. Deux  ans  environ  après  l'entrevue  que  je  viens  de 
raconter,  nous  conduisions  à  sa  dernière  demeure  l'homme 
célèbre  dont  le  nom  seul  représentait  la  réunion  brillante 
de  toutes  les  illustrations  et  de  toutes  les  gloires.  Que  de 
fois  depuis,  en  passant  devant  la  tombe  qui  renfermait  ses 
restes  précieux,  j'ai  songé  atout  l'esprit,  à  toute  l'élégance, 
à  toute  la  valeur  que  renfermait,  sous  son  couvercle  scellé 
de  fer,  le  lit  de  pierre  où  nous  l'avions  couché  !  Après  une 
existence  si  remplie,  après  tant  de  succès  éclatants,  de  bruits 
victorieux  et  de  lueurs  éblouissantes,  je  ne  connais  rien  de 
plus  incompréhensible  et  de  plus  étrange  que  le  néant. 

Bassompierre  était,  sans  contredit,  le  modèle  le  plus  ac- 
compli de  ce  que  nous  appelons  en  France  un  galant 
homme.  Peu  de  gens  savent  ce  qu'il  faut  pour  mériter  ce 
titre,  parce  qu'on  imagine  généralement  qu'il  suflit  pour 
cela  d'avoir  l'air  doux,  poli,  civil  et  insinuant  auprès  des 
dames,  et  qu'à  proprement  parler,  un  homme  n'est  galant 
qu'autant  qu'il  s'attache  à  leur  plaire  et  qu'il  réussit  près 
d'elles.  Mais  ce  jugement  s'appuie  sur  la  base  la  plus  fausse 
du  monde,  car  la  galanterie  véritable,  loin  d'être  contenue 
dans  des  bornes  aussi  restreintes,  embrasse  à  la  fois  tous 
les  sentiments  qui  constituent  une  belle  âme  et  toutes  les 
qualités  auxquelles  on  reconnaît  un  grand  cœur. 

Il  ne  suffit  donc  pas  d'être  bien  fait,  d'avoir  le  jugement 
prompt  et  vif  et  d'observer  les  règles  de  la  courtoisie.  Il 
faut  qu'à  toutes  ces  conditions,  indispensables  d'ailleurs,  se 
joigne  une  aisance  noble  et  en  quelque  sorte  paresseuse  qui 
ne  saurait  se  rencontrer  que  chez  l'homme  de  bonne  maison. 
Bassompierre  avait  un  certain  air  d'élévation  et  de  familia- 
rité tout  ensemble,  qui  lui  conciliait  toutes  les  sympathies. 
Il  savait  donner  à  ses  paroles,  à  ses  actions,  un  tour  parti- 
culier dont  le  cachet  n'appartenait  qu'à  lui  seul  et  qui  éton- 
nait, au  premier  coup  d'oeil,  ceux  que  leur  habitude  de  la 
cour  rendait  bons  juges  en  cette  matière.  Quand  il  raillait, 
c'était  avec  une  finesse,  une  vivacité  et  une  circonspection 
incroyables.  11  attaquait  sans  offenser  et  piquait  sans  bles- 
ser. C'est  une  science  précieuse  que  celle  qui  consiste  à 
effleurer  l'épiderme  sans  faire  venir  le  sang,  et  Bassompierre 
la  possédait  au  plus  haut  point.  S'il  venait  à  aborder  des 
sujets  sérieux  concernant  l'histoire,  les  arts  ou  la  philoso  • 
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phie,  il  se  servait  des  termes  propres  sans  affectation  sany 
fatuité  et  d'un  ton  qui  semblait  indiquer  que  sor  intention 
était  de  rappeler  aux  gens  la  mémoire  des  faits  et  non  de 
les  leur  apprendre.  Il  évitait  surtout  les  insupportables  airs 
de  docteur  et  de  pédant  dont  se  défendent  difficilement  ceux 
qui  croient  en  savoir  un  peu  plus  que  les  autres.  Personne 
aussi  n'obligeait  mieux  que  lui.  Jamais  il  ne  faisait  valoir  ses 
services  et  il  eût  regardé  comme  une  honte  de  s'en  vanter. 

On  jugera  aisément,  d'après  l'estime  que  je  faisais  de  M,  de 
Bassompierre,  de  la  douleur  que  je  ressentis  quelques  an- 
nées plus  tard  à  la  nouvelle  de  sa  mort.  S'il  est  vrai  que  la 
cour  soit  un  paradis,  —  et  la  cour  de  France  méritait  bien 
alors  ce  nom,  —  on  peut  dire  qu'elle  perdit  ce  jour-là  un 
de  ses  astres  les  plus  resplendissants. 

Mais  je  me  suis  laissé  aller  à  une  digression  qui  m'a  éloi- 
gné du  droit  chemin  de  mon  récit.  Le  souvenir  et  le  nom 
de  M.  de  Bassompierre  en  ont  été  cause,  et  je  demande  grâce 
pour  ma  faute,  si  c'en  est*une,  en  faveur  du  héros  qui  en  a 
été  le  sujet.  Je  parlais  plus  haut  d'un  séjour  que  je  fis  alors 
au  Mesnil,  chez  M.  de  Lesdiguières.  Ce  séjour  dura  peu  de 
temps  et  ne  fut  pas  très-bien  rempli  :  c'est  chez  ce  seigneur, 
dont  nous  aurons  à  parler  plus  bas,  que  je  vis,  sans  le  re- 
connaître, bien  que  je  l'eusse  rencontré  plus  d'une  fois,  un 
nommé  M.  de  Valazé,  qui  fut  depuis  au  service  de  M.  de  Gonti, 
dans  les  intrigues  de  la  Fronde,  et  qui  était  bien  un  des 
originaux  les  plus  curieux  qu'on  se  pût  figurer.  Ce  brave 
homme,  âgé  à  peu  près  d  une  quarantaine  d'années,  avait 
été  dans  son  jeune  temps  frais,  pimpant,  dodu.  On  assure 
même  qu'il  avait  tourné  la  tête  de  quelques  douairières  et 
d'un  nombre  assez  considérable  de  petites  maîtresses  de 
province  qui  aimaient  ses  airs  béats  de  séminaire  et  son 
enbon point  réjouissant. 

Aussi,  quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  à  la  vue  d'un  homme 
presque  maigre,  à  la  démarche  lente,  à  la  mine  préoccupée, 
et  dont  le  front  semblait  obscurci  par  les  pensées  les  plus 
noires...  Je  n'en  pouvais  croire  mes  yeux  et  je  demandai 
plusieurs  fois  à  M.  de  Lesdiguières  si  c'était  bien  là  le  Va- 
lazé avec  qui  j'avais  eu  deux  ans  plutôt  quelques  rapports 
insignifiants  lors  de  mon  voyage  militaire  dansles  Ardennes. 

—  C'est  lui-même,  me  répondit  M.  de  Lesdiguières.  Seu- 
lement, ce  pauvre  M.  de  Valazé  est  atteint  d'un  mal  ou  plu- 
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tôt  d'une  folie  quoi  ne  lui  laisse  pas  une  minuté  de  répit,  ce 
qui  explique  jusqu'à  un  certain  point  le  dépérissement  gé- 
néral dont  vous  vous  apercevez. 

—  Une  folie  !  Et  laquelle  ? 

—  Le  brave  homme,  pénétré  de  son  mérite  et  btuffi  d'im- 
portance, ne  s'est-il  pas  fourré  dans  l'esprit  que  tout  te 
inonde  lui  porte  envie  et  qu'il  n'est  entouré  que  d'espions 
qui  le  surveillent,  et  de  jaloux  qui  le  déchirent  à  belles 
dents?  Il  croit  avoir  d'innombrables  ennemis  et  ne  rêve  que 
d'attaques  insidieuses,  de  médisances  traîtresses  et  de  ca- 
lomnies révoltantes  dirigées  contre  sa  personne.  Il  en  des- 
sèche, il  en  jaunit  ;  si  l'on  chuchotte  à  quelques  pas  de  lui, 
c'est  sa  réputation  qu'on  attaque;  si  Ton  soupire  en  le 
regardant,  c'est  sa  conduite  qu'on  prend  en  pitié.  En  un 
mot,  il  s'occupe,  jusqu'à  s'en  rendre  malade,  de  ce  qu'on 
pent  dire  ou  penser  de  lui,  et  je  puis  vous  aflirmer  qu'il 
a  d'autant  plus  tort  que  personne  ne  s'inquiète  ni  d'où  il 
vient,  ni  où  il  va,  ni  de  ce  qu'il  dit,  ni  de  ce  qu'il  fait. 

J'eus  l'occasion  de  m'assurer  dès  le  lendemain  par  moi- 
même  de  l'existence  très-réelle  de  cette  idée  fixe.  J'entamai 
une  discussion  en  forme  avec  le  bonhomme  Valazé,  et  fis 
adroitement  tomber  l'entretien  sur  son  sujet  favori.  Alors, 
ce  furent  des  doléances  à  n'en  plus  finir,  des  plaintes  à  me 
fendre  les  oreilles  et  le  cœur,  enfin  une  diatribe  en  forme 
contre  les  méchants,  les  indiscrets  et  les  envieux. 

—  Je  suis  très-riche,  s'écria-t-ii  dans  un  moment  de  cha- 
leur oratoire...  Eh  bien  !  je  donnerais...  je  ne  sais  quoi... 
(il  ne  fixa  pas  la  somme)  à  qui  m'indiquerait  un  moyen 
infaillible  pour  échapper  aux  médisances,  dans  toutes  les 
compagnies  où  je  suis  reçu. 

—  J'en  ai  un  tout  prêt  à  votre  service,  lui  répondis-je 
avec  un  grand  sérieux  et  je  ne  demande  rien  pour  vous  le 
livrer  sur-le-champ. 

—  Voyons  ce  moyen. 

—  Que  désirez-vous  ?  empêcher  que,  dans  une  maison  où 
vous  vous  rendez  innocemment  et  en  toute  confiance,  le 
premier  cuistre  venu  ne  puisse  profiter  de  votre  absence 
pour  vous  ridiculiser  et  se  moquer  de  vous  ? 

—  C'est  cela  même. 

—  Arrivez  le  premier,  mon  cher  monsieur,  et  allez-vous- . 
en  le  dernier. 


120  LES  AVENTURES 

r>  <  <■  '  "  '  "  ■■ 

Je  ne  sais  s'il  pratiqua  le  conseil,  dont  il  trouva  la  tbêo- 

|rie  excellente,  mais  dont  l'application  eût  été  fort  difficile. 

I  Au  surplus,  il  était  d'une  famille  à  manies  ;  son  beau-frère, 

ML  de  Villoutrel,  dormait  le  jour  et  veillait  la  nuit,  et  il  avait 

un  oncle  au  parlement  de  Bordeaux  qui  prétendait  que,  pour 

bien  se  porter,  il  ne  fallait  manger  que  de  deux  jours  l'un. 

En  parlant  tout  à  l'heure  de  M.  de  Bassompierre,  j'ai  ou- 
blié de  citer  une  personne  dont  le  portrait,  tout  secondaire 
qu'il  puisse  être,  mérite  de  figurer  dans  la  galerie  que  je 
passe  ici  en  revue.  11  s'agit  au  surplus  d'une  simple  bour- 
geoise dont  le  mari  était  au  service  du  maréchal. 

Avant  comme  après  son  incarcération  à  la  Bastille,  la 
maison  de  ce  seigneur  a  toujours  passé  pour  une  des  plus 
brillantes  et  des  mieux  montées  de  la  gentilhommerie  de 
France.il  avait  entre  autres  serviteurs  un  intendant  nommé 
Lombard,  dontl'extérieur  et  le  caractère  étaient  parfaitement 
appropriés  à  sa  condition.  11  était  gras  comme  un  chanoine 
et  d'une  rapacité  incroyable.  11  passait  pour  avoir  fait  à  la 
fortune  de  son  maître  d'assez  considérables  accrocs,  et  ses 
pareils  le  traitaient  de  voleur,  lis  avaient  raison.  M.  Gomart, 
de  l'Académie  française,  ne  disait-il  pas  que  les  deux  mots 
étaient  synonymes? 

-  Mais  ce  que  Lombard  avait  de  pïus  curieux  chez  lui,  c'é- 
tait, sans  contredit,  sa  femme.  Elle  avait  bien  près  de  qua- 
rante ans  lorsque  je  la  connus  ;  mais,  bien  que  la  fleur  de 
sa  première  jeunesse  fut  flétrie,  elle  conservait  assez  de 
beaux  restes  pour  n'être  condamnée  ni  àun  isolement  absolu 
ni  à  une  complète  inaction.  Elle  donnait  bien  du  fila  retor- 
dre à  Lombard  avec  tous  ses  galants,  et,  pour  ma  part,  j'en 
savais  un  qui  lui  faisait  une  vigoureuse  chasse.  C'était  un 
homme  de  vingt-six  ans,  bien  taillé,  carré  d'épaules  et  large 
de  poitrine,  qui  s'appelait  Restaut  et  qui  avait  été  cornette 
d'une  compagnie  de  cavalerie  aux  ordres  de  M.  de  Brissac, 
Le  pauvre  homme  ne  fit  pas  de  vieux  os.  Il  lui  prit,  au 
moment  où  il  s'y  attendait  le  moins,  une  violente  pleurésir 
qui  le  mit  en  peu  de  jours  à  l'agonie.  Étant  au  plus  bas  cl 
après  avoir  reçu  les  derniers  sacrements,  il  conservait  encore 
une  arrière-pensée  de  jalousie  contre  ce  Restaut,  dont  il 
n'avait  pas  deviné  l'intrigue  avec  safemme,  mais  pour  lequel 
il  était  intimement  persuadé  que  celle-ci  nourrissait  un  se- 
cret sentiment.  Il  ne  voulait  pas  mourir  sans  avoir  pris 
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toutes  ses  mesures  contre  ce  maudit  rival  et  il  réclama  de 
madame  Lombard  la  promesse  formelle  de  ne  jamais  se  ma- 
rier avec  lui. 

—  Soyez  tranquille,  lui  disait-elle.  Ce  Restaut  m'est  fort 
indifférent. 

—  Est-ce  bien  sûr? 

—  Bien  sûr. 

—  Tu  ne  l'épouseras  jamais,  n'est-ce  pas? 

—  Jamais.  G'est  une  affaire  entendue. 

—  Mais  quelle  garantie  emporterai -je  ?  murmura  le  mo- 
ribond obstiné. 

—  Mon  serment  !  fit  la  dame  en  levant  la  main. 

—  Ce  n'est  pas  assez. 

—  Que  vous  faut-il  donc  ? 

— -  Uue  assurance  plus  formelle  encore...  Enfin,  plutôt 
que  d'appartenir  à  ce  vilain  cornette,  j'aimerais  mieux  que 
tu  épousasses...  n'importe  qui... 

—  S'il  ne  faut  que  cela  pour  vous  rassurer,  répondit  naï- 
vement madame  Lombard,  n'ayez  pas  peur.  J'ai  donné  pa- 
role à  un  autre. 

Qu'il  faut  parfois  peu  de  chose  pour  faire  plaisir  aux 
gens  !  Lombard  mourut  tranquille  et  content!...  Il  n'était 
pas  difficile. 
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CHAPITRE   Vin 


Sommaire  :  —  Promenade  sur  la  place  Royale.  —  Chapelain.  — 
L'ex-maltôtier  d'AHbon.  — ■  Un  bâillement  prolongé.  —  Toujours 
d'Alibon.  —  Mon  souhait  à  propos  de  la  vertu  de  sa  femme.  — 
Querelle  entre  les  deux  époux.  —  Un  défi.  —  Invitation  à  dîner. 

—  Intentions  hostiles.  —  Je  suis  averti  à  temps.  —  Conseil  que 
me  donne  Courcelles.  —  Mon  introduction.  —  On  me  regarde 
comme  une  bête  curieuse.  —  Plan  de  vengeance.  —  Discussion 
à  mon  sujet.  —  A  table.  —  Feux  croisés.  —  Je  mange  comme 
quatre.  —  Désappointement.  —  Attaqué  par  le  mari,  je  suis 
défendu  par  la  femme.  —  Pertes  et  profits.  —  Madame  de  Buy- 
sard.  —  Cicéron  prédicateur.  —  Naïvetés.  —  Etonnement  gé- 
néral. —  Je  suis  perdu  de  réputation.  —  D'Alibon  et  ses  amis  se 
retirent  pour  ne  pas  suffoquer  de  rire.  —  Je  reste  seul  avec  ma- 
dame. —  La  réaction.  —  Elle  passe  de   l'indignation  à  la  pitié. 

—  De  la  pitié  à  l'amour.  —  La  jalousie  baissée.  —  Une  conso- 
lation. —  Madame  d'Alibon  me  devait  bien  cela.  —  Un  joli 
quart  d'heure.  —  Le  mari  est  satisfait.  —  La  femme  n'est  pas 
fâchée.  —  Tout  le  monde  est  content.  —  Madame  de  Ram- 
bouillet. —  Nouveaux  succès  de  M.  le  duc  d'Enghien.  —  La 
carpe  et  le  brochet.  —  Nouvelle  impertinence  de  d'Alibon.  — 
Avis  charitable  que  je  lui  glisse  à  l'oreille. 


Je  passais  par  un  beau  soir  d'été  sur  la  place  Royale, 
quand  j'aperçus  Chapelain  occupé  à  causer  avec  un  certain 
d'Alibon  qui  avait  été  jadis  maltôtier  et  qui,  depuis,  s'était 
retiré  des  affaires  avec  une  fortune  immense  et  une  femme 
parfaitement  jolie.  J'allai  à  eux  et,  après  les  salutations 
échangées,  je  mis  mon  pas  à  l'unisson  du  leur  et  nous 
nous  promenâmes  ainsi' de  long  en  large  et  fort  lentement. 

Quand  j'ai  dit  tout  à  l'heure  qce  Chapelain  et  d'Alibon 
causaient  ensemble,  je  me  suis  trompé.  D'Alibon  causait 
parbleu  bien  tout  seul,  car  c'était  un  des  traits  caractéris- 
tiques de  ce  prétentieux  personnage,  de  prétendre  à  tenir 
seul  le  dé  de  la  conversation.  En  cette  circonstance,  du 
reste,  il  n'avait  pas  grand'peine  à  demeurer  en  possession 
de  son  privilège  babillard,  Chapelain  ne  s'occupant  pas  le 
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moins  du  monde  d'écouter  ses  rabâchages  ni  de  lui  donner 
la  réplique.  Je  suis  bien  convaincu  que  Chapelain,  au 
moment  où  il  semblait  accorder  le  plus  d'attention  à  l'an- 
cien maltôtier,  improvisait  à  part  lui  quelque  morceau  de 
prose  ou  de  vers. 

Ma  survenue  toutefois  apporta  quelques  ennuis  à  mons 
d'Alibon.  Il  était  loin  de  m'aimer  et  je  savais  de  source  cer- 
taine qu'il  avait  plus  d'une  fois  essayé  de  me  faire  du  tort 
à  la  cour,  où  il  avait,  dit-on,  quelques  relations  avec 
M.  de  Gonti.  Quant  à  dire  ce  qui  lui  avait  donné  entrée 
près  du  prince,  c'est  ce  que  je  ne  puis. 

Il  se  remit  peu  à  peu  de  l'émotion  désagréable  que  lui 
avait  causée  mon  arrivée  et  continua  de  parler  avec  une 
incroyable  assurance  des  affaires  du  jour,  ne  se  pronon- 
çant du  reste  pour  aucun  parti,  sachant  bien  la  haine 
instinctive  que  je  ressentais  contre  les  frondeurs  et  igno- 
rant peut-être  au  fond  quelles  étaient  les  idées  de  Chapelain. 
11  jasait  donc  énormément  pour  ne  pas  dire  grand'chose, 
et  rien  ne  prouvait  qu'il  songeât  même  à  s'arrêter. 

Chapelain,  que  je  voulais  entretenir  à  mon  tour,  et  à  qui 
j'avais  déjà  poussé  deux  ou  trois  fois  le  coude  dans  cette 
intention,  regarda  ce  cher  d'Alibon  de  travers  et  me  fît 
signe  de  prolonger  encore  ma  patience  d'une  minute  ou 
deux.  L'enragé  discoureur,  après  avoir  touché  légèrement 
divers  sujets  qui  étaient  bien  pour  nous  les  choses  les 
plus  rebattues  du  monde,  c'est-à-dire  les  embarras 
présumables  du  royaume  pendant  la  minorité  du  roi, 
la  mort  de  Richelieu,  les  belles  chances  de  Mazarin, 
toutes  vieilles  neiges  plus  qu'à  demi  fondues,  l'enragé 
discoureur,  ai-je  dit,  aborda  un  chapitre  auquel  il  n'en- 
tendait absolument  rien,  mais  au  moyen  duquel  il  crut  se 
donner  un  certain  relief.  Il  se  mit  à  causer  à  tort  et  à 
travers  de  l'intérieur  des  petits  appartements  de  la  reine, 
où  il  n'était  certainement  jamais  entré,  et  de  ses  filles 
d'honneur,  dont  il  affectait  de  savoir  les  menus  secrets, 
quand  la  vérité  est  que  c'est  à  peine  s'il  connaissait  ces 
demoiselles  de  vue. 

Pour  le  coup  nous  n'y  pouvions  plus  tenir.  Chapelain, 
avisant  à  sa  gauche  un  bonhomme  qui  bâillait  en  passant 
près  de  nous  à  se  décrocher  la  mâchoire,  saisit  d'Alibon  par 
le  bras  et,  lui  montrant  vivement  le  bâilleur  : 
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—  Regardez  donc,  d'Alibon,  vous  parlez  toujours  trop 
haut. 

—  Hein?  qu'est-ce  que  vous  dites?  répliqua  l'orateur 
déconcerté  par  une  attaque  dont  il  avait  senti  la  portée. 

—  Rien,  répondit  Chapelain,  mais  je  vous  quitte.  Vous 
êtes  un  homme  trop  compromettant. 

Et  nous  nous  éloignâmes  bras  dessus  bras  dessous. 

Ce  M.  d'Alibon  était,  en  somme,  un  de  mes  ennemis 
les  plus  acharnés.  Il  n'était  pas  de  jour  qu'il  ne  débla- 
térât contre  moi,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas,  quand  il  me 
rencontrait,  de  me  donner  une  poignée  de  main  et  de  me 
souhaiter  toutes  sortes  de  prospérités. 

Un  jour  entre  autres  qu'il  m'adressait  ce  souhait,  comme 
il  le  faisait  toujours,  de  la  manière  la  plus  banale  et  la 
plus  indifférente,  je  lui  répondis,  en  le  retenant  par  le  bras 
pour  qu'il  ne  m'échappât  point  sans  m'entendre  : 

—  Mon  excellent  monsieur  d'Alibon,  le  souhait  le  plus 
vif  que  je  puisse  former  et  qui,  sans  aucun  doute,  ne  se 
réalisera  jamais,  serait  de  trouver  la  vertu  de  madame 
votre  épouse  en  défaut,  car  je  la  vois  de  jour  en  jour  plus 
charmante  et  elle  me  plaît  infiniment. 

Là-dessus,  je  le  laissai  tout  ébahi  et  continuai  mon  che- 
min. Ce  pauvre  d'Alibon  était  si  bête  qu'il  n'eut  rien  de 
plus  pressé  que  d'aller  conter  cela  à  sa  femme,  qui  pensa 
en  étouffer  de  rire.  Mais,  peu  à  peu,  la  scène  changea  et 
une  discussion  en  règle  s'établit  entre  le  mari  et  la  femme 
à  mon  sujet.  D'Alibon,  qui  s'était  fâché  tout  rouge,  pré- 
tendait que  j'étais  un  sot  et  un  impertinent.  Quant  à  elle 
que  j'avais  vue  très-souvent  au  cercle  de  madame  d'Hu- 
mières,  elle  était  d'un  avis  tout  opposé  et  affirmait  que 
j'étais  de  force  à  déferrer  quiconque  oserait  lutter  avec 
moi.  De  paroles  en  paroles,  on  en  vint  à  un  défi.  D'Alibon 
offrit  alors  à  sa  femme  de  s'en  remettre  au  jugement  d'un 
certain  nombre  de  connaisseurs  qui  seraient  conviés  à  un 
repas  où  j'assisterais  et  dans  lequel  on  ferait  l'expérience 
de  mon  savoir-faire.  L'idée  parut  assez  saugrenue  à  ma- 
dame d'Alibon,  et  j'ai  su  depuis  qu'elle  s'efforça  de  l'en 
dissuader.  Mais  rien  ne  put  détourner  de  ce  projet  d'Alibon, 
qui  se  mit  sur-le-champ  en  quête  d'hommes  et  de  femmes 
dont  la  réputation  d'esprit  était  faite,  afin  d'en  composer 
un  aréopage  capable  de  décider  souverainement  la  ques- 
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* 
tion.  Il  fut  résolu  en  commua  qu'on  choisirait  de  préfé- 
rence des  personnes  qui  ne  me  connaissaient  pas  encore, 
pour  qu'il  fût  impossible  de  les  supposer  influencées  par 
leurs  précédentes  relations  avec  moi. 

Les  invitations  furent  lancées  le  jour  même  où  M.  d'Ali- 
bon  vint,  avec  toutes  sortes  de  politesses,  m'engager  à 
«iîner  chez  lui.  Je  n'avais  encore  aucune  connaissance  de 
cet  incroyable  guet-apens;  mais  je  l'appris  le  lendemain 
par  Gourcelles,  qui  vint  m'avertir  du  complot  et  me  con- 
seilla de  faire  pour  ce  jour-là  une  ample  provision  desprit. 
Je  répendis  à  Gourcelles  que  je  n'y  manquerais  pas. 

Le  jour  venu,  je  fis  grande  toilette  et  soignai  mon  exté- 
rieur autant  que  je  le  pus.  Je  m'arrangeai  pour  n'arriver 
chez  d'Aiibon  que  lorsque  tous  les  invités  y  seraient  déjà  à 
m 'attendre.  De  cette  manière,  mon  introduction  devait 
produire  beaucoup  plus  d'effet.  Mes  calculs  s'étaient  trou- 
vés justes ,  et,  en  passant  le  seuil  du  salon ,  je  vis  une 
vingtaine  d'yeux  braqués  sur  moi  comme  des  canons  de 
pistolet. 

Cette  batterie  redoutable  ne  m'étannapas  et  je  conservai 
toute  ma  présence  d'esprit.  Je  m'inclinai  et ,  allant  m'as- 
seoir  près  de  madame  d'Aiibon,  je  lui  baisai  la  main  avec 
grâce.  Mais  ce  baiser  ne  fut  pas  tout  à  fait  innocent;  mes 
lèvres  laissèrent  une  trace  humide  sur  cette  main  douce 
et  blanche,  et,  en  me  relevant,  j'eus  la  satisfaction  de  voir 
les  deux  plus  jolies  joues  du  monde  se  couvrir  d'un  tendre 
incarnat. 

Rien  n'est  plus  drôle  que  l'attention  méticuleuse  dont 
on  entoure  un  personnage  qui,  soit  à  raison,  soit  à  tort,  a 
la  renommée  d'un  plaisant.  Les  yeux  tout  grands  ouverts, 
les  bouches  béantes,  l'air  étonné  des  assistants  suffiraient 
pour  glacer  en  lui ,  s'il  en  voulait  faire  usage  ,  toutes  les 
qualités  intelligentes  que  lui  aurait  départies  le  ciel.  Heu- 
reusement que  je  n'avais  nullement  l'envie  de  justifier  ma 
réputation  et,  qu'au  lieu  d'amuser  ces  bonnes  gens,  mon 
intention  formelle  était,  tout  au  contraire,  de  m'amuser 
d'eux.  * 

Après  avoir  promené  un.  coup  d'œil  sur  toutes  ces  têtes 
qui  étaient  pour  moi  comme  celles  d'autant  de  juges  vis- 
à-vis  d'un  accusé,  je  me  levai  et  allai  tranquillement  me 
planter  à  la  fenêtre,  d'où  l'on  découvrait  les  arbres  de  la 
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place  Royale.  Là,  je  m'éventai  et  me  mis  à  pourchasser  les 
mouches^  ne  m'occupant  pas  plus  de  ceux  qui  étaient  der- 
rière moi  que  si  j'eusse  été  profondément  endormi. 

—  Il  a  l'air  un  peu  hébété,  dirent  tout  bas  mes  ennemis. 

—  11  est  distrait,  ripostèrent  mes  partisans. 

Car,  au  risque  de  passer  pour  orgueilleux  ,  il  faut  bien 
que  je  le  dise,  j'avais  des  partisans!  j'avais  des  ennemis! 
C'était  là,  sans  contredit,  un  honneur  qui  m'était  commun 
avec  les  savants  les  plus  illustres  et  les  rois  les  plus  puis- 
sants de  la  terre. 

Mon  œil  était  celui  du  lynx,  mon  oreille  était  celle  du 
chat.  Je  voyais  et  j'entendais  tout  sans  en  avoir  Fair.  La 
petite  guerre  continua. 

—  Je  vous  dis  qu'il  songe  creux. 

—  Je  vous  dis  qu'il  songe  à  quelque  bon  mot  qu'il  va 
nous  décocher  tout  à  l'heure. 

—  Peut-on  s'amuser  à  attraper  des  mouches! 

—  Pardieu ,  répondit  un  homme  noir  fort  laid  et  fort 
pédant ,  que  je  fus  presque  contrarié  de  voir  parmi  mes 
défenseurs,  pardieu,  monsieur,  où  en  êtes-vous  pour 
vouloir  juger  quelqu'un  sur  de  si  pauvres  apparences? 
L'histoire  ne  nous  fournit-elle  pas  mille  exemples  de  sin- 
gularités à  peu  près  semblables  attribuées  toutes  à  de 
grands  hommes?  Héliogabale  ne  renfermait-il  pas  des 
quantités  de  mouches  dans  un  vase  d'or  afin  de  les  appri- 
voiser? J'ai  entendu  parler  d'un  certain  Harabus ,  roi 
d'Hircanie ,  dont  le  plus  vif  plaisir  était  de  prendre  des 
taupes,  et  j'ai  lu  quelque  part  que  Domitien,  —  le  fameux 
Domitien,  —n'aimait  rien  tant  que  d'élever  des  hannetons. 
Voulez-vous  encore  d'autres  exemples?  les  Troyens 
louaient  avec  des  rats..»  les  Phéniciens... 

—  Assez  !  assez  !  fit  l'interlocuteur  en  se  bouchant  les 
oreilles. 

—  Attendez  donc  de  meilleures  preuves  pour  attaquer  un 
des  seigneurs  les  plus  spirituels  de  la  cour,  un  seigneur 
à  qui  Anne  d'Autriche  veut  du  bien,  que  M.  de  Voiture 
estime,  qui  est  l'ami  du  maréchal  de  Grammont  et  que  les 
femmes  s'arrachent. . . 

—  Oh!  oh!  fit  une  petite  voix  avec  un  accent  de  doute  , 
je  crois  qu'on  en  dit  beaucoup  plus  qu'il  n'y  en  a.  Pour 
moi,  il  me  déplairait  fort. . . 
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Je  jetai  un  regard  à  la  dérobée  sur  la  dame  qui  se 
permettait  une  agression  aussi  piquante  et  j'eus  le  plaisir 
d'apercevoir  une  laide  créature  que  j'avais  rencontrée  plus 
de  vingt  fois  chez  mesdames  de  Lavernay  et  de  Guéménée, 
sans  jamais  lui  avoir  adressé  un  mot.  C'était  sans  doute 
une  de  ces  muettes  rancunes  que  ne  manquent  presque 
jamais  de  vous  garder,  pendant  toute  leur  vie,  ces  vilaines 
poupées  sur  le  retour  qui  restent ,  à  leur  grand  déplaisir, 
oubliées  dans  un  coin  en  guise  d'épées  rouillées  ou  de 
vieux  portraits. 

Madame  d'Alibon  répliqua  très-bas  : 

—  Tout  n'est  pas  mensonge  dans  ce  qu'on  a  raconté  de 
M.  de  Roquelaure  et  j'ai  su  personnellement  des  choses... 

Elle  n'alla  pas  plus  loin  et  je  m'aperçus  qu'elle  tournait 
la  tête  de  mon  côté.  Je  persistai  à  ne  faire  aucune  démons- 
tration. 

—  Nous  tourner  le  dos  ainsi...  mais  c'est  de  l'impo- 
litesse î 

—  Attendons-le  au  souper. 

—  Il  ne  sait  pas  vivre. 

—  Il  prendra  sa  revanche. 

—  Pour  un  bouffon  de  cour,  quelle  insolence  î 

—  Bien ,  dit  encore  madame  d'Alibon,  voilà  que  vous 
marchez  sur  les  brisées  de  MM.  de  Beaufort  et  tie  Saint- 
Simon.  —  Ce  sont  eux  qui,  les  premiers,  ont  cru  lui  causer 
un  grand  dommage  en  l'appelant  bouffon  î  —  Le  beau 
malheur,  messieurs,  si  ce  bouffon  est  fin,  spirituel,  galant. 
Bien  des  lourdauds  de  ma  connaissance,  fort  bien  vus  au 
petit  lever  de  la  reine ,  mais  très-insipides  en  tète-à-tête 
avec  une  bourgeoise,  voudraient  être  bouffons  à  ce  prix-là! 

La  petite  femme  s'animait  extrêmement  et  j'en  fus  péné- 
tré jusqu'au  fond  du  cœur.  Je  fus  persuadé  dès  ce  moment 
que  j'avais  en  elle  une  amie  sincère...  Je  remarquai  même 
dans  ses  yeux  un  feu  tendre  et  velouté  qui  m'inspira  sou- 
dainement un  espoir  auquel  jusqu'alors  je  ne  m'étais  pas 
encore  sérieusement  livré. 

Un  autre  pédant ,  encore  plus  laid  que  le  premier,  lui 
répondit  : 

—  Vous  le  défendez  avec  chaleur,  madame,  et  il  se  peut 
que  vous  ayez  raison.  Le  dîner  n ->us  le  p  rouvera.  Le  diner 
est  la  pierre  d'achoppement  des  plus  terribles  jouteurs  en 
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fait  d'éloquence  et  d'esprit.  L'homme  spirituel  est  double- 
ment spirituel  à  table,  de  même  que  le  sot  y  est  doublement 
sot.  Hérodote,  Simplicius  et  Suidas  ont  dit  là-dessus  d'ad- 
mirables vérités.  Pourquoi  ne  nous  mettons-nous  pas  à 
table?  il  me  semble  que  l'heure  est  plus  que  passée. . . 

—  Mon  mari  est  allé  voir  la  cause  de  ce  retard. ..  mais 
le  voici  :  rassurez-vous. 

D'Alibon  parut  effectivement  et  dit  en  se  frottant  les 
mains  de  l'air  d'un  homme  qui  s'attend  à  se  bien  divertir  : 

—  A  table,  messieurs  et  mesdames,  à  table.  J'ai  un  vin 
de  Rivesaltes  capable  de  délier  la  langue  d'un  sourd-muet. \ 
J'ai,  en  outre,  fait  épicer  les  mets  à  l'italienne.  J'espère j 
que  nous  allons  rire.  Qni  m'aime  me  suive  1 

La  foule  déboucha  avec  impétuosité  dans  la  salle  à  man- 
ger, et  madame  d'Alibon  m'indiqua  la  place  d'honneur  à  sa 
droite.  Elle  mit  à  sa  gauche  le  vieux  pédant  qui  m'avait 
attaqué.  Je  ne  saurais  trop  dire,  —  mais  on  comprendra 
peut-être,  —  pourquoi  je  n'en  fus  point  fâché. 

Le  repas,  je  dois  l'avouer,  fut  savamment  et  splendide- 
ment servi.  J'avais  un  appétit  assez  présentable ,  mais  je 
feignis  de  l'avoir  encore  plus  énorme  qu'il  n'était  réelle- 
ment. Je  ne  refusai  rien  de  ce  qu'on  m'offrit,  je  répondis  à 
toutes  les  provocations  de  l'hôte  en  lui  tendant  mon  verre 
et  en  buvant  force  rasades.  Je  passai  en  revue  tous  les 
plats,  exprimaut  par  mes  gestes  et  par  une  pantomime 
expressive  que  je  trouvais  tout  excellent.  En  un  mot  je  me 
conduisis  en  bon  convive  et  l'on  ne  pouvait  nier  que  je  ne 
fusse  de  force  à  tenir  tête  aux  plus  vaillants  mangeurs  de 
France  et  de  Navarre.  Mais  on  avait  beau  faire,  je  ne  disais 
mot.  G'était  un  parti  pris,  un  point  arrêté,  et  le  diable, 
en  ce  moment-là,  ne  m'eût  pas  arraché  une  syllabe. 

Gomme  plusieurs  interpellations  directes  m'avaient  déjà 
été  adressées  sans  que  j'y  eusse  pris  garde,  les  uns  pensè- 
rent que  j'étais  absorbé  par  ma  gourmandise,  d'autres  cru- 
rent que  je  n'aimais  pas  à  être  interrogé,  lé  plus  grand 
nombre  enfin  s'imagina  que  j'étais  sous  le  coup  de  quelque 
préoccupation  secrète  et  importante  qui  annihilait  momen- 
tanément toutes  mes  facultés.  Bohlmann, —  c'est  ainsi  que 
s'appelait  le  pédant  qui  ne  m'aimait  pas,  —  se  flatta  de  l'es- 
pérance de  me  faire  parler,  en  engageant  la  conversation 
d'une  manière  générale  et  soutenant  les  propositions  !es 
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plus  bizarres  qui  lui  vinrent  à  la  tête.  D'Alibon,  à  qui  l'idée 
ne  sembla  pas  trop  mauvaise,  lui  donna  la  réplique  avec 
aplomb  en  ne  cessant,  du  reste,  de  me  regarder  du  coin 
de  l'œil. 

—  Mon  cher  d'Alibon ,  dit  Bohlmann  en  plongeant  ses 
dents  aiguës  dans  le  croupion  d'un  magnifique  faisan,  puis- 
que nous  sommes  sur  le  chapitre  des  choses  étnnges,  avez- 
vous  lu  un  certain  livre  d'un  certain  Burgrave  Ernest,  paru 
en  Tan  de  grâce  1618,  sous  ce  titre:  Achille  ressuscité? 

-—  Non,  répondit  le  maître  du  logis  en  vidant  son  verre. 
Que  dit  ce  Burgrave  Ernest  ? 

—  Les  folies  les  plus  incroyables,  dit  Bohlmann.  Il  pré- 
tend forger,  à  l'aide  de  la  philosophie  magnétique,  des  ar- 
mes de  telle  trempe  que  le  guerrier  qui  les  aura  endossées, 
non-seulement  attaquera  l'ennemi  sans  crainte,  mais  encore 
jett  ra   l'épouvante  dans   le   cœur  de  toute  une  armée... 

—  Oh  !  quelle  fable!  s'écrièrent  les  convives  en  masse, 
excepté  moi. 

—  11  dit  avoir  découvert  une  eau  de  magnanimité  qui 
rend  courageux  les  plus  lâches  et  dont  l'empereur  Maximi- 
lien  1er  avait  le  secret  avant  lui. . . 

—  C'est  trop  fort  ! 

—  11  dit...  à  propos  de  son  Electre  Vulcanphysique  (il 
nomme  ainsi  si  panacée  )  que  c'est  certainement  de  ce 
métal,  perdu  depuis  longues  années,  qu'étaient  composés 
le  casque  du  duc  d'Albe,  l'épée  de  Roland,  le  miroir  de 
Virgile,  le  couteau  d'Albert  le  Grand,  la  rapière  de... 

—  Nous  n'y  croyons  pas,  fit  un  chorus  imposant  de  voix 
déjà  par  trop  humectées  de  vins  de  toute  espèce.  Passons  à 
d'autres  sujets. 

—  Volontiers,  répartit  Bohlmann  qui  était  tout  à  fait 
lancé.  Je  vous  parierai ,  si  vous  le  voulez ,  de  la  forme  du 
ciel,  de  la  nature  vivifiante  du  soleil,  ou  de  la  matière 
iih-rte  de  la  lune;  de  omni  re  et  quibusdam  aliis  comme 
disait  Pic  de  la  Mirandole.  Ordonnez  ,  je  suis  prêt.  Servez- 
Dioi,  cependant,  quelques-uns  de  ces  délicieux  cardons... 
la  sauce  en  est  divine. 

—  Voici,  mon  cher  Bohlmann,  dit ,  en  lui  passant  une 
assiette  garnie,  d'Alibon  qui  rayonnait,  en  comparant  l'iné- 
puisable faconde  de  son  ami  à  mon  inébranlable  taci- 
turnité. 

2«  sér.,  9  9 
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—  Je  vous  ferai ,  si  cela  peut  vous  être  agréable,  reprit 
Bohlman,  une  dissertation  sur  les  mœurs  privées  du  khan 
des  Tartares  ou  les  grands  événements  du  règne  d'hlisa- 
beth ,  en  Angleterre.  Ou  bien  ,  pour  ne  pas  nous  envoler 
aussi  loin  et  pour  rester  dans  des  limites  qui  soient  plus  à 
notre  portée,  aimez-vous  mieux  que  nous  jasions  de  ce  qui 
s'est  passé  depuis  une  semaine  à  Paris?  On  assure  que 
M.  de  Gondy  est  toujours  fou  de  la  princesse  de  Guéménée; 
voilà  déjà  longtemps  que  cela  dure.  Il  paraît  que  l'abbé  veut 
décidément  qu'on  le  canonise.  Ah  !  à  propos  de  causeries 
piquantes,  en  voici  une  qui  m'est  revenue  aux  oreilles, 
mais  à  laquelle  je  ne  puis  croire.  Vous  connaissez  bien  ma- 
dame de  Buysard  ? 

—  Je  le  crois  bien,  dit  d'Alibon. 

— .  Une  petite  blonde,  ajouta  un  autre. 

—  Un  peu  sur  le  retour. 

—  La  fille  d'un  maître  des  comptes. 

—  La  nièce  de  Boissat. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  mes  amis,  dit  Bohlmann,  la  bonne  dame  est 
devenue  dévote,  et  sa  dévotion  lui  a  tellement  tourné  la 
tête  qu'elle  ne  sait  plus  ce  qu'elle  dit.  M.  de  Lesdiguiéres 
lui  ayant  demandé,  —  pas  plus  tard  qu'avant  hier  soir,  —  à 
quel  saint  elle  se  vouerait  dans  un  moment  de  danger: 
«  A  Gicéron,  a-t-elle  répondu  ,  car  ses  oraisons ,  m'a-t-on 
dit,  sont  les  plus  belles  et  les  plus  éloquentes  du  monde, 
et  je  crois  que  c'est  lui  qui  plaiderait  le  mieux  ma  cause 
auprès  de  Dieu.  » 

L'anecdote  fut  accueillie  par  des  rires  incrédules. 

—  Vous  trouvez  le  fait  invraisemblable,  reprit  Bohlmann. 
Mais  l'invraisemblance  et  la  vérité  ne  sont-elles  pas  sœurs 
jumelles?  D'ailleurs  il  y  a  ici  des  témoins  auriculaires  de 
ce  que  j'avance ,  et  je  supplie  M.  de  Roquelaure,  qui  se 
trouvait  tout  près  de  madame  de  Buysard,  quand  elle  a  lâché 
cette  balourdise,  de  dire  si  je  mens. 

Il  y  avait  assez  longtemps  que  je  me  taisais,  et  cette  con- 
trainte commençait  à  me  causer  de  vives  impatiences.  Je 
pensai  que  le  moment  était  venu  de  faire  subir  une  légère 
modification  à  mon  système  et  je  répondis  au  savant  es- 
soufflé : 

—  Il  est  vrai,  monsieur,  que  madame  de  Buysard  a  dit 
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cela.  Mais,  au  risque  de  passer  pour  aussi. . .  naïf  qu'elle, 
je  vous  avouerai  que  je  n'ai  rien  compris  aux  railleries 
dont  elle  a  été  l'objet.  Pourquoi  les  oraisons  de  Gicéron,  que 
je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître,  ne  vaudraient-elles  pas 
celles  de  n'importe  quel  prédicateur  d'aujourd'hui?  C'est 
une  triste  manie  que  de  vouloir  toujours  sacrifier  le  passé 
au  présent.  Je  ne  sais  si  l'abbé  Gicéron  était  dans  son  temps 
catholique  ou  huguenot.  Mais  on  trouve  du  talent  partout  ; 
et,  moi  qui  vous  parle  ,  —  quoique  très-orthodoxe,  —  j'ai 
entendu  d'excellents  prêches  à  Gharenton. 

Je  me  remis  à  manger  le  plus  paisiblement  et  le  plus  s& 
rieusement  qu'il  me  fut  possible. . .'  Rien  ne  saurait  donner 
une  idée  de  la  surprise  où  je  venais  de  les  plonger  tous. 
Quelques-uns  crurent  peut-être  à  une  comédie  jouée,  mais 
mon  air  d'imperturbable  bonhomie  les  persuada  bientôt  que 
j'avais  été  de  bonne  foi.  Alors,  il  y  eut  un  échange  de  dis- 
crets sourires  et  de  signes  d'intelligence  tout  à  fait  co- 
miques. 

—  Le  pauvre  hère  !  semblaient  dire  tous  ces  muets  dia- 
logues. Vit-on  jamais  pareil  ignorant?  Pour  un  homme  qui 
aune  réputation  d'esprit,  voilà,  sur  l'honneur,  un  triste 
héros  ! 

On  alla  même  jusqu'à  chuchoter.  Et  en  définitive  ,  pour- 
quoi se  fût-on  gêné  avec  moi  ?  Quand  on  prend  Gicéron  pour 
un  abbé,  on  est  voué  d'avance  au  sort  des  martyrs  et  il  ne 
faut  pas  se  plaindre  d'être  berné. 

Cet  incident  une  fois  passé,  on  tâcha  d'en  amener  un 
autre.  D'Alibon ,  surtout,  que  ce  premier  succès  avait  tou 
ragaillardi,  voulait  absolument  me  tendre  un  second  piège. 

—  Avez-vous  voyagé,  monsieur  de  Roquelaure?  me  dit-il 
d'un  petit  air  éveillé,  preuve  évidente  qu'il  machinait 
quelque  malice  nouvelle. 

—  Mais. . .  assez  pour  quelqu'un  de  mon  âge,  lui  répon- 
disse sans  cesser  de  manger.  J'ai  vu  la  Champagne  pouil- 
leuse, la  Picardie  et  111e  de  France.  J^ai  naturellement 
l'humeur  assez  nomade. 

—  En  ce  cas,  vous  connaissez  bien  la  géographie? 

—  Je  n'y  suis  jamais  allé,  fis-je  très-gravement.  Mais  je 
l'ai  aperçue  de  la  mer  et  l'ai  laissée  à  main  droite.  Je 
compte  bien  y  retourner  un  de  ces  jours. 

J'entendis  encore  une  fois  les  gémissements  étoutfés  d'une 
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allégresse  que  chacun  des  assistants  dissimulait  de  son 
mieux.  Je  fus  invulnérable,  circonstance  qui  ne  contribua 
pas  peu  à  confirmer  mes  persécuteurs  dans  la  conviction 
de  leur  triomphe.  Enfin,  poussés  à  bout  par  les  souffrant  es 
d'une  joie  immodérée,  ex<  ités  d'ailleurs  davantage  par  la 
conîrainte  qu'ils  s'imposaient  à  eux-mêmes,  prêts  à  éclater 
et  heureusement  trop  civils  pour  me  faire  une  telle  injure  en 
face,  ils  prirent  le  parti  de  s'esquiver  sans  bruit,  sur  la 
pointe  des  pieds  et  avec  mille  précautions  plus  grotesques 
les  unes  que  les  autres.  Au  bout  de  cinq  minutes,  la  salle 
fut  à  peu  près  déserte  et  je  demeurai  seul. .. 

Seul  !...  pas  tout  à  fait. 

Madame  d'Aliboa,  qui  avait  feint  de  sortir  comme  les 
autres,  rentra  et  ferma  la  porte  ;  puis,  me  voyant  partir 
d'un  immense  éclat  de  rire,  et  ne  sachant  trop  encore  quel 
était  le  fond  de  ma  pensée,  elle  vint  à  moi  et  me  dit  de  sa 
voix  la  plus  caressante  : 

—  Oh  !  monsieur  de  Roquelaure,  que  de  grâces  j'ai  à 
vous  demander  ! 

—  A  moi?...  et  pourquoi  cela,  chère  madame  d'Alibon. 
Quai-je  à  me  plaindre?  de  quoi  êtes- vous  coupable? 

—  Oh  1  s'il  s'est  passé  ici  quelque  chose  d'injurieux  pour 
vous  ,  je  vous  jure  que  j'y  suis  complètement  étrangère  et 
que  si  j'avais  pu  m'opposer... 

—  Au  plaisir  innocent  que  vient  de  se  donner  votre 
mari?  Mon  Dieu...  vous  auriez  eu  tort.  Car  vous  l'auriez 
privé,  lui  d'un  grand  bonheur,  et  moi  de  la  scène  la  plus 
bouffonne  à  laquelle  j'aie  jamais  assisté  de  ma  vie. 

—  Gomment  !  vous  n'êtes  pas  fâché  ? 

—  Moi  I  au  contraire. 

—  Vous  ne  m'en  voulez  pas? 

—  Vous  en  vouloir,  à  vous  qui  m'avez  si  chaleureuse- 
ment défendu...  à  vous  dont  je  n'eusse  jamais  connu  sans 
doute  les  bonnes  intentions  sans  cette  circonstance  im- 
prévue !... 

—  Vous  mettez  le  comble  à  l'excellente  opinion  que  j'a- 
vais de  vous,  dit  madame  d'Alibon.  Votre  caractère  ne  le 
cède  en  rien  à  votre  esprit,  et  la  façon  dont  vous  prenez  la 
pièce  qu'on  a  voulu  vous  faire  prouve  que  vous  ne  l'avez 
point  méritée  et  que  ce  sont  eux,  bien  plutôt,  qui  auraient 
grand  besoin  d'une  leçon. 
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—  Il  y  aurait  un  choix  à  faire,  repris-je  avec  une  sorte 
d'embarras.  Tous  ne  sont  pas  également  coupables  et  j'en 
sais  un  pour  ma  part... 

—  Qui  l'est  plus  que  tous  les  autres,  n'est-ce  pas  ? 

—  Cent  fois  plus  î 

—  Mon  mari  ! 

—  C'est  vous  qui  l'avez  nommé,  madame  ;  je  n'aurais 
peut-être  pas  osé,  moi. 

—  Encore  une  nouvelle  qualité  ! 

—  Laquelle  donc? 

—  Vous  êtes  généreux. 

—  Oh  !  pas  toujours. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  de  Roquelaure,  il  est  de 
ces  circonstances... 

—  Où  il  est  permis  d'avoir  de  la  rancune  ? 

—  Mieux  que  cela...  où  il  est  permis  de  se  venger. 
Peut-être  madame  d'Alibon  n'attacha-t-elle  point    à   ce 

mot  tout  le  sens  que  je  voulus  bien  y  voir.  Mais,  dès  ce 
moment,  je  la  trouvai  mille  fois  plus  jolie.  Ses  traits, 
animés  par  le  dépit,  étaient  couverts  d'une  rougeur  qui 
donnait  à  son  éclat  naturel  quelque  chose  de  céleste  et  de 
surhumain.  Ses  yeux  brillaient  comme  deux  escarboucles... 
et  puis,  ce  mot  de  vengeance  est  si  ravissant  dans  la  bouche 
d'une  femme  !  Prononcé  par  une  petite  voix  flûtée,  et  passant 
à  travers  une  rangée  de  perles  diaphanes,  ce  mot  n'a  plus 
rien  de  sanguinaire,  d'effrayant,  ni  de  cruel.  Il  ne  fait  ni 
frémir,  ni  trembler.  Entendre  une  jolie  créature  parler  de 
vengeance,  c'eât  jouir  du  plus  suave  concert  dont  les 
oreilles  des  hommes  puissent  jamais  être  charmées.  Esprit 
malin,  iine  coquetterie,  provocations  mutines,  soupirs 
mystérieux,  tout  ce  qui  émeut,  tout  ce  qui  séduit,  tout  ce 
qui  entraîne,  —  est  renfermé  dans  ce  mot  magique  comme 
dans  un  talisman  composé  par  la  main  des  fées.  Se  ven- 
ger !  madame  d'Alibon  parlait  de  se  venger  !... 

Une  idée  lumineuse,  admirable,  folle,  me  traversa  subi- 
tement le  cerveau. 

La  vengeance  est  une  sorte  de  duel,  —  de  combat  en 
champ  clos...  Si  je  pouvais  être  son  second  !  ! 

Insensiblement,  nons  nous  étions  rapprochas  de  la  fe- 
nêtre. La  jalousie  baissée  nous  permettait  de  voir  au  dehors 
sans  être  vus,  La  scène  qui  se  passa  sous  nos  yeux  aurait 
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été  suscitée  tout  exprès  par  quelque  divinité  malicieuse, 
que  je  ne  me  serais  pas  senti  plus  aise  que  je  ne  le  fus  alors. 

D'Alibon,  entouré  du  cercle  de  ses  amis,  se  livrait  eu 
plein  air  aux  écarts  impétueux  d'une  joie  dévergondée.  Il 
riait...  il  riait  à  se  tordre,  —  et  Bohlmann,  qui  riait  un  peu 
moins  en  sa  lourde  qualité  d'Allemand,  faisait  retentir  Pair 
d'une  sorte  de  grognement  peu  agréable,  au  milieu  duquel 
on  pouvait  saisir  de  temps  à  autre  un  trait  de  satire  à  mon 
adresse,  lequel  était  toujours  sûr  d'être  accueilli  par  les 
bravos  de  cette  tourbe  aveugle  et  à  moitié  ivre.  Je  le  dis 
avec  une  poignante  douleur  et  un  profond  regret,  ceux-là 
même  que  j'avais  crus  mes  partisans,  ceux-là,  —  repus 
de  viande  et  gorgés  de  vins  généreux,  —  étaient  passés  à 
l'ennemi  avec  armes  et  bagages  et  s'en  donnaient  aussi  sur 
mon  compte  à  cœur  joie.  Décidément,  j'étais  un  niais,  un 
vantard,  un  impertinent,  un  cuistre,  un  vagabond,  un  ma- 
ladroit, un  ignare.  Je  vis  le  moment  où,  le  vocabulaire 
faisant  défaut,  on  allait  être  obligé  d'inventer  des  paroles 
pour  peindre  avec  une  vérité  plus  frappante  l'incroyable 
profondeur  de  ma  stupidité.  Ces  bonnes  gens  ne  tarissaient 
point...  C'était  la  loquacité  de  l'ivresse  portée  à  son  dernier 
degré.  Je  ne  me  lassais  pas  de  les  entendre,  —  et,  en  vérité, 
je  jouissais  intérieurement  de  les  voir  si  heureux  et  d'être 
cause  de  leur  bonheur. 

Madame  d'Alibon,  elle,  était  furieuse. 

—  Ils  me  font  pitié,  murmura- t-elle  en  m'abandonnant 
une  main  que  j'avais  prise  comme  par  un  mouvement  ma- 
chinal. Ils  me  font  pitié..,  et  cependant...  je  les  trouve  in- 
fâmes... 

—  Moi  je  les  trouve  fort  drôles,  voilà  tout. 

—  Lui  surtout  î 

—  Oh!  lui...  il  est,  sans  contredit,  le  plus  amusant  de  la 
bande. 

—  Dites  le  plus  lâche  ! 

—  Le  vin  l'entraîne. 

—  Se  jouer  ainsi  de  la  bonne  foi  d'un  ami! 

—  L'amitié  a  ses  privilèges. 

—  Mais  vous  étiez  son  hôte...  c'est  une  trahison. 

—  Puis-je  m'en  plaindre,  puisque  le  résultat  le  plus  clair 
de  tout  ceci  est  —  qu'ils  sont  partis  —  et  m'ont  laissé  seul 
avec  vous? 
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—  Vous  avez  beau  vouloir  excuser  d'Alibon,  je  lui  en 
veux  à  la  mort,. 

—  En  ce  cas,  je  lui  sais  un  gré  infini  de  son  algarade  ! 

—  Gomment  !  vous  lui  pardonneriez?... 

—  Tout  !  puisque  vous  vous  chargez,  par  vos  douces 
paroles,  de  réparer  le  mai  qu'il  me  fait. 

■—  Et  moi,  qui  suis  moins  indulgente  que  vous,  je  juro 
que  je  l'en  punirai. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  y  aider. 

—  Je  vous  vengerai  de  lui  ! 

—  J'accepte...  mais,  ne  remettons  pas  à  demain. 

En  même  temps,  je  me  penchai  vers  le  cou  de  madame 
d'Alibon  et  y  déposai  vivement  un  baiser  qui  la  fit  tres- 
saillir. Elle  recula  d'un  pas  en  disant  ; 

—  Que  faites- vous  ? 

—  Vous  le  voyez  bien. 

—  Mais  encore  ? 

—  Je  punis  d'Alibon. 

—  Et  c'est  sur  moi,  lit-elle  avec  un  demi-sourire,  que  re- 
tombe le  châtiment  ? 

—  J'ai  droit  à  des  représailles,  me  les  refuserez- vous? 

—  Sans  doute...  les  innocents  ne  doivent  point  payer 
pour  les  coupables. 

—  Vous  raisonnez  bien  froidement  sur  une  chose  où 
vous  ne  devriez  consulter  que  votre  cœur. 

—  Le  cœur,  si  on  l'écoutait,  on  .ferait  de  belles  folies  ! 

—  Laissez-vous  guider  par  lui.  S'il  nous  égare  quelque- 
fois, les  routes  où  il  nous  conduit  sont  si  faciles  et  si  dou- 
ces qu'on  est  forcé  de  reconnaître  que,  de  tous  les  con- 
seillers intimes  auxquels  nous  obéissons  malgré  nous, 
c'est  encore  le  plus  sage  et  le  plus  désintéressé. 

J'entourais  de  mes  bras,  en  parlant  ainsi;  la  taille  svelte 
et  souple  de  madame  d'Alibon. 

—  Laissez-moi  et  taisez-vous,  dit-elle  d'une  voix  étouffée. 
On  voit  que  vous  avez  fait  à  table  des  économies  d'élo- 
quence et  de  séduction.  Je  savais  bien,  moi,  que  vous  étiez 
un  démon...  Monsieur  de  Roquelaure,  monsieur  de  Roque- 
laure...  par  pitié... 

Nous  étions  toujours  devant  la  fenêtre.  La  bande  des 
rieurs  se  promenait  encore  de  long  en  large  sur  la  place, 
et  d'Alibon,  placé  au  milieu  de  sa  petite  cour  de  flâneurs. 
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n'était  pas  encore  à  bout  de  pantalonnade  et  de  lazzis. 
Lancé  hors  de  toutes  limites  par  l'effet  intérieur  du  vin  ca- 
piteux dont  il  était  gonflé,  il  s'écria  en  agitant  son  cha- 
peau en  l'air  : 

—  Messieurs,  je  vous  fais  un  pari.  Le  tienne  qui  voudra, 
je  me  porte  garant  de  l'enjeu  envers  et  contre  tous!  Il 
faudra  bien  qu'un  jour  ou  l'autre  Roquelaure  fass^  une 
fin.  11  se  mariera  sans  nul  doute.  Eh  bien  !  que  sa  femme 
soit  belle  ou  laide,  noire  ou  blanche,  blonde  ou  brune, 
grande  ou  petite,  grosse  ou  mince,  riche  ou  pauvre,  d'in- 
fime, de  moyenne  ou  d'excellente  noblesse,  je  jure  delà 
lui  prendre  à  son  nez  et  à  sa  barbe,  sans  qu'il  sache  com- 
ment et  sans  qu'il  en  voie  rien.  C'est  bien  le  moins  que  ce 
front,  —  où  il  n'y  a  pas  pour  trois  liards  de  cervelle,  — 
se  fasse  remarquer  par  quelque  chose.  C'est  moi  qui  m'en 
charge  et  vous  pouvez  être  bien  tranquilles.  Je  ne  vous  dis 
que  ça.  Si  je  ne  réussis  pas,  dans  un  délai  de  trois  mois,  à 
dater  de  son  mariage,  —  ce  qui  est  peu  probable,  —  je 
vous  cède  à  tous  ma  terre  de  Lan  thaï  et  en  Touraine.  Est-ce 
convenu? 

—  Oui  !  oui  !  c'est  arrêté  ! 

Madame  d'Alibon  avait  fortement  pâli  pendant  cette  der- 
nière partie  de  la  harangue.  Quant  à  moi,  peu  effrayé  des 
sinistres  prédictions  de  cet  innocent  séducteur,  je  les 
prenais,  mentalement,  en  note.  Nous  ressemblions  à  deux 
personnes  lancées  sur  une  côte  rapide  et  que  l'entraîne- 
ment même  de  leur  propre  course  met  dans  l'impossibi- 
lité absolue  de  s'arrêter.  Plusd'Alibon  riait,  plus  sa  femme 
devenait  sérieuse  et  plus  j'étais,  moi,  disposé  à  me  venger. 
L'idée  de  me  prendre  ma  femme  avait  ravi  d'Alibon  dans 
des  espaces  imaginaires  d'orgueil  et  de  satisfaction.  JNos 
transports  décolère  répondirent  à  ceux  de  d'Alibon. 

Cependant,  les  fumées  du  souper  commençant  à  se  dissi- 
per un  peu,  nous  vîmes,  toujours  par  les  interstices  de  la 
jalousie,  les  préliminaires  d'une  séparation  générale.  Les 
poignées  de  main,  les  accolades  s'échangèrent.  Les  ser- 
ments de  l'amitié  la  plus  franche  et  la  plus  cordiale  se 
prononcèrent  sur  l'autel  même  où  je  venais  d'être  impi- 
toyablement immolé. 

Bohlmann  déclara  qu'il  allait  colporter  dans  tous  les  lieux 
publics  mon  sentiment  sur  Cicéron.  On  battit  des  mains. 
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C'était  une  joie  à  faire  peur.  Ma  déconvenue  était  com- 
plète. 

Il  était  urgent,  du  reste,  que  d'Alibon  ne  me  retrouvât 
point  avec  sa  femme.  Toute  explication  devait  être  de  trop 
entre  nous.  Ma  charmante  complice  le  sentit  à  merveille 
et,  m'ayant  conduit  au  fond  d'un  couloir  où  elle  ouvrit  une 
petite  porte  cachée  dans  le  mur,  elle  m'indiqua  un  escalier 
au  bas  duquel  je  me  trouvai  dans  la  rue,  sans  avoir  ren- 
contré personne,  ni  dedans  ni  dehors. 

A  huit  jours  de  là  environ,  il  y  avait  grand  cercle  chez 
madame  de  Rambouillet  et  Ton  ne  s'y  entretenait  que  de 
la  nouvelle  victoire  remportée  par  M.  d'Enghien,  qui  ve« 
naitde  faire  traverser  triomphalement  le  Rhin  à  ses  trou- 
pes. Nous  étions  séparés  en  plusieurs  petits  groupes,  et, 
pour  ma  part,  je  me  trouvais  presque  caché  à  tous  les  re- 
gards, m'étant  enfoncé  avec  Vildieu,  Boissat  et  Latour- 
Roquelaure  dans  un  boudoir  décoré  à  l'espagnole.  Là, 
nous  entendions  la  conversation  sans  nous  y  mêler  et  nous 
trouvions  ainsi  le  moyen  de  nous  amuser  de  ce  qu'on  di- 
sait, d'approuver  sans  nous  compromettre  et  de  contrôler 
même  en  toute  liberté. 

Les  éloges  ne  tarissaient  point  au  sujet  de  M.  le  duc 
d'Enghien,  et,  de  fait,  il  méritait  bien  tous  les  panégyri- 
ques qu'on  faisait  de  lui  La  vérité,  quand  il  s'agissait  de 
ses  exploits,  ressemblait  forcément  à  de  la  flatterie,  et  dans 
ma  pensée,  je  crois  qu'il  était  impossible,  en  cette  matière, 
d'aller  trop  loin.  Madame  de  Rambouillet,  après  avoir  laissé 
parler  tout  le  monde,  dit  à  son  tour  : 

—  Mes  chers  amis,  si  notre  cher  duc  vous  entendait,  il 
serait  certainement  charmé  au  delà  de  ce  que  nous  imagi- 
nons. Mais  je  crois  qu'aucune  louange  ne  lui  serait  plus 
agréable  que  celle  dont  je  vais  vous  donner  connaissance 
et  qui  lui  a  été  adressée,  sous  forme  de  lettre,  par  un 
homme  que  nous  aimons  tous  et  dont  je  ne  vous  dirai  pas 
le  nom  d'abord,  pour  que  vous  ayez  l'amusement  de  le  de- 
viner. 

—  Où  est  cette  lettre?  demanda-t-on  avec  empressement. 

—  11  m'en  a  été  remis  une  copie;  mais,  avant  de  vous 
la  lire,  une  explication  est  indispensable.  Vous  souvient-il 
d'un  jeu  que  nous  jouâmes  une  fois  chez  M.  le  duc  d'Or- 
léans et  où  chacun  de  nous  était  poisson  ? 
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—  Oui...  oui!  répondirent  quelques  voix. 

—  Je  me  rappelle  Irès-bien  ce  soir-là,  dis-je  tout  bas  à 
Latour-Roquelaure.  Tu  étais  le  marsouin  et  moi  le  goujon. 

—  Eh  bien  !  continua  madame  de  Rambouillet,  M.  le  duc 
remplissait  le  rôle  du  brochet.  C'est  sous  ce  nom  aquatique 
que  Fauteur  de  la  lettre  lui  écrit.  Écoutez  avec  attention, 
jugez  le  style  et  mettez,  si  vous  le  pouvez,  la  signature  au 
bas. 

On  se  rapprocha,  et  madame  de  Rambouillet  lut  l'épi  tre 
suivante  : 

«  Eh  !  bonjour,  mon  compère  le  Brochet  !  bonjour,  mon 
v  compère  le  Brochet!  je  m'étais  toujours  bien  doutée  que 
«  les  eaux  du  Rhin  ne  vous  arrêteraient  pas,  et  connais- 
«  sant  votre  force  et  combien  vous  aimez  à  nager  en  grande 
«  eau,  j'avais  bien  cru  que  celles-là  ne  vous  feraient  point 
c  de  peur  et  que  vous  les  passeriez  aussi  glorieusement  que 
«  vous  avez  achevé  tant  d'autres  aventures.  Je  me  réjouis 
c  pourtant  de  ce  que  cela  s'est  fait  plus  heureusement  en- 
«  core  que  nous  ne  l'avions  espéré,  et  que,  sans  que  vous 
«  ni  les  vôtres  y  aient  perdu  une  seule  écaille,  le  seul 
«  bruit  de  votre  nom  ait  dissipé  tout  ce  qui  se  devait  op- 
«  poser  à  vous.  Quoique  vous  ayez  été  excellent  jusqu'ici 
«  à  toutes  les  sauces  où  on  vous  a  mis,  il  faut  avouer  que 
«  la  sauce  d'Allemagne  vous  donne  un  grand  goût  et  que 
«  les  lauriers  qui  y  rentrent  vous  relèvent  merveilleusement. 
«  Les  gens  de  l'empereur,  qui  vous  pensaient  frire  et  vous 
«  manger  avec  un  grain  de  sel,  en  sont  venus  à  bout 
c  comme  j'ai  le  dos,  et  il  y  a  du  plaisir  de  voir  que  ceux 
c  qui  se  vantaient  de  défendre  les  bords  du  Rhin  ne  sont 
«  pas  à  cette  heure  assurés  de  ceux  du  Danube.  Tête  d'un 
«  poisson,  comme  vous  y  allez  !  Il  n'y  a  point  d'eau  si 
«  trouble,  si  creuse,  ni  si  rapide  où  vous  ne  vous  jetiez 
«  à  corps  perdu.  En  vérité,  mon  compère,  vous  faites  bien 
«mentir  le  proverbe,  qui  dit  :  jeune  chair  et  vieux  pois- 
«  son,  Car  n'étant  qu'un  jeune  brochet  comme  vous  êtes, 
«  vous  avez  une  fermeté  que  les  plus  vieux  Esturgeons 
«  n'ont  pas,  et  vous  achevez  des  choses  qu'ils  n'oseraient 
«  avoir  commencées.  Aussi  vous  ne  sauriez  vous  imaginer 
«  jusqu'où  s'étend  votre  réputation.  Il  n'y  a  point  d'étangs, 
«  de  fontaines,  de  ruisseaux,  de  riyières,  ni  de  mers,  où 
«  vos  victoires  ne  soient  célébrées,  point  d'eau  dormante 
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«  où  on  ne  songe  à  vous;  point  d'eau  bruyante  où  il  ne 
«  soit  bruit  de  vous.  Votre  nom  pénètre  jusqu'au  centre 
«  des  mers,  et  vole  sur  la  surface  des  eaux,  et  l'Océan,  qui 
«  borne  le  monde,  ne  borne  pas  votre  gloire.  L'autre  jour, 
«  que  mon  compère  le  Turbot,  et  mon  compère  le  Grenaut, 
«  avec  quelques  autres  poissons  d'eau  douce,  soupions  en- 
c  semble  chez  mon  compère  TEperlan,  on  nous  présenta  au 
«  second,  un  vieux  Saumon,  qui  avait  fait  deux  fois  le 
«  tour  du  monde,  qui  venait  fraîchement  des  Indes  occi- 
«  dentales,  et  avait  été  pris  comme  espion  en  France,  en 
«  suivant  un  bateau  de  sel.  Il  nous  dit  qu'il  n'y  avait  point 
«  d'abîmes  si  profonds  sous  les  eaux  où  vous  ne  fussiez 
«  connu  et  redouté,  et  que  les  Baleines  de  la  mer  Atlantique 
t  suaient  à  grosses  gouttes  et  étaient  toutes  en  eau,  dès 
«  qu'elles  vous  entendaient  seulement  nommer.  Il  nous  en 
«  eût  dit  davantage,  mais  il  était  au  court  bouillon,  et  cela 
«  était  cause  qu'il  ne  parlait  qu'avec  beaucoup  de  diffi- 
«  culte.  Plusieurs  choses  à  peu  près  nous  furent  dites  par 
«  une  troupe  de  harengs  frais,  qui  venaient  de  vers  les 
«  parties  de  Norwége.  Ceux-là  nous  assurèrent  que  la  mer 
«  de  ces  pays-là  s'était  glacée  cette  année  deux  mois  plus 
«  tôt  que  de  coutume,  par  la  peur  que  l'on  y  avait  eue  sur 
«  les  nouvelles  que  quelques  Macreuses  y  avaient  ap- 
«  portées,  que  vous  dressiez  vos  pas  vers  le  Nord,  et  nous 
«  dirent  que  les  gros  poissons,  lesquels,  comme  vous 
«  savez,  mangent  les  petits,  avaient  peur  que  vous  fissiez 
«  d'eux  comme  ils  font  des  autres,  que  la  plupart  d'entre 
«  eux  s'étaient  retirés  jusque  sous  l'Ourse,  jugeant  que 
«  vous  n'iriez  pas  là,  que  les  forts  et  les  faibles  sont  en 
«  alarme  et  en  trouble,  et  particulièrement  certaines  an- 
«  guiiles  de  mer,  qui  crient  déjà  comme  si  vous  les  écor- 
«  chiez,  et  font  un  bruit  qui  fait  retentir  tout  le  rivage. 
«  A  dire  le  vrai,  mon  compère,  vous  êtes  un  terrible  Bro- 
«  chet.  Et  n'en  déplaise  aux  Hippopotames,  aux  Loups- 
«  marins,  ni  aux  Dauphins  même,  les  plus  grands  et  les 
«  plus  considérables  hôtes  de  l'Océan  ne  sont  que  de 
«  pauvres  Cancres  au  prix  de  vous,  et  si  vous  continuez 
«  comme  vous  avez  commencé,  vous  avalerez  la  mer  et 
«  les  poissons.  Cependant,  votre  gloire  se  trouvant  à  un 
«  point  qu'il  est  assuré  qu'elle  ne  peut  aller  plus  loin  ni 
«  plus  haut,  il  est,  ce  me  semble,  bien  à  propos  qu'après 
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«  tant  de  fatigues  vous  veniez  vous  rafraîchir  dans  l'eau 
«  de  la  Seine,  et  vous  récréer  joyeusement  avec  beaucoup 
c  de  jolies  Tanches,  de  belles  Perches  et  d'honnêtes  Truites, 
«  qui  vous  attendent  ici  avec  impatience.  Quelque  grande 
«  pourtant  que  soit  la  passion  qu'elles  ont  de  vous  voir, 
«  elle  n'égale  pas  la  mienne,  ni  le  désir  que  j'ai  de  vous 
t  pouvoir  témoigner  combien  je  suis, 

«  Votre  très-humble  et  très-obéissante  servante  et 
«  commère...  » 

—  Mettez  vos  esprits  en  campagne,  dit  madame  de  Ram- 
bouillet en  pliant  le  message.  Connaissez- vous  un  poisson 
capable  de  penser  et  d'écrire  toutes  ces  choses-là? 

—  C'est  Cyrano,  fit  l'un. 

—  C'est  Ménage,  fit  l'autre. 

—  C'est  Roquelaure... 

—  C'est  mademoiselle  de  Scudéry... 

—  C'est  Chapelain. 

—  Aucun  de  tous  ceux-là,  répondit  la  marquise;  et 
puisque  vous  êtes  si  mauvais  sorciers,  je  vous  dirai  en 
même  temps  le  nom  du  poisson  et  celui  du  correspondant. 
C'est  la  Carpe  qui  écrit  au  Brochet.  —  Le  Brochet,  vous  le 
savez,  déjà  c'est  M.  d'Enghien.  —  La  Carpe,  c'est  Voiture. 

Chacun  prétendit,  après  cette  révélation,  avoir  plus  ou 
moins  flairé  la  vérité.  Mais,  en  définitive,  personne  n'avait 
deviné.  Tout  ceci  d'ailleurs  se  fût  passé  le  plus  paisiblement 
du  monde  et  n'aurait  pas  valu  la  peine  d'être  rapporté  sans 
l'incident  qui  couronna  cette  entrée  en  matière  de  la  façon 
la  plus  grotesque  et  la  pius  inattendue.. 

Un  des  assistants  s'avança  au  milieu  du  salon  et  s'écria 

—  Sur  ma  foi,  madame  la  marquise,  —  et  vous,  mes- 
sieurs, je  suis  fort  surpris  d'une  chose  :  c'est  que  tout  à 
!'heure>  je  ne  sais  à  quelle  occasion,  puisqu'on  cherchait 
un  homme  d'esprit,  quelqu'un  se  soit  avisé  de  nommer 
Roquelaure  î 

—  Eh  hien  ?  fit  madame  de  Rambouillet  qui  me  savait  là 
et  à  qui  le  rouge  monta  soudainement  au  front. 

—  Eh  hien  !  mais,  continua  l'imprudent  qui  n'étaitautre 
que  d'Alibon,  je  m'étonne  d'une  telle  merveille...  l'esprit  et 
Roquelaure  ne  vont  guère  ensemble  et,  moi  qui  vous  parler 
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j'ai  toutes  sortes  de  bonnes  raisons  pour  être  persuadé  que 
ce  gentilhomme  a  volé  sa  réputation  et  que  ce  n'est  qu'un 
âne... 

Il  y  eut  un  petit  murmure  qui  vint  me  consoler  fort  à 
propos. 

—  Je  le  répète  :  un  âne  !  nt  crAiifton  en  s'obstinant... 
Roquelaure  ne  sait  rien  de  rien! 

Je  parus  à  ce  mot.  L'effet  fut  prodigieux,  d'Alibon  devint 
pâle  comme  la  mort. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  lui  dis-je  avec  un 
calme  parfait.  Je  sais  pertinemment  que  vous  êtes  un  sot. 

Je  me  penchai  à  son  oreille  et  y  laissai  tomber  ce  mot 
composé  de  trois  lettres  et  d'une  syllabe  que  tout  le  monde 
comprit  parfaitement. 

—  Monsieur,  monsieur,  balbutia  d'Alibon  dont  les  yeux 

s'écarquillèrent  à  outrance.  Monsieur  ! je  ne  sais  ce 

qu'un  pareil  mot  veut  dire. 

J'avisai  près  de  lui  M.  d'Avond,  un  imbécile  aussi,  et 
M.  Huguelin  : 

—  Adressez-vous  à  ces  messieurs,  dis-je  à  d'Alibon.  Ils 
sont  experts  sur  l'article  en  question  et  ne  refuseront  pas 
de  vous  fournir  à  ce  sujet  toutes  les  explications  désira- 
bles. 

Et  j'opérai  gravement  ma  retraite,  sans  avoir  montré  de 
colère  et  sans  avoir  élevé  la  voix...- 

D'Alibon  était  à  la  fois  si  conlus  et  si  outré  d'indignation 
qu'il  se  sauva  sans  crier  gare  et  que  je  ne  le  revis  pas  de 
six  mois. 
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CHAPITRE  IX 


Sommaire  :  Mon  séjour  chez  M.  de  Lesdiguières.  —  Le  Grand - 
Mesnil.  —  Un  déjeuner.  —  Singulier  dessert.  —  Le  chevalier 
de  Bireuil.  —  Apparition  lugubre.  —  Un  homme  très-gai.  —  Une 
veille  de  mariage.  —  Nous  en  serons  les  témoins,  M.  de  Lesdi- 
guières et  moi.  —  Confidence  de  Bireuil.  —  L'histoire  de  ses 
amours  avec  la  belle  Vanina  Betucci.  —  Détails  sur  sa  famille, 
— -  Portrait  de  la  jeune  Italienne.  —  Une  déclaration.  —  Désap- 
pointement et  dépit.  —  La  suivante  Flora.  —  L'officier  de  ma- 
rine. —  Rendez-vous  de  nuit.  —  La  clé.  —  Entrevue  fatale.  — 
Trahison  infâme.  —  Désespoir  de  Vanina.  —  Une  surprise. 

Les  souvenirs  les  plus  vifs  que  j'aie  conservés  de  mon 
séjour  dans  la  jolie  retraite  de  M.  de  Lesdiguières,  au 
Grand-Mesnil,  se  rattachent  par-dessus  tout  à  un  événe- 
ment lugubre  dans  lequel  je  jouai,  à  la  fois  et  par  occa- 
sion, le  double  rôle  de  spectateur  désintéressé  et  de  comé- 
dien actif.  Nous  venions  un  matin  de  déjeuner,  —  comme 
on  déjeune  à  l'âge  que  j'avais  alors,  —  quand  on  nous 
annonça  en  forme  de  dessert,  la  visite  d'un  certain  M.  An- 
toine de  Bireuil,  cavalier  de  mine  assez  distinguée  mais 
de  noblesse  secondaire,  et  peu  connu  à  la  cour,  où  il  avait 
été  présenté  une  seule  fois,  sous  le  court  ministère  de  l'é- 
vêque  de  Beauvais.  M.  de  Lesdiguières  aimait  beaucoup  ce 
jeune  homme  et  me  dit,  après  avoir  donné  Tordre  de  le 
faire  entrer  : 

—  Vous  allez  voir,  mon  cher  Roquelaure,  un  des  enfants 
les  plus  insouciants  et  les  plus  joyeux  de  ce  siècle-ci.  Il 
ne  pouvait  arriver  mieux,  il  nous  aidera  à  passer  le  temps 
d'une  façon  encore  plus  agréable,  car  il  n'est  pas  sans  es- 
prit, sa  conversation  est  quelquefois  instructive,  et  je  le 
sais,  —  de  plus,  — -  grand  chasseur. 

,  Ce  panégyrique,  entonné  sur  le  ton  solennel  des  oraisons 
qui  se  débitent  après  boire,  fut  interrompu  par  l'introduc- 
tion du  personnage.  C'était  effectivement  un  cavalier  très- 
bien  fait,  portant  le  chapeau  et  1  épée  avec  élégance  et  se 
présentant  de  la  meilleure  grâce  qu'il  fût  possible  d'exiger; 
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mais  j'avoue  que  je  cherchai  vainement  sur  ses  traits  une 
trace  quelconque  de  cet  heureux  caractère,  de  ces  disposi- 
tions toutes  riantes  que  m'avait  annoncées  Lesdiguières. 
Jamais,  au  contraire,  je  n'avais  vu  front  plus  pâle,  reganf 
plus  sombre  et  mine  plus  refrognée  ;  si  c'était  là  le  convive 
auquel  nous  devions  confier  le  soin  de  ranimer  notre  gaieté 
refroidie,  certes,  il  était  impossible  de  le  reconnaître  à  l'é- 
tiquette. On  eût  eu  besoin  d'un  pleureur  pour  le  placer  der 
rière  le  corbillard  d'un  personnage  de  qualité  qu'on  eût  pu 
s'adresser  à  lui  en  pleine  confiance.  Il  eût  rempli,  avec  un 
parfait  naturel  et  une  vérité  frappante,  le  rôle,  plus  difiiciie 
à  jouer  qu'on  ne  croit,  d'un  parent  au  désespoir  ou  d'un 
collatéral  affligé. 

Sans  doute,  M.  de  Bireuil  n'était  point  dans  son  état  ha- 
bituel, car  Lesdiguières  fut  frappé  au  premier  coup  d'œil 
de  la  métamorphose  qui  semblait  s'être  opérée  en  lui. 
Allant  donc  à  sa  rencontre  avec  les  marques  d'un  vif  in- 
térêt ,  il  s'écria  : 

—  Est-ce  vous,  Bireuil?  eh!  que  vous  arrive-t-il|?  pour- 
quoi cette  physionomie  obscure  et  cette  figure  d'enterre- 
ment? Gomme  je  vous  sais  à  peu  près  seul  au  monde,  puis- 
que toute  votre  parenté  directe  a  depuis  longtemps  battu 
en  retraite,  seriez- vous  en  deuil  de  vous-même  ?  Contez- 
nous  cela...  chacun  a  ses  tristesses  ici-bas  et  nous  saurons 
compatir  aux  vôtres. 

M.  de  Bireuil  laissa  Lesdiguières  achever;  il  s'aperçut 
bien  que  nous  étions  un  peu  lancés,  et  il  savait,  le  digne 
jeune  homme,  qu'il  faut  être  indulgent  pour  les  paroles 
que  fait  éclore ,  comme  les  fleurs  dans  la  prairie,  une 
abondante  rosée  de  tisane  champenoise  ou  de  vin  du  Rhin. 
Quand  ce  premier  feu  fut  apaisé,  il  répondit  avec  une  di- 
gnité triste  : 

—  Mon  cher  duc,  je  suis  le  plus  malheureux  homme  du 
monde,  et  si  vous  vous  attendiez  à  retrouver  en  moi  le  fou 
des  temps  passés,  détrompez-vous;  je  ne  suis  plus  que 
l'ombre  de  moi-même,  je  vis  comme  une  machine,  mangeant 
par  habitude,  buvant  pour  ne  pas  rester  à  rien  faire,  et 
marchant  par  nécessité.  Je  viens  vous  demander  un  ser- 
vice. 

L'excitation  du  repas  me  suggéra  une  idée  bouffonne. 
Ce  pauvre  M.  de  Bireuil  allait  peut-être  prier  l'un  de  nous 
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de  lui  passer  son  épée  au  travers  du  corps.  Il  avait  l'air  si 
déconfit,  sa  face  dolente  respirait  un  si  violent  désespoir! 
Lesdiguières  lui  dit  en  lui  tendant  la  main  : 

—  Un  service,  Bireuil  !  parlez.  Vous  me  savez  entière- 
ment à  vous. 

—  Merci,  fit  d'une  voix  faible  le  chevalier.  N'est-ce  pas 
M.  de  Roquelaure  que  je  vois  à  vos  côtés  ? 

—  Lui-même. 
Bireuil  me  salua. 

Je  lui  rendis  son  salut. 

—  Voudriez-vous,  me  dît-il,  vous  joindre  à  Lesdiguières 
dans  Paccomplissement  de  la  faveur  que  j'attends  de  lui  ? 

—  A  vos  ordres,  monsieur  le  chevalier. 

Bireuil  se  recueillit  un  moment,  passa  la  main  sur  son 
front  chargé  de  sueur,  poussa  un  soupir  où  se  révélait  une 
oppression  pénible  et  dit  avec  un  visible  effort  : 

—  Je  me  marie  demain.  Voulez-vous  me  servir  de  té- 
moins ? 

—  Vous,  mon  ami?  s'écria  Lesdiguières. 

—  Moi-même,  répondit  Bireuil. 

—  Si  celui-là  n'oublie  pas  sa  femme  le  jour  de  ses 
noces,  comme  l'a  fait  Brancas,  pensai-je  à  part  moi,  il 
pourrait  bien  la  laisser  veuve  pour  tout  de  bon  avant  la 
consommation  de  l'œuvre  :  car  si  Brancas  n'a  point  de  tête, 
celui-ci  n'a  pas  le  souffle,  et,  au  choix,  si  jetais  femme, 
j'aimerais  encore  mieux  l'un  que  l'autre. 

—  Mais,  dit  Lesdiguières,  vous  ne  m'avez  jamais  parlé 
de  ce  mariage? 

—  C'est  vrai, 

—  Il  est  donc  résolu  depuis  peu? 

—  Depuis  une  semaine  au  plus. 

—  Ht  vous  faites  ce  pas-là...  par...  amour? 

—  Par  nécessité. 

—  On  vous  y  force  ? 

—  Non.  Je  m'y  résigne. 

—  Volontairement  ? 

—  Volontairement. 

—  Elle  est  donc  laide  ? 

—  Jolie  comme  un  ange. 

—  Malgré  cela...  vous  la  détestez? 

—  Je  l'adore. 
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Les  réponses  de  Bireuil,  courtes,  sèchement  accentuées 
et  d'un  laconisme  désespérant,  constituaient  l'énigme  du 
monde  !a  plus  obscure  et  la  mieux  conditionnée.  Nous 
nous  regardions  en  dessous,  M.  de  Lesdigaières  et  moi, 
comme  pour  nous  consulter  sur  le  sens  caché  de  cette  allé- 
gorie qui  menaçait  de  se  prolonger  indéfiniment,  si  Ton  ne 
s'empressait  de  l'attaquer  dans  le  vif. 

—  Je  n'y  comprends  rien,  dit  bravement  Lesdiguières  en 
mettant  toute  modestie  à  part. 

—  Je  vais  me  faire  comprendre,  dit  le  chevalier  de 
Bireuil  avec  un  sourire  mélancolique,  et  si  vous  daignez  me 
prêter  quelque  attention... 

—  Parlez,  nous  vous  écoutons. 

Nous  fîmes  asseoir  le  chevalier  vis-à-vis  de  nous  et  il 
commença  ainsi  : 

—  J'étais,  Tan  dernier,  à  Provins  où  m'avait  appelé  une 
affaire  de  succession.  Plût  au  ciel  que  je  fusse  demeuré 
dans  les  limites  ennuyeuses  d'une  occupation  aussi  insi- 
pideet  que  je  me  fusse  contenté  de  voir  les  clercs,  les  pro- 
cnreurs  et  les  avocats,  sotte  race  qui  m'eût  bien  vile  dé- 
goûté du  pays  et  m'eût  renvoyé  le  plus  promptement 
possible  auprès  de  vous.  Mais  vous  le  savez,  Lesdiguièies, 
j'aimais  le  monde,  les  réunions,  les  plaisirs,  et  j'aurais  eu 
bien  de  la  peine  à  accepter  de  bonne  grâce  ne  fût-ce 
qu'une  quinzaine  de  jours  voués  à  l'inaction,  à  la  retraite... 
disons  le  mot...  à  l'ennui.  Je  neconnai  sais  à  Provins  que 
M.  F...,  receveur  des  gabelles.  Je  fus  le  voir  ;  son  accueil, 
faute  de  mieux,  me  devint  une  consolation  réelle  au  milieu 
des  tracasseries  que  me  causaient  déjà  les  difficultés  d'une 
liquidation  laborieuse  et  la  menace  d'un  procès.  Je  serais 
m  >rt  sans  ce  brave  homme,  qui,  pour  m'occuper,  me  lit 
ent.'er  en  relations  avec  tous  ses  amis  chez  lesquels  je 
trouvai,  je  dois  le  dire  encore,  la  cordialité  la  plus  vive  et 
la  plus  sincère.  Parmi  les  maisons  que  M.  F...  avait  mises 
ainsi  à  ma  disposition,  il  en  était  une  où  l'on  me  voyait 
plus  souvent  que  partout  ailleurs.  Il  n'était  pas  de  journée 
dont  je  n'employasse  deux  ou  trois  heures  au  moins  à  vi- 
siter l'aimable  famille  Betucci.  Le  père  était  un  Italien  de 
l'Abruzze  qui  avait  accompagné  Mazarin  lorsque,  pour  la 
première  fois,  il  était  venu  en  France  avec  le  titre  de  nonce 
près  du  roi  Louis  XIII.  Depuis,  affecté  d'une  maladie  assez 
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grave,  il  s'était  retiré  à  Provins,  pour  y  trouver  le  repos 
dont  il  avait  besoin,  —  et  Jà,  entouré  de  sa  femme  et  de 
sa  fille,  il  vivait  en  paix  d'un  revenu  considérable  qu'il 
tenait  de  son  patrimoine  et  d'une  pension  de  dix  mille 
livres  que  lui  faisait  son  protecteur.  » 

—  L'Italien  avait  une  fille... 

Telle  fut  la  réflexion  mentale  que  nous  nous  permîmes, 
M.  de  Lesdiguières  et  moi,  car  nous  nous  lançâmes  à  la 
dérobée  un  regard  et  un  sourire  où  ces  cinq  mots  étaient 
écrits.  Là  en  effet  devait  être  tout  le  nœud  de  l'intrigue,  Là, 
sans  aucun  doute,  était  la  source  d'où  avaient  jailli  les  pre- 
miers jets  d'une  ivresse  heureuse,  d'où  devaient  couler 
peut-être  des  torrents  de  pleurs. 

■*-  Je  vois  que  vous  avez  deviné,  sans  que  j'aie  eu  besoin 
de  vous  le  dire,  reprit  Bireuil  après  une  courte  pause,  que 
la  fille  de  Betucci  était  véritablement  l'appât  qui  m'attirait 
vers  cette  maison,  de  préférence  à  toutes  les  autres.  C'est 
qu'en  effet,  cher  duc,  il  vous  serait  impossible,  à  vou3  qui 
pourtant  avez  beaucoup  vu,  beaucoup  vécu  et  beaucoup 
aimé,  il  vous  serait  impossible,  dis-je,  d'imaginer  rien  de 
plus  angélique,  rien  de  plus  accompli  que  la  belle  Vanina 
Betucci.  Quand  j'essayerais  de  vous  dépeindre  le  magnifique 
élan  de  sa  taille,  la  souplesse  brillante  de  ses  cheveux,  la 
blancheur  de  sa  peau,  pareille  à  celle  du  cygne,  et  la  lan- 
gueur de  ses  yeux,  je  ne  parviendrais  jamais  qu'à  vous 
donner  une  idée  très-imparfaite  de  ses  incomparables 
beautés.  Je  resterais  toujours  au-dessous  de  ses  perfec- 
tions, semblable  en  cela  aux  meilleurs  peintres  qui,  en 
dépit  de  tous  leurs  efforts  et  de  tout  leur  talent,  demeurent 
invariablement,  quoi  qu'ils  fassent,  au-dessous  de  la  na- 
ture et  de  la  vérité.  Vous  la  jugerez  d'ailleurs  bientôt  par 
vous-même,  et  j'attends  de  votre  amitié  pour  moi  une  en- 
tière franchise  à  cet  égard.  J'en  suis  venu,  —  funeste  ha- 
bitude !  —  à  analyser  minutieusement  tous  les  sentiments 
de  mon  cœur  comme  tous  les  événements  de  ma  vie,  et  je 
serais  curieux  de  savoir  si  la  passion  a  pu  m'aveugler  au 
point  de  me  faire  prendre  du  cuivre  pour  de  l'or  ou  un 
Simple  bras  de  mer  pour  l'Océan. 

«  Revenons. 

*  Vous  vous  attendez  ici  à  la  formule  obligée,  et,  en  effet, 
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elle  s'y  trouve  plus  indispensable  que  jamais.  Je  ne  pus 
voir  Yanina  sans  en  être  violemment  épris,  et,  soit  à  tort, 
soit  à  raison,  je  me  figurai  que  je  ne  lui  étais  pas  indiffé- 
rent. Toutes  les  illusions  sont  du  domaine  de  l'amour.  Je 
me  mis  donc  à  bâtir  sur  cette  idée  mille  châteaux  en  Es- 
pagne plus  splendides  les  uns  que  les  autres,  et,  bien  décidé 
à  tout  faire  pour  obtenir  Vanina,  je  ne  songeai  plus  qu'à 
mener  l'intrigue  à  bonne  fin,  d'autant  plus  que  j'étais  ab- 
solument maître  de  mes  actions,  et  qu'au  cas  où  je  lui 
plairais,  nul  obstacle  ne  devait  s'élever  sur  la  route  de  mes 
désirs.  La  mère  était  une  femme  assez  faible  et  très-vani- 
teuse qui  manquait  d'énergie  pour  avoir  une  volonté 
quelconque,  mais  dont  l'orgueil  se  sentait  flatté  par  une 
alliance  avec  moi.  Le  père,  véritable  homme  des  champs,  et 
dont  toute  la  joie  était  de  visiter  ses  fermes  et  de  surveiller 
ses  moissons,  ne  me  gênait  pas  souvent  par  sa  présence  et 
me  témoignait  d'ailleurs  une  grande  amitié.  Je  pouvais 
donc  faire  ma  cour  à  Yanina  en  toute  liberté,  et  il  est  à 
peu  près  inutile  de  vous  dire  que  j'usais  largement  des 
avantages  de  ma  position. 

«  Les  premiers  jours  se  passèrent  de  façon  à  ne  m'inspi- 
rer  ni  confiance  ni  découragement.  Yanina  me  laissait  dire, 
et  si  elle  ne  répondait  pas  à  mes  transports  comme  je 
l'eusse  voulu,  je  n'en  pouvais  toutefois  conclure  qu'elle 
éprouvât  de  la  peine  àm'écouter.  Nous  restâmes  ainsi  assez 
longtemps,  moi  dans  le  doute,  elle  dans  une  sorte  de  neu- 
tralité insignifiante.  Cet  état  finit  pourtant  par  me  devenir 
insupportable,  et  je  voulus  avoir  une  explication  définitive 
avec  elle.  Voici,  à  peu  d'expressions  près,  quel  fut  notre 
entretien  : 

l  —  Vanina,  chère  Vanina,  vous  êtes,  —  ou  la  femme  la 
plus  insensible,  —  ou  la  beauté  la  plus  coquette  de  la 
terre.  Me  laisserez-vous  longtemps  encore  en  proie  à  cette 
indécision  qui  me  tue  ? 

«  —  Je  ne  suis  ni  insensible,  ni  coquette,  me  répondit- 
elle,  croyez-le  bien...  mais,  quand  je  paraîtrais...  l'une  ou 
l'autre,  j'en  serais  encore  à  me  demander,  monsieur  de  Bi- 
reuii,  en  quoi  cela  vous  importe  et  ce  que  cela  peut  vous 
faire? 

«  Ce  sang-froid  me  produisit  l'effet  d'une  poignée  de 
poudre  jetée  sur  le  feu. 
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«  —  Eh  quoi  !  m'écriai-je,  depuis  le  temps  que  je  viens 
dans  cette  maison,  vous  n'avez  donc  encore  rien  compris? 

«  —  Rien  absolument. 

«  —  Vanina,  vous  prenez  plaisir  à  me  désespérer. 

c  —  Je  n'en  ai  nulle  envie. 

«  —  Vanina,  c'est  pour  m'éprouver  ! 

«  —  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

«  —  Ainsi,  mes  regards...  mes  soupirs... 

«  —  Je  n'y  ai  fait  nulle  attention. 

«  —  Et  cet  aveu  que  je  vous  fis,  il  y  a  plus  d'un  mois, 
un  jour  que  votre  mère  était  sortie? 

«  —  Un  aveu  !  —  Je  ne  sais,  répliqua  la  belle  Italienne 
avec  une  dignité  sérieuse,  si  vous  avez  eu  l'imprudence  de 
me  le  faire.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  je  ne  l'ai 
pas  entendu. 

«  Et  elle  me  quitta  sans  me  dire  un  mot  de  plus. 

«  Vous  exprimer  mon  dépit,  mon  désappointement,  ma 
colère,  —  serait  chose  impossible.  Je  restai  seul  à  l'endroit 
où  elle  m'avait  laissé,  immobile  et  anéanti,  comme  si  le 
tonnerre  m'eût  frappé  d'insensibilité.  Je  n'en  pouvais  re- 
venir. Ma  mémoire  récapitulait  avec  un  grand  zèle  et  une 
merveilleuse  exactitude  toutes  les  paroles,  toutes  les  dé- 
marches et  jusqu'aux  gestes  que  j'avais  pu,  sans  trop  de 
fatuité,  interpréter  en  ma  faveur,  et  j'en  vins  à  me  persua- 
der, —  pensée  affreuse,  —  que  j'avais  été  joué  par  une 
coquette,  c'est-à-dire,  en  termes  plus  simples  et  plus  clairs, 
qu'on  m'avait  pris  pour  dupe...  Une  fois  cette  conviction 
bien  entrée  dans  mon  esprit,  l'idée  vie  la  vengeance  ne 
tarda  point  à  l'y  suivre.  Le  songe  avait  été  si  beau  que 
le  réveil  était  effrayant.  Oui,  désormais,  la  vengeance 
seule  pouvait  me  rattacher  à  la  vie,  et  je  jurai  d'avoir  raison 
delà  coquette,  et  de  demander,  s'il  le  fallait,  à  des  moyens 
désespérés  le  bonheur  que  me  refusait  sa  tendresse.  L'oc- 
casion ne  se  lit  pas  attendre,  —  et  cette  occasion,  c'^st 
elle-même  qui  me  la  fournit,  sans  s'en  douter,  comme 
vous  le  pensez  bien. 

«  J'avais  continué  mes  visites  au  vieux  Betucci,  et  rien 
n'était  changé  dans  ma  conduite  extérieure.  Seulement,  je 
me  renfermais,  vis-à-vis  de  Vanina,  dans  une  excessive  ré- 
serve. De  plus,  en  homme  accoutumé  aux  ruses  de  guerre, 
et  pour  avoir  des  intelligences  dans  la  place,  j'avais  gagné 
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à  prix  d'or  une  certaine  Flora,  vilaine  créature  de  cin- 
quante ans  qui  la  servait  en  qualité  de  femme  de  chambre 
et  que  j'avais  chargée  de  me  tenir  avec  exactitude  au  cou- 
rant de  tout  ce  qui  me  pouvait  intéresser. 

«  Un  soir,  je  m'étais  retiré,  plus  mécontent  encore  que 
de  coutume,  parce  que  Vanina  m'avait  paru  plus  maus- 
sade et  plus  préoccupée  que  jamais,  lorsqu'à  cent  pas  en- 
viron de  la  maison,  je  fus  frappé  d'un  appel  mystérieux 
qui  retentit  à  différentes  reprises  derrière  moi. 

«  Je  détournai  la  tête  et  vis  une  femme  courir  après  moi 
dans  l'ombre.  C'était  Flora. 

«  —  Qu'y  a-t-il  ?  lui  demandai-je  avec*êmpressement. 

«  —  Allons  un  peu  plus  loin,  me  dit-elle.  Iei  nous  ne 
sommes  pas  en  sûreté. 

«  Nous  cheminâmes  ainsi  une  minute  ou  deux,  elle  sans 
me  rien  dire,  moi  brûlant  d'impatience  de  l'entendre.  Elle 
reprit  enfin  : 

«  —-  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  monsieur  le  cheva- 
lier, combien  je  vous  suis  dévouée. 

«  —  Je  sais.  Passons. 

«  —  Vos  bienfaits  ne  sont  pas  tombés  sur  une  terre  in- 
grate et  je  crois  vous  l'avoir  déjà  prouvé. 

«  Je  compris  que  cette  inutile  récapitulation  du  passé 
était  une  provocation  directe  à  ma  libéralité  présente,  et  je 
lui  glissai  une  bourse  dans  la  main.  La  vieille  s'y  attendait, 
car  sa  main  était  ouverte,  et  elle  n'eut  que  la  peine  de  la 
refermer  promptement,  en  me  disant  tout  bas  : 

«  —  Il  y  a  du  nouveau. 

«  —  Achevez  donc. 

«  —  Je  sais  maintenant  pourquoi  Ton  vous  repousse. 

«  —  Pourquoi? 

«  -—  Vous  avez  un  rival. 

«  —  Un  rival...!  en  êtes-vous  sûre?  Qui  vous  Ta  dit? 
Comment  le  savez-vous? 

«  Et  en  accablant  la  vieille  sous  cette  grêle  de  questions 
pressantes,  je  lui  pressais  le  bras  dans  une  étreinte  fu- 
rieuse. 

«  —  Lâchez-moi,  monsieur  le  chevalier,  lâchez-moi. 
Vous  me  faites  mal  ! 

«  —  Réponds  donc. 

«  —  Je  suis  certaine  de  ce  que  j'ai  avancé. 
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«  —  Tu  en  es  certaine!...  cela  n'est  pas...  tu  mens! 

«  —  Si  vous  ne  voulez  pas  me  croire,  fit  la  servante  en 
feignant  de  s'éloigner,  ce  n'était  pas  la  peine  de  me  consul- 
ter. Au  reste,  je  suis  honnête  fille  et  je  n'accepte  que  l'ar- 
gent que  je  gagne.  Reprenez  cette  bourse. 

«  —  C'est  bon.  En  voilà  assez.  Je  suis  calme.  Tu  peux 
continuer  maintenant.  Tu  dis  donc  que  Vanina... 

«  —  Vanina  aime  un  beau  jeune  homme,  monsieur  le 
chevalier.  —  oh  oui  !  un  beau  jeune  homme...  qui  venait 
ici  il  y  a  environ  deux  ans. 

«  —  Tu  me  l'avais  caché  !  m'écriai-je  hors  de  moi. 

«  — -  Dame  !  monsieur  le  chevalier,  je  me  figurais  que 
c'était  bien  fini  et  qu'il  ne  serait  plus  question  de  rien  de  ce 
côté-là.  C'est  si  chanceux,  l'absence!  mais  il  paraît  que 
mademoiselle  Vanina.,. 

«  —  Eh  bien  ?... 

x  —  Il  paraît  que  mademoiselle  Vanina  a  meilleure  mé- 
moire que  je  ne  croyais  —  et  —  qu'elle  ne  Ta  pas  oublié. 

«  —  Mais  ce  jeune  homme...  son  nom? 

«  —  On  l'appelle  Frédéric  Munster. 

«  —  Son  pays? 

«  —  La  Hollande. 

«  — -  Son  titre  ? 

«  —  Officier  de  marine  aux  ordres  de  l'amiral  Tromp. 

«  —  Et  la  preuve  de  tout  cela  ? 

«  — Attendez  donc!  —  Vous  allez  l'avoir,  la  preuve. 
Voyez- vous  cette  clé?  elle  ouvre  la  porte  de  mademoiselle 
Vanina.  Le  capitaine  Frédéric  a  obtenu  un  congé  et  un  sauf- 
conduit  pour  voyager  en  France.  Il  est  arrivé  hier  à  Pro- 
vins —  et  il  doit  venir  cette  nuit.  C'est  à  lui  qu'on  m'avait 
chargé  de  remettre  cette  clé . . .  c'est  à  vous  que  je  la  donne. 

«  J'étais  si  troublé,  la  jalousie,  la  fureur  me  suffoquaient 
à  tel  point,  que  je  ne  reculai  pas  d'horreur  devant  l'affreuse 
trahison  de  cette  femme  à  qui,  d'après  ce  que  je  venais 
d'apprendre,  Vanina  avait  confié  son  secret  et  qui  ne  crai- 
gnait point  de  me  le  vendre  honteusement.  Avec  un  peu 
de  réflexion,  j'eusse  repoussé  avec  indignation  toute  com- 
plicité dans  une  pareille  infamie,  et,  au  risque  d'abandonner 
mes  projets,  je  n'eusse  point  consenti  à  tirer  profit  d'une 
aussi  odieuse  délation.  Mais  étais-je  capable  de  réfléchir? 
Le  sang  me  montait  à  la  tête,  j'avais  froid  et  chaud  en 
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même  temps,  je  tremblais,  je  bégayais,  je  serrais  les  poings, 
j'étais  fou!  Je  ne  vis  là  qu'un  moyen  d'humilier  Vanina, 
de  la  faire  repentir  de  ses  duretés,  —  bien  résolu  d'ailleurs, 
—  après  lui  avoir  prouvé  que  mon  amour  s'était  changé 
en  un  profond  dédain,  de  m'êloigner  sans  bruit  pour  ne 
plus  la  revoir  jamais  !...  Il  ne  me  vint  pas  même  à  l'idée  de 
peser  la  vraisemblance  des  assertions  de  Flora.  Il  n'y  avait 
point  de  place  pour  le  doute  dans  mon  esprit,  et  contem- 
plant avec  une  espèce  de  joie  sauvage  la  perspective  de 
vengeance  qui  se  déroulait  devant  mes  yeux,  je  ne  songeai 
plus  qu'à  exécuter  un  plan  infernal  dont  une  servante 
allait  me  faciliter  les  voies  après  m'en  avoir  inspiré  l'idée.  » 

Bireuii  s'arrêta  encore  comme  si  ce  récit  l'eût  soumis  à 
une  nouvelle  torture  par  les  souvenirs  qu'il  lui  rappelait. 
M.  de  Lesdiguières  toussa  fortement  pour  se  dispenser  d'une 
réflexion  quelconque.  Je  me  mouchai  dans  le  même  but,  de 
sorte  quon  aurait  pu  se  croire  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  dans 
l'un  des  entr'actes  de  YAlcyonée,  de  Du  Ryer,  ou  de  Wen- 
ceslas,  de  Rotrou. 

«  Ainsi  donc  que  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  reprit 
Bireuii,  je  ne  sentis  pas  sur-le-champ  ce  qu'ilpouvait  y  avoir 
d'odieux  à  entrer,  moi  second,  dans  un  complot  où,  même 
en  admettant  les  torts  de  Vanina,  elle  jouait  sans  doute  le 
rôle  de  victime,  —  et  de  victime  lâchement  sacrifiée.  Tous 
les  sentiments  s'étaient  retirés  de  mon  cœur,  hormis  la 
colère  et  la  jalousie.  Mes  regards  et'mon  intelligence  étaient 
couverts  d'un  voile  épais  à  travers  lequel  je  ne  distinguais 
plus  ni  la  forme  véritable  ni  la  valeur  réelle  des  choses. 
Bref,  je  pris  des  mains  de  Flora  la  clé  fatale,  je  me  fis  donner 
par  elle  et  j'écoutai  avec  une  avidité  fiévreuse  les  indications 
qui  m'étaient  indispensables  pour  l'expédition  nocturne  que 
je  méditais  et,  après  avoir  reçu  d'elle  ces  divers  renseigne- 
ments, je  la  renvoyai  brusquement,  ne  sachant  trop  pour- 
quoi je  la  prenais  intérieurement  en  haine,  mais  souffrant 
plus  que  je  ne  pourrais  dire  de  la  sentir  à  mes  côtés. 

«  Quand  Flora  m'eut  quitté,  et  par  conséquent  livré  à 
moi-même,  les  idées  les  plus  contraires  envahirent  mon 
pauvre  cerveau.  Tantôt  je  bondissais  de  fureur  à  la  seule 
pensée  de  Vanina,  tantôt  prononçant  à  voix  basse  son  nom 
chéri,  je  me  sentais  pénétré  pour  elle  d'une  inexprimable 
pitié.  Mais  ce  bon  mouvement  était  toujours  de  courte  durée, 
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et  il  était  facile  de  voir  que  la  violence  aveugle  de  ma  pas- 
sion devait  l'emporter  sur  ces  faibles  et  derniers  scrupules. 
Effectivement,  l'heure  indiquée  par  la  vieille  suivante  ne 
tarda  pas  à  sonner.  Je  revins  machinalement  vers  la  de- 
meure de  Befueci. 

«  Flora  tenait  à  ce  que  rien  ne  pût  faire  manquer  un  coup 
d'une  telle  importance.  Elle  veillait  à  la  porte  pour  guetter 
mon  arrivée.  Tout  le  momie  était  endormi  dans  la  maison. 
Elle  agita,  de  sa  main  vieille  et  ridée  comme  un  parchemin 
jauni,  une  lanterne  qui  répandait  une  lueur  blafarde  et  triste 
et,  —  me  montrant  le  corridor  dont  l'extrémité  communi- 
quait avec  l'escalier  de  Vanina,  —  elle  me  dit  d'un  accent 
que  je  n'oublierai  jamais,  dussé-je  vivre  cent  ans  : 

«  —  Bonne  chance  et  bonne  nuit,  seigneur  cavalier. 
L'avtre  n'a  qu'à  venir  maintenant,  Il  trouvera  porte  close. 

«  Je  connaissais  parfaitement  les  êtres  du  logis.  Je  mon- 
tai lentement  et,  à  chaque  marche,  mon  cœur  battait  à  me 
rompre  la  poitrine. . .  Enfin,  je  me  trouvai  devant  la  cham- 
bre de  Vanina-  Je  portai  la  clé  à  la  serrure...  j'ouvris...  Une 
lampe  allumée  versait  sur  tous  les  objets  du  charmant  réduit 
une  lueur  vive  et  claire.  Mes  veux  se  dirigèrent  tout  d'a- 
bord vers  le  lit... 

«  Vanina  dormait.  Sa  belle  tête,  mollement  appuyée  sur 
l'oreiller,  était  voilée  de  ce  tendre  incarnat  que  donne  le 
sommeil.  Un  de  ses  br-as,  jeté  au  dehors,  imprimait  au  drap 
une  ouverture  assez  large  pour  qu'une  partie  de  sa  poitrine, 
doucement  inclinée  en  avant,  se  m  mtrât  à  mes  regards, 
blanche,  palpitante  et  nue.  Ses  cheveux  noirs  dénoués  flot- 
taient sur  ses  blanches  épaules.  Le  repos  de  l'âme,  la  tran- 
quillité la  plus  parfaite,  la  pureté  du  cœur  respiraient  dans 
cet  ensemble  heureux.  Jamais  spectacle  n'avait  plus  profon- 
dément remué  au  fond  de  moi-même  des  émotions  aussi 
diverses  aussi  contraires.  C'est  qu'en  effet  ma  joie  était 
étouffée  par  l'horreur  que  j'avais  de  ma  propre  couduite, 
et  mon  admiration  glacée  par  le  remords. 

«  Vanina  n'était  encore  que  dans  son  premier  sommeil. 
Au  bruit  que  je  fis  en  m'avançant  vers  elle,  elle  s'éveilla.  Le 
premier  effet  de  sa  terreur  fut  de  la  rendre  immobile  et 
muette.  Elle  étendit  ses  deux  bras  en  avant,  se  replia  sur 
elle-même,  et  me  regardant  avec  des  yeux  hagards,  elle 
bégaya  comme  l'on  fait  quand  on  s'arrache  péniblement 
aux  profondes  obscurités  d'un  songe  : 
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«  —  Qui  êtes- vous? 

«  Je  ne  répondis  pas...  Je  n'en  avais  pas  la  force.  Mais 
peu  à  peu  ses  prunelles  s'éclaircirent,  elle  parut  retrouver 
enfin  quelque  lucidité  d'esprit  et  s'é tant  mise  sur  son  séant, 
en  s'enveloppant  de  son  drap  le  mieux  possible,  elle  reprit 
d'un  ton  plus  ferme,  mais  avec  une  angoisse  à  déchirer  Je 
cœur  : 

«  —  C'est  vous!  Que  faites-vous  ici? 

«  Je  n'eus  garde,  vous  le  supposez  bien,  de  lui  avouer 
sur-le-champ  et  mes  soupçons  injurieux  et  les  ténébreuses 
menées  de  Flora.  J'étais  d'ailleurs  si  interdit  que  j'avais 
presque  oublié  le  passé  Dour  ne  plus  m'occuper  que  du 
présent. 

«  —  Vauina,  m'écriai-je  en  tombant  à  genoux,  Vanina, 
pardonnez-moi! 

«  —  Vous  pardonner  !  quand  vous  me  réduisez  au  déses- 
poir, quand  vous  me  perdez. . .  Vous  ne  savez  donc  pas  que 
si  mon  père  venait  en  cet  instant,  il  me  tuerait! 

«  Il  y  avait  tant  de  vérité  dans  ce  cri  de  Vanina,  que  je 
frissonnai  de  tout  mon  corps,  comme  si  j'eusse  entendu  le 
poignard  de  Betucci  déchirer  ses  chairs.  Si,  dans  ce  mo- 
ment, elle  eût  voulu  profiter  de  ses  avantages  et  de  mon 
abattement,  rien  ne  lui  eût  été  plus  facile  que  de  m'accabler. 
Par  malheur,  elle  se  renferma  dans  un  silence  absolu,  lan- 
çant de  temps  à  autre  un  regard  furtif  du  côté  de  la  porte, 
et  laissant  éclater  dans  son  attitude  tous  les  signes  d'une 
ardente  inquiétude  et  d'une  vive  impatience.  Alors  le  démon 
de  la  méchanceté  s'empara  pour  la  deuxième  fois  de  tous 
mes  sens.  Non  !  ce  n'était  point  la  venue  de  son  père  qu'elle 
redoutait,  mais  bien  celle  d'un  amant...  Ce  n'était  point 
l'effroi  du  déshonneur  qui  agitait  son  sein  et  tourmentait  sa 
pensée,  c'était  la  crainte  d'être  surprise  seule  avec  moi,  à 
cette  heure  accusatrice,  par  celui  qui  était  son  maître 
bien-aimé!...  Ces  idées  allumaient  dans  ma  tête  un  incendie 
horrible,  impitoyable,  destructeur.  J'étais  convaincu  que 
Vanina  se  jouait  de  moi.  Au  risque  de  flétrir  ses  illusions  et 
ses  espérances,  au  risque  d'éteindre  ces  vives  étincelles  qui 
brillaient  dans  son  regard,  je  me  disposai  à  accomplir 
jusqu'au  bout,  près  d'elle,  mon  office  de  persécuteur  et  de 
bourreau. 

«  —  Vanina,  lui  dis-je  en  me  penchant  vers  son  chevet, 
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ne  pensez -vous  pas  que  j'ai  trouvé  ici  le  moyen  le  plus 
sûr  de  réduire  une  coquette?  Partout  ailleurs,  en  effet, 
chaque  circonstance,  chaque  objet  extérieur  vient  en  aide 
à  la  femme  insensible  qui  se  joue  de  l'amour  qu'elle  a  in- 
spiré en  se  retranchant  derrière  l'inexpugnable  rempart  de 
son  indifférence  et  de  sa  froideur.  Ici,  au  contraire,  point 
de  ces  feintes  savamment  calculées  qui  servent  de  masque 
à  la  pensée  de  cette  femme  et  la  dérobent  aux  indiscrets 
comme  le  rideau,  posé  devant  la  vitre,  intercepte  le  rayon 
du  jour.  Ici,  point  de  ces  agaceries  que  remplace  un  ins- 
tant plus  tard  le  dédain,  plus  de  ces  provocations  de  sirène, 
auxquelles  succède  bientôt  un  sourire  de  raillerie,..  Ici 
les  armes  sont  égales,  Vanina...  Ici,  l'homme  puissant  et 
crédule  n'est  point  le  jouet  de  la  femme  faible  et  trom- 
peuse. Elle  est  livrée  aux  propres  et  uniques  ressources 
de  son  esprit  et  de  son  cœur,  et  si  la  lutte  s'engage,  les 
chances  sont  semblables  des  deux  parts,  et  on  ne  peut 
au  moins  présager  d'avance  à  qui  restera  l'honneur  du 
combat.  Voilà  pourquoi  j'ai  résolu  de  vous  voir  seule,  Va- 
nina. Depuis  assez  longtemps,  je  passe  de  la  crainte  à 
l'espoir  et  des  rêves  les  plus  beaux  aux  réalités  les  plus 
sombres.  J'ai  voulu  sortir  de  cette  horrible  incertitude, 
j'ai  voulu  connaître  ma  destinée. 

«  —  Et  la  mienne,  monsieur,  répliqua  douloureusement 
Vanina,  avez-vous  daigné  y  songer  un  peu?  Le  sort  d'un 
homme  malheureux  en  amour  mérite  peut-être  de  la  pi- 
tié... Celui  d'une  fille  déshonorée  vous  paraît-il  donc  si 
digne  d'envie? 

«  —  Il  n'est  point  ici  question  de  déshonneur,  Vanina; 
ce  rendez-vous,  que  vous  ne  m'avez  pas  accordé  et  que 
j'ai  conquis  de  vive  force,  ne  sera  connu  de  personne.  Moi 
seul  en  conserverai  éternellement  le  souvenir  dans  l'âme 
et  l'image  devant  les  yeux.  Ah!  sans  doute,  il  en  sera 
tout  autrement  pour  vous.  Quand  on  attend  l'ami  de  son 
cœur,  il  est  cruel  de  voir  apparaître  l'ennemi  de  son  re- 
pos... Oui,  l'ennemi  !  car  je  vous  aime  assez,  Vanina,  pour 
vous  faire  repentir  de  m'avoir  méprisé  et  me  venger  de 
vos  dédains  ! 

«  —  Tant  de  colère  contre  une  pauvre  femme!  dit  Va- 
nina en  joignant  ses  mains  avec  un  tremblement  fébrile. 
Vous  n'êtes  pas  gentilhomme,  monsieur  I 
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«  —  C'est  ce  que  nous  verrons  bientôt,  répliquai-je 
transporté  d'une  jalousie  furieuse  et  insensée.  On  verra  si 
cette  épée  ne  brille  pas  au  soleil  quand  il  le  faut,  —  et 
pour  peu  que  M.  Frédéric  Munster  soit  exact.,. 

«  —  Ce  nom!  comment  savez-vous  ce  nom?  dit  elle  en 
se  dressant  pâle  et  tremblante  sur  son  séant. 

«  —Que  vous  importe?  Votre  trouble  ne  vous  accuse- 
1— il  pas  ?  11  est  maintenant  évident  pour  moi  qu'on  ne  m'a 
pas  abusé,  que  ce  Frédéric  est  bien  votre  amant  et  que 
vous  l'attendiez  cette  nuit  ! 

«  —  Moi  ! 

«  Après  cette  exclamation  qui  s'exhala  des  entrailles  de 
Vanina  avec  un  accent  que  nulle  expression  humaine  ne 
saurait  rendre,  elle  retomba  sur  son  lit,  comme  si  elle  eût 
cédé  à  un  affaissement  soudain.  Elle  semblait  ne  plus  me 
voir.  On  eût  dit  qu'elle  avait  oublié  que  j'étais  là.  Par  mo- 
ments toutefois,  elle  appuyait  son  front  sur  ses  deux  mains 
et  paraissait  chercher  dans  sa  tête  le  mot  d'une  épouvan- 
table énigme.  Jamais  beauté  plus  charmante  ne  s'était  of- 
ferte à  mes  yeux  réduite  à  un  plus  misérable  état.  J'avoue 
qu'à  cet  aspect,  toute  ma  colère  s'évanouit  et  mes  soup- 
çons se  dissipèrent.  Je  sentis  tout  ce  que  ma  conduite  avait 
de  repréhensible  et  d'odieux.  Je  m'accusai  d'avoir  enfreint 
non-seulement  les  lois  delà  courtoisie,  mais  encore  celles 
de  l'humanité.  J'eus  à  la  fois  regret  et  peur  de  ce  que  j'a- 
vais fait  ou  plutôt  de  ce  qu'on  m'avait  poussé  à  faire.  La 
physionomie  de  Flora  se  présenta  en  même  temps  à  mon 
esprit,  hideuse,  funeste  et  repoussante.  Je  frémis  en  son- 
geant que  je  m'étais  abaissé  jusqu'à  témoigner  de  la  con- 
fiance à  un  monstre  indigne  de  vivre,  et  que  j'avais  été 
aussi  lâche  qu'elle  s'était  montrée  perfide.  Tous  ces  remords, 
tous  ces  combats  intérieurs  évoquaient  dans  mon  cerveau 
un  rêve  dont  je  m'efforçais  vainement  de  repousser  les  om- 
bres effrayantes,  —  et  j'étais  sur  le  point  de  succomber 
moi-même  à  ces  agressions  réunies,  lorsqu'un  bruit 
étrange  me  rappela  à  moi-même  et  me  poussa  machinale- 
meat  dans  la  direction  de  la  fenêtre. 

«  Un  effet  à  peu  près  semblable  avait  arraché  Vanina  à  son 
profond  abattement.  Elle  aussi  parut  disperser  les  fantô- 
mes qui  se  pressaient  autour  de  son  front  et  son  regard 
me  suivit  dans  le  mouvement  que  je  venais  de  faire. 
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«  Le  bruit  augmentait,  je  posai  la  mai  a  sur  l'espagno- 
lette. 

«  Vanina  oublia  tout,  jusqu'à  sa  dignité  de  femme  of- 
fensée, jusqu'à  sa  pudeur  déjeune  fille.  La  terreur  l'avait 
rendue  folle.  Elle  écarta  vivement  son  drap,  sauta  au  bas 
du  lit,  —  et  s'inquiétant  peu  du  désordre  où  elle  était,  ne 
songeant  pas  même  à  ramener  sur  sa  poitrine  le  fin  tissu 
de  toile  dontlagorgerette  était  dénouée,  elle  vint  à  moi  et 
me  dit  d'un  ton  qui  n'admettait  pas  de  réplique  : 

«  —  Laissez  cette  fenêtre.  Au  nom  de  tout  ce  que  vous 
aimez  au  monde,  n'ouvrez  pas! 

«  —J'obéis...  mais  par  pitié...  expliquez-moi... 

«  —  Rien  !...  taisez-vous. 

«  Je  ne  fis  plus  un  mouvement.  Le  bruit  augmentait,  la 
lumière,  à  chaque  instant  plus  vive,  inondait  la  cour  et 
gagnait  l'escalier.  Vanina  se  replia  sur  elle-même,  pâlis- 
sant et  frissonnant  de  l'air  d'une  personne  qui  courbe  la 
tête  sous  la  hache  du  bourreau. 

«  —  C'est  mon  père!  murmura-t-elle  d'une  voix  mou- 
rante. 

«  Je  voulus  faire  un  pas  vers  elle.  Mais  d'un  geste  im- 
périeux, elle  me  cloua  à  la  place  où  j'étais.  Sa  frayeur 
commençait  à  me  gagner  moi-même. 

«  La  porte  s'ouvrit,  » 
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CHAPITRE  X 


Sommaire  :  Suite  de  l'histoire  de  Vanina.  —  Le  vieillard.  —  Sai- 
sissement de  M.  de  Bireuil.  —  Un  mystère  dévoilé.  —  Rôle  in- 
fâme que  jouait  Flora.  —  Une  malédiction.  —  Pardon  accordé 
au  coupable.  —  Conditions  imposées.  —  Bireuil  les  accepte.  — 
Vanina  se  résigne.  —  Préparatifs  de  bonheur.  —  Attente  pénible. 

—  Nous  allons  à  Provins.  —  Triste  séjour.  —  Un  gai  mariage.  — 
Singulières  appréhensions  que  j'éprouve  à  l'église.  —  Retour  au 
logis.  —  Sympiômes  effrayants.  —  La  confidence.  —  Dénoû- 
ment  tragique.  . —  Nous  consolons  Bireuil  tant  bien  que  mal.  — 
Adieux  à  la  province.  —  Nous  revenons  au  Grand-Mesnil.  — 
Madame  de  Lesdiguières.  —  Opinion  de  cette  dame  sur  moi.  — - 
Lesdiguières  me  défend.  —  Je  prends  une  résolution  bizarre.  — 
Voyage    avec  une    femme  charmante.  —  Galanteries  nocturnes. 

—  Sagesse  d'un  fou.  —  On  la  prend  en  mauvaise  part.  —  Lettre 
de  la  dame  à  son  époux.  —  Le  post-scriptum.  —  Je  prendrai 
ma  revanche.  —  Visite  â  la  princesse  de  Guéménée.  —  Mazarin 
au  Palais-Royal. 

Bireuil  reprit  un  instant  haleine  et  essuya  la  sueur  qui 
ruisselait  sur  son  front.  On  eût  dit  que  sa  pensée,  en  se 
reportant  ainsi  sur  cette  scène  émouvante,  en  reproduisait 
autour  de  lui  les  détails  dans  toute  leur  funeste  réalité. 

11  continua  ainsi  : 

*  Une  tête  blanche  et  vénérable  parut  au  seuil.  C'était 
celle  du  vieux  Betucci.  Il  s'arrêta  pâle,  et  comme  pétrifié 
par  l'indignation.  Son  attitude  était  calme  et  son  regard 
froid.  Mais  la  colère  grondait  sous  cette  apparence  tran- 
quille, et  je  devinai  que  l'éclat  ne  s'en  ferait  pas  attendre. 
Or,  bien  que  je  me  sentisse  faible  et  humilié  comme  un 
coupable,  je  résolus  de  concentrer  sur  moi  l'explosion  de 
cette  colère  légitime,  et  m'avançant  vers  le  vieillard,  je 
lui  dis  : 

«  —  Monsieur,  au  nom  du  Dieu  vivant  que  vous  res- 
pectez, au  nom  de  votre  fille  qui  est  innocente,  écoutez- 
moi. 

«  —  Qu'avons-nous  à  débattre  ensemble  ?  dit  froidement 
le  père  outragé  en  me  toisant  avec  mépris.  Si  je  daigne 
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vous  adresser  tout  à  l'heure  la  parole,  vous  me  répondrez. 
Vous  n'avez  point  le  droit  de  m'interroger...  Priez  le  ciel 
que  je  vous  laisse  celui  de  vous  défendre. 

«  Ayant  parlé  ainsi,  il  alla  droit  au  lit  de  Vanina. 

«  —  Par  pitié  !  m'écriai-je. 

«  —  Silence,  reprit  le  vieillard  d'un  ton  véhément  *,.  ne 
m'avez-vous  pas  entendu? 

«  Vanina  s'était  levée  à  demi  et  nous  contemplait  avec 
angoisse.  Betucci,  se  retournant  vers  elle,  reprit  en  levant 
solennement  la  mpin  : 

«  —  Vous  n'êtes  plus  ma  fille.  Quand  je  vous  ai  amenée 
d'Italie,  vous  étiez  pure  comme  les  anges  du  ciel.  Dieu 
m'est  témoin  que  j'ai  tout  fait  pour  conserver  cette  inno- 
cence, glace  précieuse  que  ternit  le  moindre  souffle  et  qui, 
pour  une  fille  d'honneur,  doit  être  plus  précieuse  mille 
fois  que  la  vie.  Votre  mère  était  morte,  et  je  crois  l'avoir 
remplacée  près  de  vous.  Mes  veilles,  mes  travaux,  mes  es- 
pérances, tout  se  résumait  dans  ce  but  suprême  :  assurer 
votre  bonheur  à  venir,  et  vous  préserver  de  toute  mau- 
vaise influence  et  de  toute  séduction  honteuse. ..  Je  croyais 
y  avoir  réussi.  Il  n'en  est  rien.  Vous  m'avez  trompé,  vous 
avez  trompé  un  noble  jeune  homme  qui  avait  eu  la  bon- 
homie de  croire  à  vos  serments,  à  votre  foi,  à  ces  sem- 
blants de  vertu  que  vous  jouez  avec  une  habileté  si  perfide. 
A  dater  de  ce  jour,  il  n'y  a  plus  rien  de  commun  entre  vous 
et  moi.  Je  ne  suis  plus  votre  père*  vous  n'êtes  plus  ma 
fille,  ■—•  et  comme  le  même  toit  ne  peut  abriter  le  père  of- 
fensé et  la  jeune  fille  criminelle,  voici  la  porte,  Vanina,  — 
je  vous  chasse, 

«  La  pauvre  enfant  eût  préféré  sans  doute  une  mort 
prompte  et  terrible  au  supplice  lent  et  douloureux  que 
venait  de  lui  infliger  son  père.  Suffoquée  par  ses  sanglots, 
elle  se  tordit  les  mains  de  désespoir  et  ne  trouva  point  la 
force  d'implorer  sa  grâce.  A  tous  risques,  je  me  décidai  à 
intervenir.  L'effort  qu'avait  fait  le  vieillard  pour  contenir 
sa  fureur  l'avait  pour  ainsi  dire  réduit  à  l'impuissance,  et 
produisait  en  lui  un  de  ces  accablements  profonds  sous 
l'influence  desquels  on  devient  incapable  de  résister  à  une 
volonté  fortement  résolue. 

«  —  Monsieur,  dis-je  à  Betucci  d'un  ton  respectueux,  je 
comprends  votre  indignation,  et  ne  serai  pas  assez  fou  pour 


DU  DUC  DE  ROQUELAURE  159 

me  vouloir  excuser  d'une  faute  indigne,  selon  moi,  d'in- 
dulgence et  de  pardon.  Mais  si  j'accepte  le  blâme  pour  moi- 
même,  si  je  ne  cherche  pas  à  pallier  des  torts  que  le  re- 
pentir me  fera  payer  cher,  qu'il  me  soit  du  moins  permis 
d'invoquer  votre  justice  en  faveur  de  votre  fille,  qui,  je  le 
jure  devant  Dieu,  est  digne  encore  de  votre  tendresse  et 
de  vos  baisers.  Ne  détournez  point  la  tête,  monsieur  ;  ce 
que  je  dis  est  vrai,  et  le  temps  confirmera  la  déclaration 
solennelle  que  je  viens  de  faire  ici. 

c  —  Donnez-moi  la  preuve  évidente,  claire,  palpable 
qu'elle  n'est  point  votre  complice,  et  peut-être... 

«  Betucci  s'arrêta  comme  s'il  eût  craint  de  s'être  trop 
engagé.  Mais  je  sus  profiter  de  l'avantage  que  me  donnait 
ce  commencement  de  faiblesse,  et  répliquai  prompte- 
ment  : 

«  —  La  preuve  !  ne  la  voyez-vous  pas  dans  le  déses- 
poir de  votre  fille?  dans  l'imprudence  même  de  ma  démar- 
che? dans  l'accent  de  mes  remords?  Permettez-moi  une 
question,  monsieur.  Vous  avez  été  averti  de  ma  présence 
ici?  Qui  vous  a  donc  donné  cet  avis?  N'est-ce  pas  votre 
servante,  cette  Flora... 

c  —  C'est  elle-même,  monsieur  le  chevalier,  et  je  lui  en 
sais  bon  gré.  Depuis  longtemps  déjà  j'avais  conçu  des 
soupçons,  et  je  lui  avais  promis,  si  elle  m'aidait  à  les  éclair- 
cir,  une  récompense  digne  d'un  si  grand  service. 

«  —  Cette  récompense,  interrompis-je  avec  éclat,  j'espère 
bien  qu'elle  ne  l'aura  jamais. 

«  —  Pourquoi  donc  cela?  dit  le  vieillard  d'un  ton  plein 
d'amertume.  Ne  sais-je  pas  ce  que  je  voulais  savoir,  et  ne 
sera-ce  point  de  l'argent  bien  gagné  ? 

«  —  L'infâme  est  cause  de  tout  le  mal,  m'écriai-je 
éclairé  subitement  par  une  sorte  de  pressentiment  intime... 
Vous  ne  savez  pas  et  je  ne  puis  vous  expliquer,  monsieur, 
par  quelles  horribles  machinations  cette  affreuse  conseillère 
m'a  conduit  jusque  dans  cette  chambre,  dont  elle  m'a  livré 
la  clé  sans  que  je  la  lui  demandasse.  Mais,  croyez-moi,  par 
grâce,  croyez-moi  1  J'ai  eu  bien  des  torts,  j'en  conviens  ; 
mais  c'est  cette  Flora,  cette  infernale  vieille,  qui  a  combiné 
toute  cette  noire  intrigue  et  qui  n'a  eu  qu'un  seul  but  en 
tout  cela,  celui  de  toucher  à  la  fois  le  prix  honteux  de  ses 
deux  trahisons  ! 
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«  Mes  paroles  semblèrent  produire  une  vive  impression 
sur  Betucci,  qui  pourtant  s'écria,  en  fixant  sur  moi  un  re- 
gard investigateur  : 

•  —  Vous  me  trompez,  vous,  le  séducteur,  —  comme 
elle  m'a  trompé,  elle,  la  fille  séduite  ! 

«  —  J  ai  invoqué  en  faveur  de  ma  sincérité,  répondis-je 
avec  calme,  des  témoins  dont  on  ne  se  joue  pas  impunément. 
Croyez-vous  qu'à  mon  âge  on  voudrait  rendre  le  ciel  com- 
plice d'un  parjure,  et  qu'on  ait  assez  peu  souci  du  salut  de 
son  âme  pour  commettre  un  si  abominable  péché? 

«  Le  vieil  Italien  est  fort  religieux,  dit  Bireuil  après  avoir 
encore  une  fois  repris  haleine,  et  cette  dernière  remarque  le 
toucha  beaucoup  plus  que  tout  ce  que  je  lui  avais  dit  d'a- 
bord. 

«  —  En  effet,  poursuivit-il,  plus  maître  de  lui-même,  si 
pervers  qu'on  puisse  être,  la  crainte  de  Dieu  ne  s'éteint  ja- 
mais entièrement  au  fond  du  cœur.  Vous  me  jurez  donc 
qu'elle  n'est  pas  coupable  ? 

«  —  Je  le  jure  ! 

«  Betucci  se  recueillit  un  moment  et  appuya  son  front 
sur  ses  deux  maius.  Il  reprit  d'un  accent  moins  sévère , 
mais  encore  plus  ému  : 

«  —  Vanina,  je  t'ai  maudite  tout  à  l'heure;  que  Dieu 
efface  d'un  souffle  de  sa  miséricorde  céleste  le  signe  de 
colère  qui  vient  d'obscurcir  ton  front,  et,  à  ton  tour,  par- 
donne-moi, 

«  —  Mon  père  !  murmura  la  jeune  fille  en  fondant  en 
larmes. 

«  —  Oui,  oui,  pleure  mon  enfant,  dit  le  vieillard  avec 
effusion.  Car,  si  ton  honneur  est  sauf  à  mes  yeux,  il  ne 
Test  pas  aux  yeux  du  monde,  et  il  n'est  qu'un  seul  moyen 
de  réparer  le  mal  qui  est  fait.  La  loi  que  je  vais  te  dicter, 
ainsi  qu'à  M.  le  chevalier  de  Bireuil,  est  irrévocable  et 
n'admet  point  de  résistance.  Je  ne  survivrais  pas,  tu  le 
sais,  à  ta  honte  qui  serait  en  même  temps  la  mienne.  Pro- 
mets-tu de  m'obéir? 

«  —  Oui  mon  père. 

«  —  Et  vous,  monsieur  le  chevalier,  continua-t-il  en  s'a- 
dressant  à  moi,  ferez- vous  ce  que  je  dirai? 

«  — ■  Je  vous  ai  trop  grièvement  offensé,  répondis-je  avec 
une  réelle  humilité,  pour  ne  me  pas  considéré  comme  obligé 
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envers  vous  à  toutes  sortes  de  réparations.  Parlez,  je  vous 
écoute. 

«  —  Vous  serez  mariés  dans  buit  jours,  dit  gravement 
Betucci. 

«  Je  m'inclinai  en  signe  d'acquiescement,  et  ne  fus  pas 
maître  d'un  frissonnement  de  joie,  car,  il  faut  bien  vous  le 
dire,  mes  amis,  je  suis  encore  amoureux  de  Vanina  à  en 
perdre  la  raison.  Quant  à  elle,  son  silence  ne  fut  troublé 
que  par  une  espèce  de  frémissement  intérieur  dont  je  ne 
pus  guère  pénétrer  le  véritable  sens.  Elle  finit  cependant 
par  murmurer  : 

—  Qu'il  soit  fait  ainsi  que  vous  l'avez  voulu,  mon  père  ! 
«  Quand  nous  redescendîmes,  nous  fûmes  frappés  d'un 

étrange  incident.  Flora,  appelée  à  diverses  reprises,  ne  ré- 
pondit pas.  Nous  la  cherchâmes  pendant  plus  d'une  heure. 
Elle  avait  quitté  la  maison...  pour  n'y  plus  rentrer.  En  tout 
cas,  l'horrible  femme  n'était  pas  sortie  de  la  maison  les 
mains  vides. 

«  Il  y  a  huit  jours,  mes  amis,  continua  Bireuil,  dont  la 
voix  était  de  plus  en  plus  émue,  il  y  a  huit  jours  que  ces 
événements  se  sont  passés,  et  le  mariage  est  fixé  à  demain. 
Puis-je  compter  sur  vous  ? 

—  Assurément,  répondit  M.  de  Lesdiguières,  mais  ce 
sera  à  une  condition. 

—  Laquelle? 

— -  C'est  que  vous  quitterez  le  sombre  masque  qui  vous 
fait  ressembler  à  un  familier  de  la  Sainte  Inquisition,  et 
que  vous  serez  un  peu  plus  gai. 

—  Puis-je  être  gai,  répliqua  l'amoureux  d'un  ton  plain- 
tif, lorsque  Vanina... 

—  Eh  bien  !...  que  lui  arrive-t-il  encore? 

—  Pendant  les  huit  jours  qui  viennent  de  se  passer,  dit 
Bireuil,  elle  a  vieilli  de  dix  ans.  Je  l'ai  prise  à  part,  je  me 
suis  jeté  à  ses  genoux,  je  l'ai  suppliée  de  me  dire  si  ma 
mort  lui  rendrait  le  bonheur  qu'elle  a  perdu...  elle  m'a  fait 
cette  unique  réponse  :  «  Il  faut  que  je  sois  votre  femme... 
mon  père  l'a  décidé  !...  ce  sera.  » 

Je  passerai  légèrement  sur  les  nouvelles  lamentations  de 
Bireuil.  On  en  ferait  un  in-folio,  et  j'aime  mieux  transpor- 
ter tout  de  suite  avec  nous  le  lecteur  à  Provins,  où  nous 
finies  connaissance  de  la  belle  et  malheureuse  Vanina.  Le 
3e  séi\  —  11.  11 
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portrait  tracé  par  Bireuil  n'avait  rien  d'exagéré.  Crét»it  une 
très-belle  créature,  ei  sa  grâce  était  rehaussée  par  un  air  «le 
dignité  fort  au-dessus  de  sa  condition.  Le  temps  qui  s'écoula 
entre  le  jour  de  notre  arrivée  et  celui  du  mariage  nou-  pa- 
rut très-long,  par  la  raison  que  les  distractions  nous  man- 
quaient, et  que,  d'ailleurs,  rien  n'était  moins  gai  que  la 
société  qui  nous  entourait.  L'intérieur  de  la  maison  du 
signor  Bt  tucci  offrait  une  apparence  éminemment  lugubre, 
et  nous  aurions  vraiment  pu  nous  croire  dans  une  maison 
de  muets.  Heureusement,  cène  fut  qu'un  moment  à  passer. 
Le  grand  jour  une  fois  venu,  nous  nous  préparâmes  à  la  lois 
à.  la  noce  et  au  départ.  C'était  déjà  pour  nous  une  consola- 
tion; pour  moi  surtout  qui,  malgré  toute  la  bonne  volonté 
que  j'y  mettais,  ne  pouvais  absolument  pas  m'habituer  aux 
faces  cadavéreuses  de  ces  excellentes  gens. 

M.  de  Lesdiguières,  qui  était  plus  âgé  que  moi,  s'occupa 
de  mille  petits  détails  auxquels  je  fus  enchanté,  pour  ma 
part,  de  rester  complètement  étranger.  Je  n'avais  nullement 
rhumeurconjugale,etces  sortes  de  cérémonies  m'ennuyaient 
à  périr.  Il  fallut  pourtant  bien  s'exécuter  et  nous  nous  mî- 
mes en  route  pour  l'église  au  moment  où  midi  sonnait. 

En  dépit  de  mes  préoccupations  de  jeune  homme  je  ne 
pus  pourtant  me  défendre  d'une  vive  émotion  en  voyant  la 
mariée  monter  en  carrosse.  Vanina  avait  le  désespoir  peint 
sur  tous  ses  traits.  Ses  yeux  étaient  ternes  et  transparents: 
la  douleur  semblait  y  avoir  cristallisé  des  larmes  : 

Quand  nous  entrâmes  dans  l'église,  le  prêtre  attendait. 
Bien  que  tout  fût  préparé  comme  il  convenait  pour  un  ma- 
riage, je  ne  sais  pourquoi  tout  cet  aspect  me  parut  lugubre 
et  sépulcral.  Jamais  la  vue  d'une  église  ne  m'avait  pénétré 
d'une  aussi  étrange  terreur. 

La  cérémonie  commença;  le  recueillement  fut  général  et 
profond.  Betucci  fondait  en  larmes.  Quelques  rares  amis 
garnissaient  la  nef.  Vanina,  de  plus  en  plus  pâle,  paraissait 
entendre  à  peine  les  exhortations  du  prêtre.  La  seule  phy- 
sionomie sur  laquelle  il  fût  possible  d'entrevoir  une  éiin  elle 
d'espérance  ou  de  bonheur  était  celle  du  chevalier  de  Bi- 
reuil qui,  au  fond,  était  persuadé  qu'une  fois  le  premier 
moment  passé,  la  sérénité  reparaîtrait  sur  tous  les  fronts... 
Le  pauvre  garçon  se  cramponnait,  comme  il  pouvait,  à 
l'avenir. 
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Je  vous  feraigrâce  des  incidentsde  la  messe,  qui  ressembla, 
comme  vous  pensez  bien,  à  toutes  les  messes  du  monde,— 
et  nous  rentrerons,  s'il  vous  plaît,  avec  ia  pompe  accoutu- 
mée, dans  le  domicile  paternel. 

Bireuil  était  plus  empressé  que  jamais  près  de  Vanina; 
mais  la  jeune  femme  répondait  froidement  à  toutes  ses 
ardeurs.  I!  se  confondait  en  serments,  en  protestations,  en 
caresses.  Elle  demeurait  immobile  et  froide.  On  eût  dit  une 
statue  d  •  marbre. 

On  commençait  à  s'étonner,  à  s'inquiéter  même. 

Tout  à  coup,  Vanina  tomba  eu  faiblesse. 

Nous  nous  précitâmes...  On  alla  chercher  du  secours. 

—  Arrêtez,  dit-elle,  d'une  voix  affaiblie,  ce  n'est  rien,., 
je  me  sens  mieux... 

—  Non  !  vous  souffrez,  je  le  vois  bien,  s'écria  Bireuil  avec 
angoisse. 

—  Pauvre  enfant!  soupira  le  vieillard. 

—  Messieurs,  reprit  Vanina  après  un  instant  de  silence  et 
en  s'adressant  à  M.  de  Lesdiguières  et  à  moi,  vous  venez 
d'être  les  témoins  de  mon  union  avec  M.  le  chevalier  de  Bi- 
reuil Trouvez  bon,  je  vous  prie,  que  je  réclame  de  nouveau 
vos  obligeants  services...  Je  voudrais  vous  parler...  à  vous 
seuls. 

Elle  nous  désignait  tous  deux.  Betucci  tit  un  signe  au 
chevalier,  et  ils  se  retirèrent  de  compagnie. 

—  Vous  êtes  obéie,  madame,  dit  Lesdiguières  en  reve- 
nant de  fermer  la  porte. 

—  Merci,  dit  Vanina,  qui  essuya  sur  son  front  quelques 
gouttas  de  sueur. 

—  Nous  vous  écoutons,  dis-jeà  mon  tour  en  prenant  une 
main  qu'elle  me  ten  lait  par  un  pénible  effort. 

Elle  rassembla  ce  qui  lui  restait  d'énergie  et  nous 
demanda  d'une  voix  dont  la  vibration  alla  frémir  jusqu'au 
fond  d^  n<»s  à  nés: 

—  Messieurs,  sur  l'honneur,  croyez-vous  que  M.  le  che- 
valier de  Bireuil  m'aime? 

Nous  nous  consultâmes   du  regard  et  répondîmes  à  la 
fois: 
— ■  Sur  l'honneur,  nous  le  croyons. 

—  Alors,  s'écria-t-elle  avec  une  sorte  d'inspiration, 
que  Dieu  ui  pardonne  ma  mort  comme  je  la  lui  pardonne 
en  ce  moment. 


164  LES  AVENTURES 

—  Voire  mort! 

—  Oui...  ma  mort...  taisez-vous...  n'appelez  pas!  j'ai 
résolu  de  mourir...  l'heure  va  vite...  écoutez-moi.  Je  ne 
sais  s'il  vous  a  raconté  les  détails  d'une  nuit  effroyable... 

— 11  nous  a  tout  avoué,  interrompit  Lesdiguières  et  son 
repentir... 

—  Est  sincère...  je  veux  le  croire,  je  le  crois.  Mais  que 
m'importaient  à  moi  son  endurcissement  ou  ses  remords? 
Ma  vie  était  une  longue  chaîne  dont  je  voulais  que  l'avenir 
fût  rattaché  constamment  au  passé.  Il  en  a  rompu  un  seul 
anneau,  c'est  vrai,  mais  cet  anneau  était  celui  qui  répondait 
au  cœur.  De  ce  jour-là,  j'ai  été  frappée,  j'ai  dû  mourir. 
Mais  d'abord,  il  fallait  mettre  sous  un  abri  sacré  l'honneur 
de  la  jeune  fille  et  celui  du  vieillard.  On  m'a  dit  qu'un  ma- 
riage avec  l'homme  qui  m'avait  si  cruellement  outragée  pou- 
vait seul  réparer  le  mal.  Je  me  suis  soumise  à  la  nécessité. 
Seulement,  j'ai  fait  mes  réserves  pour  l'heure  de  cette 
opération.  Avant  toutes  choses,  j'étais  liée  par  un  serment 
à  un  homme  que  j'aime.  J'avais  juré  d'attendre  le  retour  de 
Frédéric  Munster,  et  j'ai  pensé  qu'après  tant  de  malheurs 
accomplis,  je  ne  pouvais  plus  l'attendre  ici-bas.  Je  vais  l'at- 
tendre au  ciel. 

La  décomposition  du  visage  de  Vanina  ne  confirma  que 
trop  l'horrible  vérité  de  ses  paroles.  Des  teintes  jaunes  et 
bleues  se  dessinèrent  tout  autour  de  ses  yeux  et  elle  se  ren- 
versa brusquement  sur  le  dos  de  son  fauteuil.  Une  souffrance 
sourde,  presque  invisible,  torturait  et  déchirait  ses  entrail- 
les. Je  conseillai  à  Lesdiguières  de  se  tenir  près  d'elle,  pen- 
dant que  j'irais  à  la  recherche  d'un  médecin. 

En  sortant,  je  rencontrai  Bireuil  qui  voulut  me  barrer  le 
passage.  Mais  je  le  fis  pirouetter  violemment  et  m'éloignai 
toujours  courant,  après  lui  avoir  jeté  ces  mots  : 

—  Malheureux!  il  est  peut-être  trop  tard! 

Quand  je  revins,  escorté  d'un  chirurgien  et  d'un  médecin 
que  j'amenais  au  hasard,  la  pauvre  jeune  femme  était  en 
proie  aux  tourments  de  l'agonie.  Sa  tête,  languissamment 
inclinée,  ne  conservait  plus  que  l'effrayante  expression  de 
la  douleur.  Elle  respirait  à  peine. 

Le  médecin  la  considéra  froidement,  en  homme  de  science 
qui  est  habitué  à  ces  spectacles  de  désolation,  et  ne  s'en 
émeut  plus.  Après  un  examen  qui  dura  deux  ou  trois  mi- 
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mîtes  environ,  il  se  tourna  vers  son  compagnon,  qui  n'était 
là  que  pour  l'assister  en  quelque  sorte  et  lui  dit  en  baissant 
la  voix  : 

—  Il  n'y  a  rien  à  faire. 

Ces  mots  vinrent  aux  oreilles  de  Betucci,  qui  se  releva 
comme  s'il  eût  entendu  un  de  ces  éclats  de  tonnerre  qui 
ébranlent  la  terre  jusque  dans  ses  fondements  les  plus 
reculés...  Il  essaya  de  marcher,  mais  ses  jambes  raides 
refusèrent  de  le  porter,  et  il  tomba  de  toute  sa  hauteur,  en 
poussant  un  gémissement  profond. 

Pendant  ce  temps,  le  chevalier  de  Bireuil,  dont  cette 
scène  semblait  avoir  annihilé  toutes  les  facultés,  était  venu 
s'agenouiller  près  de  Vanina,et,  l'entourant  de  ses  bras,  lui 
parlait,  l'appelait,  comme  s'il  se  fût  imaginé  posséder  lui 
seul  le  secret  de  la  rappeler  à  la  vie. 

—  Vanina,  criail-iJ  en  sanglotant,  Vanina,  écoute-moi... 
réponds-moi...  Gomme  elle  est  froide,  mon  Dieu!...  Gomme 
sa  respiration  est  courte...  comme  elle  tremble!  N'entends- 
tu  pas  que  je  t'appelle?  Vanina,  mon  Dieu,  réveille-toi. 

Puis,  haletant,  essoufflé,  hors  d'état  de  lutter  davantage, 
il  tomba  comme  une  masse  inerte  sur  le  corps  de  celle  qui 
devait  être  sa  femme,  et,  pendant  plus  d'un  quart  d'heure, 
la  tint  étroitement  embrassée. 

A  quoi  bon  vous  attrister  des  nouveaux  détails  de  cette 
scène  affligeante?  On  emporta  le  vieillard,  qui  demandait  à 
grands  cris  d'être  enseveli  avec  sa  fille,  et,  quant  à  elle,  on 
jeta  sur  son  visage  un  voile  blanc,  et  tout  fut  fini. 

On  l'enterra  le  lendemain. 

Le  chevalier  de  Bireuil,  je  l'ai  dit  au  commencement  de 
cette  anecdote,  était  un  des  hommes  les  plus  gais  de  France. 
Le  coup  avait  été  trop  rude;  il  ne  s'en  releva  jamais.  Sa 
gaieté  alla  s'engloutir  tout  entière  dans  le  cercueil  de  Va- 
nina. Nous  eûmes,  du  reste,  toutes  les  peines  imaginables  à 
lui  faire  quitter  Provins.  Pendant  huit  jours,  nous  le  vîmes 
se  dirig<  r  vers  le  cimetière,  marchant  à  pas  comptés  et 
muet  comme  la  tombe  sur  laquelle  il  allait  pleurer.  Un  in- 
stant, nous  craignîmes  pour  sa  raison.  Ce  fijt  à  force  de  soins, 
d'efforts  et  d'attentions  soutenues  que  nous  parvînmes  peu  à 
peu  à  dissiper  cette  apathie  universelle  dont  l'excès  l'eût 
conduit  sans  aucun  doute  à  la  folie  ou  au  trépas.  Sans 
heurter  de  front  sa  faiblesse,  nous  réussîmes  par  degrés  à 
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ranimer  sa  sensibilité  si  malheureusement  émoussée,  et 
nous  nous  aperçûmes  enfin,  à  notre  grande  joie,  que  nous 
étions  arrivés,  à  peu  de  chose  près,  au  b  it  que  nous  nous 
étions  proposé.  Bireuil  ne  retrouva  jamais,  bien  entendu, 
son  caractère  joyeux  et  insouciant,  mais  il  consentit  à  vivre, 
—  et,  dans  les  disposions  où  je  frémis  encore  de  l'avoir 
vu,  c'était  déjà  un  grand  point. 

La  province,  je  dois  le  proclamer  ici  pour  rendre  hom- 
mage à  la  vérité,  commençait  à  m'ennuyer  souverainement. 
Paris  me  manquait.  Je  regrettais  ses  embarras,  ses  allures 
bruyantes  et  jusqu'à  ses  ennuis.  Je  déclarai  donc  tout  net  à 
M.  de  Lesdiguières,  que  j'allais  me  préparera  rentrer  au 
bercail.  On  me  pardonnera  d'appeler  ainsi  le  seul  lieu  de  la 
terre,  —  en  y  ajoutant  pourtant  Versailles,  —  où  j'aie  com- 
pris dans  toute  sa  plénitude  le  bonheur  d'être  au  monde,  si 
c'en  est  un,  ce  que  nient  certains  philosophes  maussades, 
mais  ce  que  j'affirme,  moi,  positivement. 

Dans  notre  route,  nous  repassâmes  par  le  Grand-Mesnil, 
où  M.  de  Lesdiguières  avait  quelques  intérêts  à  régler, et  où 
je  vis  pour  la  première  fois  sa  femme,  qui  était  arrivée  pen- 
dant notre  absence.  Madame  de  Lesdiguières  avait  deux 
partis  à  prendre  :  rester  à  la  campagne  ou  revenir  à  Paris. 
Cette  seconde  proposition  lui  parut  mille  fois  préférable  à  la 
première,  et  il  fut  convenu  que  notre  départ  serait  retardé 
de  deux  jours  et  que  nous  ferions  le  voyage  à  trois. 

Cette  phase  de  ma  vie  n'est  pas  sans  quelque  importance. 
Jamais  beauté  ne  m'avait  si  instantanément  frappé  que  celle 
de  madame  de  Lesdiguières.  Je  dois  dire  pourtant  que  je 
conservai,  malgré  ce  premier  élan,  toute  la  chasteté  dési- 
rable en  pareil  cas,  et  que  l'effet  dont  je  fus  si  vivement 
ému  ne  saurait  trouver  son  pareil  dans  aucun  de  ceux  qui 
ont  laissé  dans  ma  mémoire  tant  de  traces  profondes  et  de 
si  charmants  sillons.  Je  ne  puis  pas  dire,  —  car  ce  serait 
exagérer  les  choses,  —  que  je  devins  amoureux  de  madame 
de  Lesdiguières  à  première  vue,  mais  j'éprouvais  près  d'elle 
un  embarras,  une  timidité  qui  n'étaient  plus  de  mon  âge  et 
dont  je  m'étonnai  sincèrement.  Quand  il  fut  décidé  que  nous 
ferion>  route  ensemble,  j'eus  la  chair  de  poule  et  une  sueur 
indiscrète  mouilla  mes  joues.  Je  me  rappelle  très-bien  qu'en 
ce  moment  je  rejetai  bien  loin  l'idée  d'une  intrigue  avec 
cette  noble  dame...  J'étais  si  lié  à  son  >i*ari  et  elle  était  si 
imposante  ! 
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Suir  ces  entrefaites  il  survint  on  changement  dans  le  dis- 
positions de  notre  départ  ;  il  s'éleva  entre  M,  de  Lesdiguières 
et  son  IVrmier  une  difficulté  assez,  grave  pour  qu'il  lui  f»rcé 
de  prolonger  d'une  semaine  ou  deux  son  s<  jour  au  Grand- 
Mesnil  11  fut  arrêté  que  je  m'en  irais  seul  ;ivec  madame. 
Quelle  joie  fut  la  mienne,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire  :  — 
je  fus  au  moment  d'en  perdra  l'esprit. 

Mais  est-il  un  bonheur  sans  nuages?  Les  plus  grands  phi* 
loso^hes  assurent  que-  n  n.  En  allant  trouver  Lesdiguières 
dans  son  cabinet,  je  fus  très-étonné  d'eniendre  une  voix  de 
femme  prononcer  mon  nom-  avec  une  sorte  de  colère.  Je 
m'arrêtai,  je  prêtai  l'oreille,.,  .voici  tes  belles  choses  qu'on 
disait  ue  moi  : 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  que  je  ne  partirai  pas  avec 
M.  de  Roquelaure  \ 

—  Quel  caprice! 

—  Ge  n'est  point  un  caprice,  mais  bien  une  détermination 
grave,  prise  avec  réflexion  et  sur  laquelle  je  ne  puis  re- 
venir. 

—  Mais  je  ne  vois  pas. . , 

—  Vous  ne  voyez  pas...  vous  ne  voyez  pas,  monsieur, 
que  ce  que  j'en  fais  est  dans  votre  intérêt  plus  encore  que 
dans  le  mien  ! 

—  Dans  mon  intérêt? 

—  Sans  doute  ;  la  belle  histoire  quand  on  dira  à  Paria 
que  madame  de  Lesdiguières  est  revenue  seule,  en  tête  à 

tête  et  sans  autre  défense  que  sa  vertu avec  un  homme 

dont  le  nom  suffit  pour  épouvanter  une  femme  honnête,  le 
marquis  de  Roquelaure  ! 

—  Mais,  madame,  il  me  semble  que  votre  vertu,  dont 
vous  palrz,  est  une  garantie  sur  laquelle  je  puis  me  fier, 

—  i\l<ris  la  médisance  ! 

—  L  iissez-la  faire. 

—  Mais  la  calomnie!... 

—  Moquez-vous-en  comme  moi. 

—  iNoo,  monsieur,  non,  reprit  madame  de  Lesdiguières, 
d'un  ton  de  conviction  bien  prononcé,  ce  serait  me  com- 
promettre. 

—  Il  n'y  a  de  compromises,  interrompit  le  mari  avec  un 
peu  d'humeur,  que  les  femmes  qui  veulent  bien  l'être.  Il 
faut  absolument  que  je  reste  encore  ici  quelques  jours,  et, 
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puisque  votre  intention  était  de  retourner  à  Paris,  je  ne 
veux  pas  être  cause  d'un  tel  dérangement  dans  vos  projets. 
Vous  ferez  route  avec  Roquelaure,  ou  bien...  je  croirai... 

—  Que  croirez -vous  ? 

—  Que  vous  avez  peur  de  lui. 

—  Moi  !  vous  voulez  rire. 

—  Je  parle  très-sérieusement.  Vous  le  trouvez  si  redou- 
table!... 

—  Je  le  trouve  ridicule.  Je  ne  connais  rien  au  monde, 
continua  madame  de  Lesdiguières  en  Ranimant,  de  plus  in- 
supportable, de  plus  fatiguant  et  de  plus  ennuyeux  qu'un 
homme  à  bonnes  fortunes  :  or,  le  marquis  de  Roquelaure 
est  un  de  ces  messieurs-là.  Je  ne  peux  pas  le  sentir,  je  ne 
peux  pas  le  voir  en  face,  je  le  déteste  ! 

Lesdiguières  se  mit  à  rire  et  répliqua  : 

—  Raison  de  plus  pour  que  je  persiste  dans  mon  dessein; 
si  j'étais  jaloux  de  ce  pauvre  Roquelaure,  il  y  aurait  là  de 
quoi  me  rassurer.  Ainsi,  c'est  convenu,  n'est-ce  pas? 

—  Si  je  n'avais  pas  une  envie  aussi  grande  de  retourner 
là-bas,  je  vous  dirais  non  tout  net...  mais... 

— -  Mais  vous  dites  oui,  et  c'est  pour  le  mieux,  acheva 
Lesdiguières  qui  avait  hâte  d'en  finir... 

Je  m'éloignai  de  la  porte  à  pas  de  coton  et  m'en  fus  ré- 
fléchir un  peu  plus  loin  à  ce  que  je  venais  d'entendre.  La 
semonce,  quoique  indirecte,  avait  été  sévère,  et  j'en  fus  un 
instant  comme  étourdi;  mais,  par  degrés,  la  raison  me  re- 
vint, je  repris  quelque  force  morale  et  me  dis  qu'après  tout 
une  opinion  isolée  ne  devait  pas  me  réduire  au  désespoir. 
Un  plan  soudain  se  forma  d'ailleurs  vaguement  dans  mon 
esprit,  et  j'attendis  avec  une  certaine  impatience  le  moment 
où  j'allais  quitter  le  Grand-Mesnil  en  compagnie  d'une 
femme  à  laquelle  il  ne  manquait,  pour  me  faire  l'effet 
d'une  beauté  accomplie,  que  d'avoir  été  un  peu  plus  indul- 
gente à  mon  endroit. 

Notre  ami  Lesdiguières  fit  parfaitement  les  choses.  A 
l'heure  dite,  et  après  une  petite  collatioa  que  nous  prîmes 
ensemble,  nous  vîmes  arriver  un  bon  carrosse  attelé  de 
trois  excellents  chevaux  ;  la  duchesse  y  monta  la  première, 
après  avoir  cérémonieusement  embrassé  son  mari.  Je  la 
suivis,  après  avoir  reçu  du  même  une  accolade  dans  la- 
quelle je  crus  distinguer  (je  me  trompais  sans  doute) 
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quelque   chose  de  satirique,  de  moqueur  et  de  narquois- 

Nous  voilà  donc  roulant  sur  le  grand  chemin.  Je  dois  dé- 
clarer tout  d'abord  que  je  ne  trouvai  point  à  madame  de 
Lesdiguières  l'air  aussi  dur  et  aussi  farouche  que  je  le 
craignais  ;  mais  cela  m'importait  fort  peu.  J'avais  mon 
plan. 

Nous  étions  assis  sur  la  même  banquette,  j'eus  bien  soin 
de  me  reculer  de  manière  à  ce  que  mon  genou  n'effleurât 
même  pas  le  sien. 

Les  chevaux  allaient  au  grand  galop  et  soulevaient  des 
nuées  de  poussière.  Je  regardai  avec  une  grande  attention 
les  chevaux  qui  galopaient  et  la  poussière  qui  volait. 

Elle  me  demanda  deux  ou  trois  de  ce$  petits  services 
qu'on  se  rend  en  voyage,  et  qui,  sans  tirer  à  conséquence, 
servent  quelquefois  de  prétexte  pour  lier  la  conversation. 
Je  fus  d'une  politesse  rigoureuse,  rien  de  plus.  Je  me  gar- 
dai même  de  me  montrer  trop  empressé. 

La  langue  me  démangeait,  mais  j'avais  résolu  de  me 
taire.  Je  contins  ma  langue  comme  je  contenais  mes  gestes, 
mes  mouvements  et  toute  ma  personne.  Elle  finit  par  s'en- 
nuyer de  ce  silence  qui  tournait  au  lugubre  et  me  parla  du 
temps  qui  était  fort  beau  et  des  étoiles  qui  filaient  dans  le 
ciel. 

Je  lui  répondis  par  un  pompeux  éloge  de  son  époux.  Je 
vantai  son  économie  et  l'excellente  gestion  de  ses  affaires. 
Je  fis  même  le  calcul  de  ce  qu'il  fallait  de  foin  par  an  pour 
nourrir  un  cheval,  et  tirai  de  cette  évaluation  des  déduc- 
tions financières  très-remarquables. 

Elle  demeura  ébahie. 

Nous  étions  partis  le  soir  ;  la  nuit  ne  tarda  pas  à  être 
complète.  Les  tendres  clartés  de  la  lune  qui,  en  toute  autre 
occasion,  m'eussent  inspiré  de  magnifiques  rêveries  que 
j'aurais  essayé  de  faire  partager  à  ma  compagne,  vinrent 
éclairer  sur  ma  bouche  un  bâillement  sourd  et  étouffé. 

Je  m'aperçus  qu'elle  me  regardait  comme  une  merveille. 

11  me  restait  à  frapper  un  coup  décisif.  Je  me  blottis 
dans  un  coin,  lui  souhaitant  courtoisement  un  bon  repos 
et  m'endormis. 

Le  mot  n'est  pas  juste...  je  fis  semblant  de  m'endormir  : 
au  bout  d'un  quart  d'heure,  je  l'entendis  murmurer  : 

—  G'est  incroyable  î 
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Quand  je  rouvris  les  yeux,  ce  fut  son  tour  de  jouer  le 
même  rôle  afin  de  sauver  son  amour-propre;  elle  pencha 
vivement  la  tête  et  composa  sa  respiration.  Nous  fîmes  le 
même  manège  toute  la  nuit  ;  nous  ressemblions  à  des  ma- 
telots qui  veillaient,  l'un  après  l'autre,  pendaut  leurs 
heures  de  quart. 

En  voyant  poindre  au  loin  les  clochers  de  Paris,  je  criai 
mentalement  victoire  et  me  félicitai  sincèrement.  J  n'avais 
pas  dit  un  compliment  à  madame  de  Lesdsguières,  je  ne 
m'étais  donc  expo-é  ni  à  une  leçon  ni  à  un  relus  ;  je  ne  lui 
avais  pas  même  baisé  la  main  ;  c'était  sup  rbe  de  ma  part. 

Le  postillon  nous  conduisit  jusqu'à  son  hôtel,  elle  m'en- 
gagea à  monter;  je  m'en  défendis  poliment  en  balbutiant 
quelques  excuses  que  je  m'appliquai  à  donner  les  plus  in- 
signifiantes du  monde. 

—  Vous  avez  probablement  à  faire  quelque  visite  pres- 
sée, me  dit-elle  en  minaudant. 

—  Je  suis  attendu  chez  M.  le  prince  de  Guéménée,  ré- 
pondisse en  m'inclioant  avec  toutes  les  marques  d'un  pro- 
fond respect... 

Et  je  me  retirai  tout  fier  d'une  conduite  dont  auraient  pu 
se  glorifier  Socrate  ou  le  divin  Platon. 

Tel  fut  ce  vo\  âge  dont  les  apparences  peuvent  sembler 
insignifiantes,  niais  qui  servit  de  prologue  à  une  intrigue 
dont  nous  aurons  à  parler  plus  loin.  J'appris  dans  la  suite 
qu'aussitôt  entrée  chez  elle,  madame  de  Lesdiguièi  es  écrivit 
à  son  mari  le  billet  ci-dessous  : 

t  Je  suis  arrivée  à  Paris  eu  bonne  santé,  mon  cher  duc, 
«  après  le  voyage  le  plus  tranquille,  le  plus  fa-ditieux  et 
«  le  plus  bourgeois  qui  se  puisse  imaginer.  A  propos,  je 
«  m'étais  bien  trompée  sur  votre  M.  de  Roquelaure;  j'avais 
«  eu  la  bonté  de  le  croire  dangereux.  Que  les  mines  et  les 
«réputations  sont  donc  trompeuses I...  ce  n'est  qu'un 
«  sot  » 

Quant  à  moi,  je  ne  fus  pas  mécontent  de  mon  exp'd  tion, 
car  je  devinai  bien  à  peu  près  l'effet  que  cette  t-a^ess.-,  si 
peu  prévue,  avait  dû  produire  sur  madame  de  Les.iiguiè.  es. 
On  verra,  par  ce  qui  adviendra  plus  tard,  que  mon  strata- 
gème, qui  consistait  à  exciter  le  dépit  et  à  éveiller  la  co- 
quetterie de  la  belle,  n'était  déjà  pas. si  mal  trouvé. 
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Ainsi  que  je  l'avais  annoncé,  ma  visite  de  débotté  fut  pour 
madame  de  Guéménée.  Je  rencontrai  justement  au  Carrou- 
sel son  mari  qui  revenait  du  cercle  de  M.  le  prince,  où  il 
paraît  qu'on  s'était  fort  égayé.  M.  de  Guéménée  m'assura 
qu'il  avait  mille  choses  intéressantes  à  me  raconter  au  sujet 
des  affaires  du  jour  et  me  déclara  qu'il  ne  me  laisserait 
point  partir  sans  avoir  soupe. 

Après  cette  entrevue,  où  la  maltresse  du  lieu  fut  char- 
mante, et  où  elle  me  prouva  qu'elle  n'avait  conservé,  en 
femme  d'esprit,  que  de  bons  souvenirs,  du  passé,  nous  allâ- 
mes faire  un  tour  au  Palais-Royal,  dans  l'espérance  d'y 
trouver  quelques  amis;  la  première  personne  que  nous 
rencontrâmes  fut  —  qui  le  croirait?  —  le  cardinal  Mazarin 
lui-même  qui  traversait  le  jardin  tout  seul,  sans  escorte  et 
comme  l'eût  pu  faire  un  simple  abbé  à  la  recherche  de 
quelque  bonne  prébende.  Il  saluait  de  droite  et  de  gauche 
avec  beaucoup  d'affabalité  e'  ne  paraissait  point  se  douter 
que  sa  personne  commençât  à  devenir  impopulaire. 

Le  prince  de  Guéménée  fut  choqué  de  cette  absence  de 
cérémonial,  et  me  demanda  si  je  ne  blâmais  pas  le  cardi- 
nal de  pousser  à  ce  point  le  sans-gêne  et  la  simplicité. 

—  Parlez-moi  de  Richelieu,  ajouta-t-il,  voilà  qui  était 
grand,  noble  et  majestueux...  des  piques,  des  hallebardes, 
une  litière  d'or,  c'était  admirable!... 

—  Vous  oubliez,  lui  répliquai-je  avec  vivacité,  la  sou- 
tane rouge  sur  laquelle  le  sang  ne  se  voyait  pas;  notre 
cher  signor  Gtulio  n'a  pas  de  ces  enjolivements  à  son  cos- 
tume... 

—  Qh  !  oh  !  voilà  qui  est  clair!  Vous  êtes  donc  Mazarin, 
mon  cher  Roquelaure? 

—  Quand  ce  ne  serait  que  pour  ne  pas  être  comme  les 
autres,  lui  répondis-je  en  souriant... 

Malgré  tout  ce  qu'avait  pu  dire  de  moi  madame  de  Les- 
diguières,  à  laquelle  j'étais  du  reste  bien  loin  d'avoir  par- 
donné, ma  réapparition  fut  saluée  par  une  acclamation  à 
peu  près  universelle.  Pour  ne  parler  ici  que  des  principales 
circonstances  de  mon  retour,  je  dirai  que  je  me  rendis  dès 
le  lendemain  soir  au  cercle  de  la  reine,  où  je  trouvai  une 
nombreuse  compagnie  qui  me  reçut  à  bras  ouverts. 
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CHAPITRE  XI 


Sommaire  :  —  Une  nuit  chez  Bois-Robert.  —  La  bassette.  —  Le 
mauvais  joueur.  —  Je  gagne  dix  mille  écus.  —  Le  débiteur  et 
le  créancier. 


Il  m'arriva  vers  cette  époque  une  petite  équipée  chez 
l'abbé  de  Bois-Robert.  C'était,  comme  on  sait,  un  assez  bon 
diable  qui  était  académicien  sans  avoir  fait  grand'chose  pour 
cela,  et  dont  la  qualité  la  moins  contestable  était  un  goût 
déterminé  pour  le  jeu.  Bautru,  avec  qui  j'étais  fort  lié,  m'a- 
vait un  soir  accompagné  chez  lui  et  s'était  fort  amusé  à 
suivre  une  partie  de  bassette  dans  laquelle  j'avais  été  cons- 
tamment heureux.  Bois-Robert  n'était  beau  joueur  que  pen- 
dant un  certain  temps.  Quand  la  fortune  lui  tournait  le  dos 
une  ou  deux  heures  de  suite ,  il  avait  des  sueurs  froides, 
faisait  de  vilaines  contorsions  et  se  mordillait  les  lèvres  à 
se  les  rendre  blanches  comme  du  lait.  Il  ne  disait  mot,  mais 
il  était  aisé  de  voir  qu'il  pestait  intérieurement  et  qu'il  in- 
juriait tout  bas  les  saints  du  paradis.  Ce  soir-là,  je  ne  sais 
ce  que  j'avais,  mais  je  gagnais  à  tout  coup.  Bautru,  prenant 
pitié  de  sa  souffrance  ,  voulut  faire  cesser  le  jeu,  mais  je 
m'y  opposai  formellement,  déclarant  vouloir  donner  à  Bois- 
Robert,  tant  que  cela  lui  serait  agréable,  les  moyens  de  ré- 
cupérer ce  qu'il  avait  perdu.  Bois-Robert  ne  disait  que  ces 
deux  mots  : 

—  Allons  toujours,  allons  toujours. 

Et  effectivement  nous  allâmes  tant  et  si  bien,  qu'à  la  fin 
de  la  soirée ,  je  me  trouvai  lui  avoir  gagné,  outre  ce  qu'il  i 
avait  devant  lui,  dix  mille  écus  sur  parole. 

Tout  le  monde  était  parti,  il  fallut  bien  faire  comme  tout  I 
le  monde.  J'emportai  une  partie  de  mon  gain  et  me  retirai  en  \ 
souhaitant  à  Bois- Robert  toutes  sortes  de  prospérités. 

L'avarice  n'était  point  mon  défaut  et  cependant,  faut-il 
l'avouer  ?  je  fus  tout  content  de  mon  exploit.  Bois-Robert 
m'avait  amusé  par  ses  exclamations  et  ses  mines  furibon- 
des, —  et,  comme  après  tout  c'était  un  assez  bon  homme, 
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j'aurais  voulu,  dans  son  propre  intérêt,  le  guérir  du  vilain 
défaut  d'être  mauvais  joueur.  Or,  la  meilleure  recette,  en 
pareil  cas,  est,  je  crois,  de  tenir  ferme  au  payement  de  la 
dette.  Le  perdant  puise  dans  la  nécessité  rigoureuse  d'un 
prompt  remboursement  le  courage  qui  lui  sera  nécessaire 
pour  une  lutte  prochaine,  et  je  suis  persuadé  d'ailleurs  que 
l'homme  le  plus  heureux  au  jeu  est  celui  qui  sait,  quand  il 
le  faut ,  payer  avec  des  façons  de  roi.  Profondément  imbu 
de  ces  principes,  je  ne  laissai  pas  à  Bois-Robert  un  instant 
de  répit.  Je  m'aperçus  qu'il  m'évitait,  et,  dès  ce  moment, 
j'envoyai  chez  lui  mon  intendant  chaque  matin. 

Mon  brave  abbé  était  aux  cent  coups,  il  était  clair  qu'il  ne 
voulait  point  payer.  11  se  bornait  à  me  renvoyer  mes  mes- 
sagers en  les  chargeant  de  me  donner  le  bonjour  et  de  me 
souhaiter  tous  les  bonheurs  et  toutes  les  joies  de  ce  monde. 
Mais,  de  l'argent  qu'il  me  devait,  pas  un  mot.  Je  ne  me 
lassais  pas  de  réclamer ,  il  ne  se  lassait  pas  d'éluder  mes 
réclamations.  Un  jour  même,  il  poussa  l'impertinence  jus- 
qu'à répondre  à  mon  ambassadeur  qu'il  ne  savait  pas  ce 
que  je  voulais  lui  dire. 

C'était  trop  fort  !  Je  priai  Bautru,  qui  avait  été  témoin  de 
la  partie ,  d'aller  lui  rappeler  ce  qu'il  paraissait  vouloir 
oublier  assez  mal  à  propos.  La  vue  de  Bautru  produisit 
sur  mon  débiteur  un  excellent  effet.  Il  lui  jura  ses  grands 
dieux  qu'il  n'avait  jamais  eu  l'intention  de  me  faire  toi  t  d'un 
sou  et  qu'il  était  prêt  à  satisfaire  à  cette  dette  d'honneur, 
mais ,  qu'étant  un  peu  gêné  pour  l'instant ,  il  le  priait  de 
vouloir  bien  lui  accorder  jusqu'au  lendemain  pour  prendre 
ses  dispositions  et  songer  à  un  accommodement.  Bautru  con- 
sentit et  revint  le  retrouver  le  lendemain  matin  au  saut  du  lit. 
Il  s'enferma  avec  lui  pendant  près  d'une  heure,  et  ensuite 
il  vint  chez  moi,  porteur  de  la  réponse  qu'on  va  voir.  J'é- 
tais fort  impatient  d'apprendre  le  résultat  de  l'entrevue  et 
je  ne  pus  m'empêcher  de  témoigner  un  certain  plaisir  en 
voyant  Bautru  de  retour. 

—  Mon  cher  Roquelaure,  me  dit-il,  ce  pauvre  Bois-Robert 
est  vraiment  fort  tourmenté  de  rengagement  qu'il  a  con- 
tracté envers  vous  et  il  me  prie  de  vous  proposer  un  ar- 
rangement qui  lui  sera  fort  agréable,  à  lui,  et  pourra,  je 
pense,  ne  pas  vous  être  désagréable,  à  vous. 

—  Voyons  ces  propositions,  mon  cher  Bautru  ,  et  soyez 
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sûr  que  je  vous  traiterai  avec  les  égards  dus  à  un  plénipo- 
tentiaire de  voire  valeur. 

—  Notre  abbé  ,  répondit  Bautru,  est  décidément  un  peu 
avare.  J'en  ai  m  la  preuve  devant  les  yeux  ,  mais  cela  ne 
me  regarde  nullement  et  j'oublie  mon  rôle  d'ambassadeur 
pour  celui  de  détracu  ur.  Revenons.  Bois-ttobert  a  vendu 
pour  quatorze  mille  livres  de  vi«  ux  bijoux,  de  vieilles  den- 
telles, de  vieux  bahuts,  de  vieilles  chaînettes  d'or,  en  lin  de 
tout  ce  qu'il  a  pu  trouver  chez  lui  de  vieilles  nippes  pas- 
sées de  mode.  Il  en  a  fallu  gros  pour  réunir  une  pareille 
somme.  Mais  aussi  c'est  tout,  et  il  n'a  plus  un  sou  vaillant 
dont  il  puisse  disposer. 

—  Diable!  diable  ! 

—  Mais,  reprit  Bautru  en  m 'indiquant  par  un  geste  que 
j'allais  apprendre  le  plus  intéressait,  il  vous  offre,  pour  le 
payement  du  surplus  ,  de  composer  une  ode  à  votre 
louange. 

Je  partis  d'un  magnifique  éclat  de  rire. 

—  ..  Une  ode  à  votre  louange,  continua  Bautru  sans 
broncher,  mais  la  plus  méchante  et  la  plus  plate  qu'il 
pourra. 

A  ces  mots,  je  regardai  Bautru  d'un  certain  air  qui  sem- 
blait lui  demander  s'il  se  moquait  de  moi.  11  continua  sans 
plus  attendre  : 

—  Il  me  semble  qu'en  acceptant  ces  conditions,  j'ai  agi 
en  homme  sage  et  en  habile  i  éguciateur.  Quand  on  saura 
dans  le  monde  que  Rojuelaure  a  fait  présent  de  16,000 
livres  pour  une  pièce  aussi  mauvaise,  on  présumera  sans 
doute  ce  qu'il  aurait  donué  pour  une  qui  aurait  été  meil- 
leure. 

La  saillie  me  plut  assez,  et,  recommençant  à  rire  de  bon 
cœur,  je  dis  à  Bautru  qu'il  pouvait  rapporter  à  Boi-Robert 
que  l'affaire  était  accommodée  comme  il  l'avait  dfeiréet  que  \ 
je  le  priais  seulement  de  se  hâter  de  faire  l'ode  en  question.  | 
il  se  mit  effectivement  le  jour  même  à  l'ouvrage  et  accoucha 
d'une  cinquantaine  de  vers  fort  mal  tournés.  Ce  qu'il  y  eut  \ 
de  plus  plaisant  dans  tout  ceci ,  c'est  que  le  pauvre  Bois- 
Robert  crut  sincèrement  s'être  donné  beaucoup  de  peine  pour 
mal  faire,  tandis  que  chacun  fut  persuadé  qu>' cela  lui  était 
venu  le  plus  naturellement  du  mande.  Je  n'ai  pas  conservé 
copie  de  ce  morceau,  qui  m'a  coûté  seize  mille  livres  d'ar- 
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gent  bien  et  dûment  gagné.  La  perte  que  fera  la  postérité 
ne  sera  du  reste  pas  grande,  et  je  n'ai  pour  ma  part  aucun 
regret  de  l'avoir  égaré. 


CHAPITRE  XII 


Sommaire  :  —  La  petite  cabale.  —  Mes  occupations  de  jour  et  de 
nuit.  —  Un  mot  sur  la  Calprenède.  —  Opinion  de  l'abbé  de  Per- 
san à  son  égard.  —  Il  signor  Giulio.  —  Mon  affection  pour  lui. 

—  Les  importants.  —  Ma  réponse  au  marquis  de  Mortemart.  — 
Attaques    secrètes  de  mes  ennemis.  —  M.   le  Prince  me  protège. 

—  Disgrâce  de  Beaufort.  —  On  le  met  pour  quelque  temps  à  la 
Bastille.  —  Folles  amours.  —  Madame  de  Pélussin.  —  Son  por- 
trait. —  Une  r,ache  dans  le  soleil.  —  Défaut  in*  urable.  —  Mot 
de  l'abbé  de  'Jérizy.  —  Buquet  d'Andail.  —  Son  avarice.  —  Il 
invite  Bautru  à  dîner.  —  Quel  diner  !  —  Le  squelette.  —  Mot 
de  M.  Angevins,  —  Un  guet-apens.  —  Bautru  se  venge  par  une 
épigramme. 


Ce  fut  à  peu  près  vers  le  milieu  de  cette  année  que  l'au- 
torité de  la  nouvelle  régente  fut  définitivement  constituée. 

Dès  cet  instant  on  sentit  remuer  au  fond  de  la  société 
politique  le  germe  inquiet  des  bouleversements  qui  devaient, 
quelques  années  plus  tard  ,  déchirer  si  misérable, nent  la 
France.  Les  ducs  de  Mercœur  et  de  Beaufort ,  fils  de  M.  de 
Vendôme,  formaient  déjà  une  petite  cabale,  dont  l'hostilité 
ne  paraissait  pas  redoutable,  mais  qui  ne  laissait  pas  d'ap- 
porter quelques  entraves  à  la  marche  régulière  du  gouver- 
nement. Rendons  cependant  justice  au  duc  d'Orléans,  q  i, 
frère  unique  du  feu  roi  Louis  X11I  et  oncle  de  Louis  XIV 
enfant,  éleva  devant  le  parlement  une  voix  ferme  en  faveur 
de  la  reine  Anne  et  ferma  ainsi  la  bouche  à  d'obscurs  ca- 
lomniateurs qui  voulaient  tout  d'abord  le  compter  parmi 
les  frondeurs  et  ies  mécontents.  On  n'eut  pas  à  se  louer 
aussi  grandement  du  prince  de  Condé,  qui  parut  n'accorder 
qu'à  regret  son  appui  à  la  reine,  et  dont  le  concours  ne  fut 
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pas  ,  à  beaucoup  près  ,  aussi  franc  et  aussi  empressé  que 
celui  de  Monsieur. 

Ce  n'est  bien  véritablement  que  de  cette  année-là  que 
date  mon  introduction  à  la  cour.  J'y  venais  de  temps  en 
temps  du  vivant  de  Louis  XIII  et  du  cardinal  de  Richelieu, 
mais  je  n'y  fis  réellement  figure  que  sous  la  régence  de  la 
reine  Anne,  dont  je  n'oublierai  jamais  les  bontés. La  vie  de 
cour  me  plaisait  d'ailleurs  infiniment.  Naturellement  enJ 
clin  à  observer,  où  aurais-je  trouvé  des  sujets  plus  dignes 
d'exciter  ma  curiosité,  de  réveiller  mon  admiration  ou 
même  d'aiguiser  ma  verve  satirique?  On  trouve  un  peu  de 
tout  à  la  cour,  le  drôle  et  le  sérieux,la  farce  et  la  tragédie. 
Je  me  plaisais  dans  ces  contrastes  bizarres.  Après  être  allé 
entendre  au  parlement  le  chancelier  Séguier  haranguer  la 
reine  mère,  mon  plus  grand  bonheur,  je  l'avoue,  était  de 
courir  les  ruelles  afin  d'y  recueillir  la  moisson  journalière 
des  anecdotes  burlesques  et  des  petits  scandales  de  bou- 
doir. Je  n'aurais  jamais  pu  consacrer  nne  journée  entière 
à  une  seule  occupation,  et  quand  j'avais  passé  deux  ou 
trois  heures  au  Louvre,  où  j'apprenais  que  Ghavigny  avait 
été  chassé  du  conseil  ou  que  les  finances  sortaient  des 
mains  crochues  de  Boutillier  pour  tomber  dans  celles  du 
président  de  Bailleul,  je  n'étais  pas  fâché  de  secouer  un  peu 
la  poussière  de  ces  graves  nouvelles  et  de  me  dérider  le 
front  en  courant  soit  chez  Scudéry  qui  m'amusait  beau- 
coup avec  ses  fureurs  à  propos  de  Pierre  Corneille,  soit 
chez  la  Caiprenède  dont  les  gasconnades  et  les  mensonges 
nous  donnaient  souvent  à  rire  de  bon  cœur. 

A  propos  de  la  Gaiprenède,  on  me  saura  peut-être  gré  de 
donner  un  petit  aperçu  de  ce  singulier  personnage  qui 
offrait  le  bizarre  exemple  d'un  talent  véritable  allié  à  d'in- 
supportables travers.  Jamais  je  n'ai  vu  qui  que  ce  soit 
mentir  avec  tant  d'impudence  et  d'aplomb.  Gelui-là  n'était 
pas  de  Gascogne  pour  rien.  Il  épousa  madame  de  Brac  qui 
était  devenue  folle  de  lui  à  la  lecture  de  ses  romans  dont 
les  principaux  sont,  comme  on  sait,  la  Çassandre  et  la  Cleo- 
pâtre. 

Un  jour,  après  la  représentation  de  la  Mort  de  Mithri- 
date,  qui  eut  lieu  plusieurs  années  auparavant,  l'abbé  de 
Persan  fit  de  la  Gaiprenède  un  certain  portrait  qui  eut  un 
retentissement  énorme  et  que  d'autres  se  sont  approprié 
depuis  en  l'appliquant  à  d'autres  menteurs. 
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La  Mort  de  Mithridate  venait  d'être  jouée  et  chacun  di- 
sait son  mot  sur  l'ouvrage. 

—  C'est  une  pièce  remarquable,  disait  le  brave  acadé- 
micien Gonrart,  et  la  Calprenèdo  est  un  garçon  d'esprit. 

—  Laissez  donc,  interrompit  l'abbé  de  Persan  en  haus- 
sant les  épaules,  —s'il  a  de  l'esprit,  ce  dont  je  doute,  c'est 
tout  au  plus  de  l'esprit  faux.  Mons  de  la  Galprenède  est  né 
d'une  fausse  couche,  il  a  été  baptisé  avec  du  faux  sel,  il  ne 
loge  que  dans  les  faubourgs,  il  passe  par  les  fausses  portes, 
cherche  les  faux-fuyants  et  ne  chante  jamais  qu'en  faux- 
bourdon. 

Il  y  avait  sans  doute  beaucoup  d'exagération  dans  le  ju- 
gement de  l'abbé,  mais  le  fond  en  était  vrai. 

Je  ne  m'appesantirai  point  sur  l'administration  de  mon- 
seigneur l'évêque  de  Beau  vais,  pour  qui  je  n'ai  jamais  eu 
grande  sympathie  et  dont  la  faveur  n'a  pas  été  de  longue 
durée.  L'évêque  de  Beauvais  a  été,  à  proprement  parler, 
une  des  causes  les  plus  puissantes  de  l'élévation  du  car- 
dinal Mazarin,  car  la  faveur  de  la  reine  pouvait  alors  se 
comparer  à  une  échelle  dont  ce  dernier  montait  les  degrés 
pendant  que  l'autre  les  descendait.  Au  surplus,  on  ne  doit 
pas  oublier  que  Richelieu,  en  mourant,  avait  recommandé 
à  Louis  XIII  il  signor  Giulio ,  et  qu'à  cet  imposant  patro- 
nage étaient  venus  se  joindre  dans  la  suite  ceux  non 
moins  considérables  de  M.  le  Prince  et  du  duc  d'Orléans. 
Madame  la  princesse  lui  accordait  aussi  une  éclatante  pro- 
tection. Il  travaillait  du  reste  à  mériter  la  réputation  que 
ses  amis  s'accordaient  à  lui  faire,  et  dès  cette  époque,  il 
montrait  un  grand  zèle  à  distribuer  des  grâces,  à  soulager 
les  malheureux  et  à  délivrer  des  prisonniers.  Dès  ce  moment, 
je  l'avoue,  je  me  sentis  pour  Mazarin  un  grand  fonds  d'es- 
time et  même  d'affection.  Ses  manières  contrastaient  si  fort 
avec  celles  de  son  patron  le  cardinal  de  Richelieu,  que  je 
ne  pouvais  m'empêcher  d'attendre  un  grand  bien  de  son 
influence  sur  les  affaires  publiques  et  que  tout  mon  dé- 
vouement lui  fut  complètement  acquis.  Déjà  les  deux  camps 
s'organisaient  sans  qu'aucun  d'eux  se  doutât  qu'on  en  pu 
jamais  venir  aux  mains.  On  ne  prévoyait  pas  encore  les 
excès  qui  devaient  signaler  la  minorité  du  fils  de  Louis  XIII, 
et  cette  époque  si  triste  et  si  funeste  à  la  prospérité  géné- 
rale s'inaugurait  par  des  petites  intrigues  engagées  à  la 
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lumière  des  bals  de  la  cour  et  par  une  Foule  de  légères  es- 
carmouches où  l'on  se  servait  pour  arme  uuique  d'un  trait 
de  satire  ou  d'un  mot  d'esprit.  L'orgueil  et  la  fatuité 
bruyante  de  Beaufort  et  de  ses  amis  reçurent  alors  leur 
châtiment,  formulé  dans  un  seul  mot  qui  leur  fut  appliqué 
par  tous  les  nôtres.  On  les  appela  les  Importants.  Je  me 
rappelle  qne  peu.  de  temps  après  la  disgrâce  de  Chavigny, 
une  discussion  assez  vive  s'engagea  un  soir,  au  jeu  de  la 
duchesse  de  Beaufort,  entre  quelques  partisans  de  Mazarin 
et  le  marquis  de  Mortemart,  ami  du  ministre  renvoyé.  On 
s'échauffait  de  part  et  d'autre,  chacun  soutenait  son  dire 
avec  chaleur  et,  comme  de  raison,  l'un  ne  parvenait  ja- 
mais à  persuader  l'autre.  Cependant,  toute  partialité  mise 
à  part,  on  ne  pouvait  faire  autrement  que  de  remarquer 
l'extrême  volubilité  de  M.  de  Mortemart,  qui  en  était  venu 
au  point  de  ne  pas  laisser  répliquer  ses  adversaires. 

Ennuyé  de  ne  pouvoir  prendre  part  à  la  conversation,  je 
fis  observer  au  marquis  de  Mortemart  qu'il  n'était  pas  juste 
qu'il  confisquât  la  discussion  à  son  profit,  et  qu'avec  lui 
il  n'y  avait  pas  moyen  de  placer  un  mot. 

—  Si  je  parle  beaucoup,  je  parle  bien,  me  répondit  assez 
impertiriemment  le  marquis. 

Je  ne  lui  fis  pas  attendre  la  riposte,  et  lui  dis  en  m'in- 
clinaut  avec  une  grâce  respectueuse: 

—  Je  suis  de  votre  avis  pour  la  première  moitié,  cher 
marquis. 

Beaufort,  qui  était  à  l'autre  bout  du  salon  et  qui  ne  s'é- 
tait point  mêlé  au  groupe  où  je  me  trouvais,  me  lança  un 
regard  oblique  bien  fait  pour  m'annoncer  toute  la  haine 
qu'il  devait  me  témoigner  plus  tard.  J'appris  qu'il  était 
fort  lié  avec  Mortemart.  Quant  à  ce  dernier,  il  attaquait 
assez  volontiers,  mais  il  n'avait  point  l'esprit  prompt  ni  la 
réplique  vive;  il  tourna  sur  ses  talons  et  fit  semblant  de  ne 
m'avoir  pas  entendu.  Je  crois  cependant  qu'au  fond  il  me 
garda  rancune  et  ne  fut  pas  étranger  aux  efforts  que  cer- 
tains seigneurs  de  la  cour  tentèrent  plus  tard,  de  conni- 
vence avec  le  duc  de  Saint-Simon,  pour  m'affubler  grotes- 
quement  du  titre  honteux  de  bouffon. 

Le  fait  est  que  je  me  fis  beaucoup  d'ennemis  par  cer- 
taines réponses  mortifiantes  qui  m'échappèrent  quelquefois 
plus  vi{e  que  je  n'aurais  voulu.  Cette  habitude,  qui  m'em- 
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portait  au  delà  des  bornes  que  m'eût  prescrites  la  saine  rai- 
son, produisit  souvent  malgré  moi  des  scandales  dont  je 
me  trouvais  moi-même  contrarié.  Cependant,  si  j'avais  des 
détracteurs,  j'avais  de  bons  partisans,  et  M.  le  Prince  répon- 
dit un  jour  à  je  ne  sais  plus  quels  seigneurs  qui  venaient 
se  plaindre  à  lui  de  ce  que  mes  plaisanteries  ne  respec- 
taient rien  et  que  je  riais  toujours  et  de  tout  : 

—  Eh1  messieurs,  il  fait  beau  vous  entendre  décrier  Ro- 
quelaure  pour  quelques  petites  gaietés  un  peu  vives  qui  sont 
dans  son  caractère,  et  font  de  lui  l'homme  le  plus  amusant 
de  France  et  de  Navarre.  11  est  plus  généreux  que  vous,  car 
vous  êtes  assurément  fort  ennuyeux  et  il  n'a  jamais  eu  l'idée, 
lui,  de  s'en  venir  plaindre  à  moi. 

Pendant  que  ces  petites  choses  marchaient,  les  grandes 
allaient  aussi  leur  train.  Beaufort,  qui  était  le  plus  remuant 
et  le  plus  orgueilleux  de  la  bande  des  Importants,  voulut 
tenter  une  dernière  épreuve  afin  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir 
sur  les  intentions  de  ses  adversaires  à  son  égard,  il  demanda 
bravement  l'amirauté.  C'était  là  une  faveur  qui  avait  une 
signification  politique  et  qui  devait  lui  donner  une  grande 
prépondérance  dans  les  conseils.  L'amirauté  lui  fut  refusée 
net  et,  pour  comble  d'humiliation,  on  la  donna  incontinent  à 
M.  le  duc  de  Brézé  qui,  certes,  méritait  cette  distinction  à 
plus  de  titres  que  tous  les  Beaufort  du  monde,  séparément 
ou  collectivement.  ~ 

Cette  disgrâce  donna  à  Beaufort  un  pitoyable  relief.  Mais 
ce  n'était  rien  encore.  Un  événement  beaucoup  plus  grave, 
dont  il  était  l'instigateur  présumé,  fit  sur  ces  entrefaites  grand 
bruit  à  la  ville  et  à  la  cour.  Les  bons  Parisiens  apprirent  un 
beau  matin  en  Réveillant  qu'on  avait  voulu  assassiner  le 
cardinal  Mazarin  et  que  l'on  attribuait  l'idée  de  ce  coup 
hardi  à  M.  de  Beaufort.  La  rumeur  fut  énorme,  on  le  devine, 
et  les  badauds  qui  n'étaient  pas  très-convaincus  de  la  vérité 
l'une  accusation  si  terrible  commencèrent  à  y  croire  un 
)eu  plus  en  apprenant  que  Guitaut,  le  capitaine  des  gardes, 
Hait  allé  l'arrêter  sans  plus  de  façons  que  cela.  Je  me  trou- 
Tais  dans  les  appartements  d'Anne  d'Autriche  quand  la 
mère  de  M.  de  Beaufort  et  sa  sœur,  madame  de  Nemours, 
vinrent  au  Louvre  pour  se  jeter  aux  pieds  de  la  reine  et  ré- 
clamer son  pardon.  Je  fus  touché  de  leurs  larmes  et  em- 
ployai tout  mon  crédit  auprès  des  deux  dames  d'honneur  les 
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plus  influentes,  madame  de  Hautefort  et  la  marquise  de  Sé- 
necé,  pour  faire  obtenir  à  ces  pauvres  femmes  l'audience 
qu'elles  imploraient.  Mes  instances  furent  inutiles.  Elles  ne 
furent  pas  reçues.  Quelques  jours  après,  les  ducs  de  Mer- 
cœur  et  de  Vendôme  furent  renvoyés  hors  de  Paris. 

Peu  mêlé  aux  intrigues  de  ce  temps,  je  profilais  unique- 
ment des  intervalles  de  repos  que  me  laissait  la  guerre  pour 
bien  vivre  et  surtout  pour  vivre  joyeusement.  On  sait  que  la 
constance  ne  passait  point  pour  une  de  mes  vertus  etje  fis 
tout  ce  que  je  pus,  à  la  vérité,  pour  justifier  l'opinion  que 
ces  dames  avaient  sur  moi.  Cette  année,  1643,  fut  une  de 
mes  meilleures.  Abrité  sous  mes  lauriers  de  la  Marfée  et 
de  Honnecourt,  lauriers  dont  Ja  ceuronne  d'ailleurs  n'avait 
point  été  tressée  pour  moi  sans  épines,  je  poursuivis,  le  ma- 
drigal aux  lèvres,  les  conquêtes  que  j'avais  commencées 
l'épée  à  la  main.  Je  portai  successivement  mes  hommages 
aux  pieds  de  mesdames  de  Thilorier,  de  Fresne  et  de  Mau- 
lévrier  que  je  rencontrais  souvent  au  cercle  du  marquis  de 
Gerzay ,  homme  d'une  gaieté  communicative  et  diseur  de  bons 
mots.  Bien  que  je  n'eusse  encore  que  vingt-six  ans,  je  pre- 
nais déjà  l'amour  à  la  légère  comme  l'eût  fait  le  premier 
mousquetaire  venu...  et  l'on  parlait  dans  le  monde  de  Gas- 
ton-Jean-Baptiste, baron  de  Roquelaure,  comme  d'un  com- 
pagnon peu  scrupuleux  en  fait  de  liaisons  de  cœur.  Cepen- 
dant, pour  être  vrai,  je  dois  déclarer  que  je  fus  sincèrement 
épris  de  madame  de  Pélussin  et  que  j'eus  beaucoup  de  peine 
en  cette  circonstance  à  l'emporter  sur  le  prince  de  Guémé- 
née. 

Cette  madame  de  Pélussin  était  une  véritable  beauté  anti- 
que. Ses  yeux  noirs,  admirablement  fendus  en  amande,  di- 
saient tout  ce  qu'on  voulait  bien  leur  faire  dire,  ce  qui 
signifie  qu'ils  étaient  les  plus  indiscrets  du  monde.  Les  mau- 
vaises langues  prétendent  que  ces  yeux-là  demandent  l'au- 
mône. Sonnez  grec  était  d'une  finesse  et  d'une  régularité  à 
faire  pâmer  Junon  d'envie.  Des  sourcils  noirs  bien  dinstints 
l'un  de  l'autre,  des  narines  ouvertes  juste  ce  qu'il  fallait, 
des  joues  ni  grasses  ni  maigres,  une  pâleur  tempérée  de 
quelques  filets  roses,  composaient  l'ensemble  de  ces  traits 
charmants.  Un  front  parfaitement  bien  arrondi  couronnait 
le  tout  comme  un  magnifique  et  rayonnant  arc  de  triomphe. 

Groiriez-vous  cependant,  maintenant  que  j'ai  déroulé  de- 
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vaut  vous  le  tableau  presque  invraisemblable  des  perfections 
de  madame  de  PéJussin,  que  ce  bel  ensemble  était  déparé 
par  un  défaut  qui  en  détruisait  toute  la  grâce  et  toute  l'har- 
monie ?  Un  défaut,  un  seul  ! . . .  et  qu'y  a-t-ii  d'étonnant  à 
cela?  N'y  a-t-il  point  de  taches  dans  le  soleil?  Vous  me  de- 
manderez ce  que  cela  pouvait  être,—  et  il  est  vrai  qu'après 
le  portrait  ci-dessus  ébauché,  le  peintre  le  plus  détestable 
parviendrait  difficilement  à  commettre,  au  beau  milieu  de  sa 
toile,  une  bévue  assez  grossière  pour  anéantir  tant  de  belles 
et  de  bonnes  qualités.  Madame  de  Pélussin  y  réussissait, 
elle,  sans  le  secours  de  personne.  Il  lui  suffisait  pour  cela 
d'une  chose  :  c'était  de  parler.  Muette,  c'était  la  Vénus  sor- 
tant de  l'Onde,  ou  Héro  dans  les  bras  de  Léandre.  Mais 
si  elle  avait  le  malheur  d'ouvrir  la  bouche,  adieu  cette  char- 
mante physionomie  dont  le  regard  velouté  allait  caresser 
d'un  rayon  humide  le  cercle  de  ses  adorateurs.  Adieu  son 
regard  limpide,  adieu  tout  l'accord  majestueux  de  ces  traits 
dont  une  fée  orgueilleuse  eût  aimé  à  embellir  une  de  ses 
protégées.  Que  vous  dirai-je?  Ce  n'était  plus  madame  de 
Pélussin,  et  dix  fois  je  me  suis  demandé,  pendant  le  cours  de 
ma  liaison  avec  elle,  si  quelque  malin  génie  ne  me  l'esca- 
motait point  dans  mes  bras,  au  moment  où  j'y  songeais  le 
moins.  Figurez-vous  tout  à  coup  une  autre  femme.  L'extré- 
mité du  nez  se  pinçait  du  côté  des  lèvres,  sa  bouche  s'ou- 
vrait outre  mesure,  et  deux  plis  malencontreux  allaient 
s'accrocher  aux  deux  coins  de  ses  yeux.  Par-dessus  tout 
cela,  elle  ne  pouvait  sourire  sans  qu'il  en  résultât  un  peu 
de  gêne  pour  les  oreilles.  Aussi,  étais-je  aussi  épris  en  arri- 
vant à  nos  rendez-vous,  que  froid  et  découragé  une  demi- 
heure  après.  Tant  qu'elle  ne  disait  rien,  tout  allait  pour 
le  mieux.  Mais,  hélas!...  madame  de  Pélussin  était 
femme,  et  de  plus  elle  avait  un  bataillon  de  petites  dents 
d'ivoire  dont  elle  était  bien  aise  de  faire  parade  de  temps  en 
temps.  Cette  expression  de  figure,  dont  la  niaiserie  était  le 
signe  distinctif,  avait  déjà  commencé  à  me  dégoûter  de 
madame  de  Pélussin.  Voyez  la  frivolité  de  certaines  rai- 
sons en  fait  de  déterminations  de  ce  genre!  Je  rompis 
dôlinitivement  avec  elle  le  lendemain  d'un  soir  où  j'avais 
trouvé,  chez  M.  le  duc  de  Vendôme,  l'abbé  de  Gérisy 
qui,  entendant  vanter  la  beauté  de  madame  de  Pélussin, 
répondit  : 
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—  Oui...  assurément...  ce  serait  une  jolie  femme,  si  elle 
voulait  se  taire. 

Le  coup  de  massue  était  si  lourd  et  si  bien  appliqué,  que 
mon  amour  en  demeura  tout  étourdi.  Je  crois  pourtant  que 
la  place  ne  demeura  pas  longtemps  vacante,  et  que  M.  le 
prince  de  Guéménée,  désormais  heureux,  se  persuada  bon- 
nement alors  qu'il  m'avait  supplanté.  C'est  une  illusion,  du 
reste,  que  j'aurais  été  au  désespoir  de  lui  enlever.  On  se 
doit  de  ces  égards  entre  gens  comme  il  faut. 

Quelques  mois  après,  on  fit  courir  le  bruit  que  madame 
de  Pélussin,  par  un  caprice  assez  bizarre,  venait  de  se  pren- 
dre d'une  folle  passion  pour  un  certain  Buquet  d'Andail, 
espèce  de  bel  esprit  manqué  qui  avait  fait  des  compilations 
de  quelques  auteurs  latins  et  notamment  de  Sénèque  et  de 
Tite-Live  et  où  l'on  m'a  assuré  qu'il  y  avait  autant  de  con- 
tre-sens que  de  mots.  Mais  je  n'ai  jamais  cru  à  cette  médi- 
sance. Quels  que  fussent  les  défauts  de  madame  de  Pélussin, 
elle  avait  trop  de  goût  pour  s'embàter  d'un  singe  pareil, 
car  il  faut  vous  dire  que  ce  vilain  homme,  dont  les  préten- 
tions littéraires  s'étaient  élevées  jusqu'à  briguer  vainement 
l'Académie,  était  un  des  êtres  les  plus  ennuyeux  et  les 
plus  désagréables  que  le  diable  ait  jamais  faits  à  son  image. 
Il  était  roux  de  cheveux,  jaune  de  peau,  à  peu  près  chauve, 
avait  les  doigts  rabougris  d'un  procureur  et  le  nez  épaté 
d'un  bouffon  de  foire.  Ajoutez  à  cela  que  sa  taille  n'excédait 
pas  quatre  pieds  trois  ou  quatre  pouces  et  qu'il  avait  le  dos 
légèrement  voûté!  Au  moral,  son  portrait  peut  se  résumer 
en  peu  de  mots:  Esprit  nul,  prétentions  exorbitantes  dans 
tous  les  genres,  —  et  l'avarice  d'un  juif. 

Madame  de  Pélussin  a  pu  s'en  amuser  un  instant,  mais  je 
parierais  que  jamais  un  pareil  animal  n'a  su  plaire  à  une 
femme  qui,  à  part  ce  que  j'en  ai  pu  dire,  avait  le  sentiment 
de  la  dignité  féminine,  et  savait,  malgré  tout,  se  res- 
pecter. 

^  Puisque  je  viens  de  prononcer  le  nom  de  Buquet  d'Andail, 
j'intercalerai  ici  une  petite  anecdote  dont  il  est  le  héros, 
—  anecdote  de  peu  d'importance,  à  la  vérité,  mais  qui 
mettra  en  lumière  son  avarice  incroyable,  en  me  fournis- 
sant le  moyen  de  rapporter  une  réplique  assez  spirituelle 
que  lui  fit  Bautru. 

Buquet  d'Andail  et  lui  se  connaissaient  depuis  longtemps  ; 
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mais  on  ne  pouvait  donner  le  titre  d'amiiié  à  une  liaison 
formée  sous  les  auspices  de  je  ne  sais  quelle  affaire  d'in- 
térêt qui  s'était  engagée  entre  eux,  à  la  suite  de  la  succes- 
sion d'une  terre  en  Languedoc.  Il  y  avait  à  peu  près  six 
mois  que  Buquet  n'avait  rencontré  Bautru.  IL  pousse  en 
l'apercevant  une  exclamation  de  joie,  court  à  lui,  lui  barre 
le  passage  et  s'écrie  : 

—  Pardieu!  mon  cher  Bautru,  voilà  un  siècle  que  je  vous 
désire  de  tout  mon  cœur.  Je  vous  tiens,  je  ne  vous  lâche  pas  I 

Bautru  fut  un  peu  étourdi  de  cet  accueil  bruyant ,  et  se 
frotta  les  yeux  pour  reconnaître  l'agresseur. 

—  Eh!  c'est  vous,  cher  d'Andail,  je  vous  croyais  mort, 
où  vivez-vous  donc  maintenant? 

—  A.  Paris,  où  je  me  suis  établi  après  la  mort  de  ma 
femme;  car  je  suis  veuf,  cher  ami,  je  suis  veuf. 

—  Ce  qui  équivaut  à  dire  que  vous  êtes  garçon. 

—  Justement.  Ah  çà  !  mon  cher  Bautru,  il  faut  me  faire 
un  grand  plaisir. 

—  Lequel  ? 

—  11  faut  venir  dîner  avec  moi.... 

—  Pardonnez-moi,  mon  cher  ami,  mais.., 

—  Je  n'écoute  rien... 

—  Je  vous  assure... 

—  Point! 

—  Un  rendez-vous  indispensable... 

—  Je  m'en  moque...  comme...  de  rien... 

—  Mais,  quand  je  vous  affirme... 

—  Tenez,  dit  Buquet  d'Andail  plus  sérieusement,  si  vous 
me  refusez,  je  croirai  que  nous  ne  sommes  plus  amis. 

—  Ce  n'est  pas  cela...  Je  crains,. . 

—  Que  craignez-vous? 
—•  De  vous  déranger. 

±-  Me  déranger,  vous!  répéta  d'Andail  avec  un  grand 
éclat.  Allons,  vous  plaisantez.  Groyez-vous  qu'entre  cama- 
rades, on  se  puisse  déranger  ?  Ce  que  je  vous  offre,  mon 
cher  Bautru...  dame,  c'est  de  tout  cœur...  mais  je  vous 
avertis  que  ce  sera  un  pauvre  dîner...  l'ordinaire  d'un 
pauvre  diable  comme  moi  n'a  rien  de  bien  séduisant,  c'est 
la  fortune  du  pot. 

—  Si  j'acceptais,  dit  Bautru,  c'est  bien  comme  cela  que  je 
P entendrais  —  et  pas  autrement. 
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—  Si  vous  persistez  à  me  désespérer,  répliqua  d'Andail, 
je  croirai  que  c'est  la  peur  d'un  mauvais  dîner  qui  vous 
retient. 

—  Cela  me  décide,  je  vous  suis. 

Buquet  d'Andail  prit  le  bras  de  Bautru  et  le  conduisit  au 
Marais,  dans  un  joli  logement  dont  l'entretien  était  confié 
à  une  gouvernante  qui,  je  crois,  remplissait  auprès  de  lui 
un  assez  grand  nombre  de  fonctions  anonymes.  L'ameu- 
blement en  était  propre  et  coquet,  ce  qui  flatta  raisonna- 
blement l'œil  exercé  de  Bautru;  mais  nulle  odeur  ne 
s'exhalait  de  la  cuisine,  ce  qui  commença  à  lui  suggérer 
quelques  réflexions  de  couleur  sombre,  vu  qu'il  n'avait 
fait  de  très-bonne  heure  qu'un  déjeuner  très-léger,  et  que 
certains  bavards  officieux  lui  avaient  récemment  conseillé 
de  se  défier  beaucoup  des  générosités  culinaires  de 
Buquet  d'Andail.  Cependant,  le  monde  est  si  méchant,  les 
langues  sont  si  promptes,  et,  par  système,  Bautru  accueil- 
lait avec  tant  de  réserve  les  médisances  auxquelles  son 
oreille  était  journellement  exposée,  qu'il  ne  désespéra  de 
rien  et  qu'il  se  garda  de  prendre  d'avance  une  humeur  que 
l'événement  pouvait  bien  ne  pas  justifier. 

Un  nouvel  indice,  c'est  à-dire  l'aspect  de  la  gouvernante, 
eût  certainemant  fait  frémir  tout  autre  que  Bautru. 

C'était  une  nommée  Véronique  Buzout,  qui  jadis  avait  été 
fille  d'auberge  à  Bouen,  et  qui  était  venue  à  Paris  avec  un 
certain  conseiller  à  la  Cour  des  aides,  lequel  avait  été  em- 
porté par  la  petite  vérole  peu  de  temps  après  son  arrivée. 
Pour  se  faire  une  juste  idée  de  Véronique,  il  faudrait  se 
figurer  un  squelette.  QËil  cave,  os  saillants,  crâne  fortement 
développé,  joues  creuses,  menton  pointu,  bouche  dessé- 
chée, poitrine  anguleuse,  taille  en  forme  d'allumette,  han- 
ches taillées  à  pic,  jambes  en  pattes  de  cigogne,  pied 
fourchu;  tout  dans  sa  personne  répandait  un  parfum  de 
cimetière  qui  n'avait  rien  de  réjouissant.  M.  Angevins,  qui 
est  sans  contredit  un  des  hommes  les  plus  gais  et  les  plus 
spirituels  que  j'aie  jamais  connus,  disait  un  jour,  en  par- 
lant de  cette  Véronique  Buzout  : 

—  C'est  un  cadavre  qui  a  fait  l'économie  d'un  cercueil. 
Malgré  le  lugubre  aspect  de  la  gouvernante,  Bautru  ne 

perdit  pas  encore  courage.  11  avait  faim,   et   cette   faim 
le  soutenait  en  l'excitant.  Bientôt  il  s'aperçut  qu'on,  met- 
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tait  le  couvert,  et  que  d'Andail  lui-même  pressait  vive- 
ment Véronique.  11  était  donc  dans  les  mêmes  dispositions 
que  lui.  Tout  se  réunissait  donc  pour  le  rassurer. 
Enfin  on  se  mit  à  table. 

—  Quel  plaisir,  s'écria  Buquet  d'Andail,  de  dîner  avet 
un  homme  comme  vous,  mon  cher  Bautru...  Un  garçon 
d'esprit,  sans  façon,  et  causeur  aimable,  est  un  trésor 
pour  un  hôte  aussi  modeste  que  moi,  et  je  vous  assure  que 
je  vous  sais  un  gré  infini  d'avoir  bien  voulu  me  consacrer 
une  couple  d'heures.  Les  bons  moments  sont  si  rares  et 
les  bons  convives  si  précieux  !...  Véronique,  apportez-nous 
donc  quelque  chose.  Je  parierais  que  ce  cher  ami  se  meurt 
de  besoin. 

—  Le  fait  est,  dit  Bautru,  que  l'air  vif...  et  l'heure 
avancée... 

—  Voilà,  voilà,  lit  Véronique,  d'une  voix  tout  à  fait  ap- 
propriée à  la  nature  de  ses  formes  presque  idéales. 

Ce  fut  alors  que  Bautru  commença  à  trembler,  et  défait, 
le  début  de  ce  mémorable  festin  ne  promettait  guère. 

On  apporta  dans  le  fond  d'une  tasse  une  sorte  d'eau 
mêlée  d'oseille,  qui  avait  bien  envie  de  ressembler  à  de  la 
soupe.  Autant  l'apparence  en  était  misérable,  autant  le  goût 
en  était  plat.  C'était  un  mélange  assez  difficile  à  expliquer, 
de  graisse,  de  girofle  et  d'ognon  brûlé. 

—  Attendons,  pensa  Bautru,  un  potage  peut  être  man- 
qué, sans  pour  cela  que  le  dîner  soit  détestable.  Atten- 
dons. 

Bautru  attendit  longtemps.  D'Andail  ne  lui  servait  pour 
tout  mets  recherché  qu'une  conversation  assez  insipide,  et 
quelques  mots  à  double  entente  dont  il  abusait  généralement 
à  titre  de  plaisanterie.  Quant  au  menu,  mademoiselle  Véro- 
nique apporta  successivement,  avec  un  grand  luxe  de 
vaisselle  plate,  un  morceau  de  porc  frais  séché  au  feu,  un 
ragoût  sans  nom,  horriblement  poivré,  et  des  pâtes  d'Italie 
qui  sentaient  la  cave.  Le  tout  fut  couronné  d'une  rasade 
peu  abondante  d'un  vin  de  Narbonne  très -indigeste  et 
très-épais. 

Après  ce  repas  fantastique,  la  physionomie  des  deux 
dîneurs  offrit  un  contraste  bien  tranché.  La  mine  de  Bau- 
tru était  longue  et  refrognée;  en  revanche,  celle  de  Buquet 
d'Andail  paraissait  rayonnante  et  réjouie. 
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—  Que  vous  avais-je  dit?  fit-il  en  pressant  la  main  de 
son  convive.  Me  suis-je  gêné  ?  Votre  crainte  de  me  déran- 
ger avait-elle  le  sens  commun?  Vous  voyez  bien  que  j'ai 
agi  sans  façon. 

— -  Il  est  vrai...  dit  Bautru. 

—  Entre  amis,  voilà  le  bon  système  1  la  fortune  du 
pot  !  aussi  j'espère  bien  que  nous  ne  nous  en  tiendrons  pas 
là;  je  serai  toujours  si  aise  de  vous  recevoir!  Nous  recom- 
mencerons comme  cela  quand  vous  voudrez. 

—  Dame,  répliqua  vivement  Bautru,  s'il  faut  vous  parler 
sincèrement,  je  recommencerais  bien  tout  de  suite. 

Buquet  d'Andail  entendit  parfaitement  le  mot,  mais  il 
feignit  de  ne  pas  le  comprendre.  Son  avarice  avait  fait  un 
soubresaut  que  sa  prudeuce  à  toute  épreuve  s'était  hâtée  de 
comprimer  sur-le-champ.  Il  redoubla  de  mines  affectueuses 
avec  Bautru  qu'il  reconduisit  presque  chez  lui.  Mais  au  fond 
de  lui-même,  il  se  promit  bien  de  ne  plus  jamais  l'inviter 
à  souper.  Bautru,  de  son  côté,  heureux  au  possible  d'être 
sorti  d'un  guêpier  pareil,  fit  mentalement  le  vœu  solennel 
de  n'y  retomber  jamais. 


CHAPITRE  XIII 

Sommaire  :  —  Situation  des  affaires.  —  Anne  d'Autriche.  —  L'en- 
nui, maladie  des  jolies  femmes.  —  Remède  indiqué  par  Mazarin. 
—  Installation  au  Palais -Koy al.  —  Corneille.  —  La  représenta- 
tion de  Rodogune.  — -  Madame  de  Pommeuse.  —  Qualités  de  cette 
dame.  -—  M.  de  Guise,  petit-fils  du  Balafré.  —  Le  maréchal  duc 
d'Aumont.  —  Mademoiselle  de  Pons.  —  Encore  le  papa  Huguelin. 
~  Attaque  et  riposte.  —  Une  querelle  au  jeu.  —  Les  cartes  jetées 
au  nez  d'un  des  joueurs.  —  Le  duel.  -—  Un  témoin  inattendu.  — 
Mes  fonctions  près  d'une  belle  évanouie.  —  Un  tout  petit  péché 
commis  à  la  face  des  étoiles.  —  L'impunité  garantie.  —  Mes 
scrupules.  —  Le  pour  et  le  contre.  —  Les  deux  blessés.  —  Ex- 
plications satisfaisantes.  —  Tout  finit  pour  le  mieux.  —  Cyrano- 
Bergerac.  —  Une  scène  d'Agrippine.  —  Les  amants  heureux.  — 
Villars  chez  Ninon  de  l'Enclos.  — -  D'Aumont  se  guérit. 

L'on  n'est  jamais  plus  gai  que  lorsqu'on  est  tout  près 
d'une  catastrophe.  Il  y  a  dans  les  approches  du  malheur 
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une  sorte  d'ivresse  qui  monte  au  cerveau  et  nous  rend 
sourds  aux  meilleurs  conseils  et  rebelles  aux  avertis-  , 
sements  les  plus  clairs.  Jamais  la  cour  et  la  ville  ne  se 
montrèrent  plus  insoucieuses  et  plus  engouées  de  plaisir 
que  durant  les  deux  ou  trois  années  qui  précédèrent  les 
mazarinades  de  Paris.  Je  ne  fais  point  d'exception  pour  moi„ 
et  je  déclare  que,  comme  tout  le  monde,  je  n'accordais 
que  fort  peu  d'attention  aux  signes  avant-coureurs  de  l'ef- 
fervescence populaire,  bien  que  ces  symptômes  fussent 
très-visibles  et  de  nature  à  porter  l'inquiétude  dans  les 
cœurs  les  mieux  affermis. 

Les  premiers  temps  de  la  Régence  s'étaient  passés  tran- 
quillement et  n'avaient  offert  rien  de  bipn  remarquable.  A 
part  quelques  événements  inséparables  d'un  changement 
si  prompt  dans  les  destinées  d'un  grand  royaume,  tout  avait 
marché  sans  encombre,  et  Paris,  Versailles,  Ruel,  Fontai- 
nebleau retentissaient  sans  discontinuer  du  bruit  des  fêtes 
galantes  et  des  bals  merveilleux  où  la  reine  régente  bril- 
lait toujours,  malgré  ses  quarante  ans  sonnés,  comme  un 
pur  et  éblouissant  soleil.  De  tous  côtés  on  se  piquait  d'a- 
voir des  violons,  et  depuis  les  salons  de  M.  le  Prince  jusqu'à 
ceux  de  la  plus  modeste  dame  d'honneur,  partout  on  fai- 
sait cercle  et  on  établissait  ce  que  nous  appelions  alors 
des  bureaux  d'esprit.  L'exemple  de  l'hôtel  Rambouillet  était 
contagieux. 

Je  ne  saurais  dire  combien  la  reine  Anne  d'Autriche  me 
plaisait.  Son  embonpoint,  qu'où  lui  a  reproché  bien  à  tort, 
selon  moi,  était  des  plus  appétissants  et  des  mieux  propor- 
tionnés. Ajoutez  à  cela  qu'elle  avait  des  cheveux  magnifi- 
ques et  quelle  savait  faire  un  compliment  de  manière  à  lui 
donner  dix  fois  plus  de  valeur  qu'il  n'en  eût  eu  dans  une  au- 
tre bouche.  Sa  dévotion  avait  aussi  quelque  chose  de  simple 
et  de  touchant  qui  aurait  fait  aimer  la  religion  à  l'homme  du 
monde  le  plus  indifférent.  Aussi  jugera-t-on  aisément  de 
la  peine  que  nous  éprouvâmes  tous  en  nous  apercevant, 
au  commencement  de  Tan  1644,  d'une  altération  notable 
dans  les  traits  de  Sa  Majesté.  On  se  perdit  en  conjectures 
sur  les  causes  de  ce  changement.  Les  plus  indiscrets  mur- 
murèrent tout  bas  le  nom  de  Buckingham.  Vingt  autres 
versions,  qui  ne  valent  point  la  peine  d'être  rapportées, 
coururent  aussi  à  ce  sujet.  En  somme,  tout  le  monde  s'é- 
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tait  trompé.  Anne  d'Autriche  n'avait  aucun  sujet  sérieux  de 
se  chagriner.  Mais  elle  était  jolie  femme  et  elle  avait  une 
maladie  qui  est  bien  certainement  très-proche  parente  de 
la  beauté:  elle  s'ennuyait.  Qui  n'a  pas  eu,  à  certains  mo- 
ments de  la  vie,  ses  heures  pesantes  de  mélancolie  noire  et 
de  découragement?  La  puissance  suprême,  on  le  sait,  n'est 
pas  un  abri  contre  l'action  des  misères  humaines.  L'indis- 
position était  (Tailleurs  assez  grave,  et  ce  fut  Mazarin  qui 
trouva  une  recette  pour  la  guérir.  Il  persuada  à  la  régente 
de  changer  de  résidence.  C'est  au  Louvre  qu'elle  avait  ga- 
gné son  mal.  Il  fallait  quitter  le  Louvre  et  aller  loger  ail- 
leurs. Le  conseil  fut  goûté.  Anne  d'Autriche  s'installa  peu 
de  jours  après  au  Palais-Royal,  édifice  élégant  et  coquet 
que  Richelieu,  en  mourant,  avait  légué  au  feu  roi.  L'idée 
de  Mazarin  eut  un  plein  succès  et  sa  faveur  s'en  accrut  en- 
core :  ce  qui  prouve  bien  que  pour  arriver  à  un  but,  si 
élevé  qu'il  soit,  il  ne  faut  mépriser  aucun  moyen,  si  petit 
qu'il  puisse  paraître. 

L'installation  de  la  reine  régente  au  Palais-Royal  donna 
un  nouvel  élan  au  goût  si  vif  que  Ton  manifestait  partout 
pour  les  fêtes  et  les  divertissements.  Gomme  je  devais  re- 
partir bientôt  pour  l'armée,  je  songeai,  pour  ma  part,  à 
mettre  lé  temps  à  profit. 

Je  suivais  fort  exactement  la  comédie.  Corneille  brillait 
alors  de  tout  son  éclat,  et  il  n'était  bruit  que  d'une  tragédie 
intitulée  Rodogune,  reine  des  Parthes,  qui  devait  être  repré- 
sentée prochainement  et  que  l'auteur  dédia  à  M.  le  Prince. 
Nous  fîmes  le  projet,  Sourdis,  le  chevalier  de  Rivière  et 
moi,  d'aller  voir  jouer  cet  ouvrage  pour  la  première  fois, 
— -  et,  afin  que  le  plaisir  fût  complet,  nous  convînmes  de 
dîner  d'abord  chez  la  Coiffier,  et  de  revenir  souper  ensuite 
chez  madame  de  Pommeuse,  à  qui  Chàtillon  faisait  alors  un 
doigt  de  cour. 

Corneille  avait  déjà  donné  une  grande  quantité  de  pièces 
qui  lui  avaient  toutes  mérité  l'estime  des  beaux  esprits. 
Son  bagage  théâtral,  fort  respectable,  comme  on  va  le  voir, 
était  de  nature  à  faire  envie  à  ses  concurrents.  Nous  con- 
naissions déjà  de  lui,  Mélite  ou  les  Fausses  Lettres,  Clysan- 
dre,  la  Veuve,  la  Galerie  du  Palais,  la  Suivante ,  la  Place- 
Royale,  Médée,  l'Illusion  Comique,  le  Cid,  Horace,  Polyeuctey 
Cinna,  le  Menteur,  et  quelques  autres  pièces  dont  le  titre 
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ne  m'est  pas  présent.  On  voit,  par  celles  que  je  viens  de 
citer  à  dessein,  combien  nous  devions  être  difficiles.  L'au- 
teur nous  avait  réellement  gâtés.  Rodogune  fut  un  triomphe 
et  nous  sortîmes  du  théâtre  enivrés,  émerveillés,  étourdis  ; 
madame  de  Pommeuse  s'était  évanouie  après  le  dernier 
vers,  ce  qui  n'avait  pas  laissé  de  produire  quelque  émotion 
sur  la  foule,  excepté  sur  moi  et  plusieurs  de  nos  amis 
qui  savaient  que  les  évanouissements  et  les  syncopes 
étaient  aussi  nécessaires  à  madame  de  Pommeuse  que  ses 
trois  repas  par  jour.  Cette  pâmoison  fut  du  reste  mise  sur 
le  compte  des  grands  effets  de  la  pièce,  et  la  gloire  de 
Corneille  en  acquit  certainement  plus  de  lustre  ce  jour-là. 

Le  cerveau  encore  tout  rempli  des  magnifiques  vers  de 
Rodogune,  nous  montâmes  dans  le  carrosse  de  madame  de 
Longuevilie  qui  souffrait  d'un  violent  mal  de  tête  et  qui 
ne  put,  quelque  envie  qu'elle  en  eût,  venir  souper  avec 
nous.  Elle  voulut  néanmoins  reconduire  madame  de  Pom- 
meuse jusque  chez  elle,  et  de  Vardes  et  moi  profitâmes  de 
cette  politesse,  en  montant  prestement  à  côté  de  ces  dames 
et  nous  offrant  à  être  leurs  cavaliers. 

Arrivés  à  destination,  nous  vîmes  avec  un  certain  plaisir 
que  madame  de  Pommeuse,  qui  était  d'une  assez  mince  no- 
blesse, de  province  et  qui  commençait  seulement  à  se  pro- 
duire à  la  cour,  paraissait  vouloir  faire  grandement  les 
choses  et  mettre  sa  maison  sur  un  bon  pied.  Nous  en  fûmes 
ravis,  car  les  bons  endroits  de  réunion  commençaient  à 
devenir  rares  depuis  que  les  dissensions  politiques  mi- 
naient secrètement  les  bases  de  notre  société.  Madame  de 
Pommeuse  avait  également  fait  un  choix  d'invités  où  écla- 
taient sa  sagesse  et  son  bon  goût;  c'était  une  veuve  qui 
savait  jouir  et  faire  jouir  les  autres  des  bénéfices  de  ce 
titre  quelquefois  si  désiré,  et  nous  reconnûmes  bientôt 
qu'en  dépit  de  deux  ou  trois  petites  faiblesses  insépara- 
bles de  l'amour- propre  féminin,  nous  aurions  là  une 
délicieuse  présidente  et  la  plus  aimable  hôtesse  qui  se 
pût  trouver  en  ce  monde,  où  tant  de  gens  ont  la  pré- 
tention de  traiter,  sans  savoir  le  premier  mot  de  ce  grand 
art.  A  part  le  ridicule  des  pâmoisons,  c'était  donc  une 
charmante  femme. 

Je  fais  le  récit  de  cette  première  réception  chez  madame 
de  Pommeuse,  parce  qu'il  s'y  passa  plusieurs  scènes  d'un 
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effet  assez  original;  quoiqu'elles  ne  me  regardent  point 
personnellement,  je  pense  qu'elles  n'en  paraîtront  pas 
moins  intéressantes  ;  ce  sera  d'ailleurs  une  occasion  pour 
faire  connaissance  avec  divers  personnages  qui  tenaient 
dans  cette  époque  une  place  considérable  et,  pour  ainsi  dire, 
le  haut  bout  du  pavé,  tant  à  la  ville  qu'à  la  cour. 

Madame  de  Pommeuse  s'était  arrangée  pour  que  tout  le 
monde  arrivât  peu  de  temps  après  notre  retour  de  la  co- 
médie. Nous  vîmes  donc  entrer  successivement  et  sous  des 
costumes  qui  prouvaient  qu'on  s'attendait  à  avoir  les 
violons,  M.  de  Guise,  l'élégant  gentilhomme  d'alors,  véri- 
table Amadis  de  cour  et  petit-fils  du  Balafré,  le  maréchal 
d'Aurnont,  capitaine  des  gardes  du  corps,  Ménage,  du  Bois, 
le  docteur  en  théologie,  Sarrazin,  rimailleur  assez  pauvre, 
M.  de  Montereul,  de  l'Académie  française,  et  le  papa  Hu- 
guelin,  un  imbécile  dont  j'ai  parlé  précédemment,  On  re- 
marquait, parmi  les  femmes,  mademoiselle  de  Pons,  qui 
épousa  depuis  le  marquis  d'Heudicourt ,  madame  de 
Catelan,  madame  d'Ecquevilliers,  mademoiselle  de  Leu- 
vigny  et  bien  d'autres  encore  dont  je  ne  me  rappelle  pas 
les  noms. 

Chacun  paraissait  fort  disposé  à  se  divertir,  et  l'accueil 
de  la  maîtresse  de  la  maison  ne  pouvait  que  confirmer 
encore  cette  disposition  excellente.  L'archet  ne  tarda  pas  à 
se  faire  entendre.  Sur  ces  entrefaite,  on  annonça  un  homme 
que  j'aimais  beaucoup  sans  l'avoir  jamais  vu  et  dont  les 
bizarreries  vraiment  curieuses  faisaient  le  sujet  (Se  bien  des 
conversations.  Je  veux  parler  de  M.  de  Cyrano-Bergerac, 
Gascon  fort  spirituel,  qui  était  né  en  1620,  et  avait  servi 
quelque  temps  dans  le  régiment  des  gardes.  Ce  singulier 
personnage,  après  avoir  été  assez  bon  soldat,  puisqu'il 
s'était  trouvé  à  différents  sièges  où  il  avait  reçu  de  nom- 
breuses blessures,  s'était  un  beau  jour  senti  saisi  d'une 
insurmontable  aversion  pour  la  carrière  des  armes  et  s'était 
fait  écrivain.  La  nature  seule  l'inspirait,  et  il  a  puisé  à 
cette  source  plus  d'une  idée  qui  ne  ressemblait  à  aucune 
de  celles  exploitées  par  ses  confrères.  Je  fus  enchanté  du 
hasard  qui  me  le  faisait  rencontrer  et  je  me  promis  bien, 
si  l'occasion  s'en  présentait,  d'engager  connaissance  avec 
lui. 
\J)e  Vardes,  qui  en  contait  alors  à  madame  de  Laval,  ou- 
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vrit  la  danse  avec  elle.  C'était  une  femme  assez  gentille  qui 
n'avait  qu'un  seul  défaut  :  celui  de  faire  un  peu  trop  jaser 
d'elle.  Mais  de  Vardes  n'y  regardait  pas  de  si  près. 

En  même  temps  que  la  danse,  les  jeux  commencèrent,— 
et  ici  eut  lieu  un  incident  qui  sembla  devoir  ouvrir  la  série 
d'agitations  fort  diverses,  au  milieu  desquelles  la  nuit  allait 
se  terminer.  Je  jouais  au  piquet  avec  Ménage  et,  m'étant 
aperçu  que  je  venais  d'écarter  un  roi,  qui,  dans  la  situation 
où  nous  étions,  m'eût  assuré  incontinent  le  gain  delà  partie, 
je  m'écriai  en  jetant  mon  jeu  sur  la  table  : 

—  J'ai  perdu...  et  perdu  par  ma  faute.  Il  faut  convenir 
que  je  suis  un  franc  Huguelin  ! 

En  vérité,  je  ne  croyais  pas  ce  brave  père  Huguelin 
si  près  de  moi,  car  j'aurais  certainement  retenu  ma  langue. 
Le  malheur  voulut  qu'il  fût  juste  sur  le  dos  de  ma  chaise. 

—  Vous  êtes  un  sot  !  me  dit-il  tout  furieux. 

—  C'est  ce  que  je  voulais  dire,  lui  ripostai-je  sans  hé- 
siter. 

La  disproportion  d'âge  excluait  toute  autre  lutte  entre 
moi  et  le  bonhomme  Huguelin,  dont  la  sottise  était  d'ail- 
leurs devenue  proverbiale,  mais  qu'on  recevait  dans  le 
meilleur  monde,  ainsi  que  je  crois  l'avoir  déjà  dit,  à  cause 
de  son  énorme  fortune  et  de  ses  belles  relations  financiè- 
res. Je  ne  sais  s'il  comprit  le  sens  de  ma  réponse,  mais  je 
penche  à  croire  qu'il  n'en  fut  rien,  car  il  se  renversa  sur 
un  fauteuil  en  soufflant  avec  importance  et  en  chiffonnant 
son  jabot  de  l'air  le  plus  impertinent  et  le  plus  satisfait.  Un 
éclat  de  rire  prolongé  suivit  ce  petit  feu  croisé  où  je  n'avais 
pas  eu  grand  mérite  à  remporter  l'avantage,  si  Ton  a  égard 
à  la  faiblesse  de  mon  adversaire. 

Mais  ce  n'était  rien  en  comparaison  de  ce  qu'il  allait  arri- 
ver. La  pièce  où  nous  étions  devint  quelques  instants  plus 
tard,  le  théâtre  d'une  bien  plus  remarquable  aventure.  Voici 
ce  que  c'est. 

Leduc  de  Guise  et  le  maréchal  d'Aumont  jouaient  ensem- 
ble depuis  une  demi-heure  environ,  et  rien  ne  présageait 
qu'il  dût  subsister  entre  eux  un  autre  sentiment  que  celui 
qui  anime  tout  naturellement  deux  gentilshommes  de  bonne 
maison,  antagonistes  de  par  les  cartes,  mais  unis  par  les 
liens  d'une  noblesse  et  d'une  loyauté  parfaitement  égales. 
Cependant,  à  mesure  que  la  partie  marchait,  une  sourde 
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division  s'établissait  entre  nos  deux  joueurs.  Pas  un  coup 
n'avait  Jieu  sans  donner  sujet  à  une  controverse;  pas  un 
point  ne  se  marquait  sans  soulever  une  difficulté.  A  les  voir 
ainsi  acharnés  à  leur  jeu  et  tremblants  de  colère  à  chaque 
discussion  engagée,  on  les  aurait  pris  pour  les  deux  plus 
grands  amateurs  de  pontes  qu'il  fût  permis  d'imaginer,  et 
cependant  Dieu  sait  que  jamais  Guise  ni  d'Aumont  n'ont 
poussé  très-loin  ce  vilain  défaut. 

Quel  était  donc  le  secret  de  cette  effrayante  pantomime? 
Pourquoi  ces  murmures  étouffés,  ces  grondements  significa- 
tifs? La  passion  du  jeu,  cette  passion  qu'on  devrait  repré- 
senter sans  yeux  et  sans  oreilles,  venait-elle  tout  à  coup  de 
faire  en  eux  deux  nouveaux  adeptes?  Non  certes.  Les  cartes 
entraient  pour  fort  peu  de  chose  dans  les  dispositions  res- 
pectives des  deux  champions,  —et  la  suite  de  ce  récit  dis- 
sipera tous  les  doutes  que  l'on  pourrait  conserver  à  cet 
égard. 

Madame  de  Pommeuse  s'acquittait  de  son  mieux  des  de- 
voirs de  sa  réception  et  les  violons  faisaient  un  très-gros 
vacarme,  lorsque  soudain  le  duc  de  Guise  se  leva  de  table 
et,  lançant  ses  cartes  en  plein  visage  au  maréchal  d'Au- 
mont, s'écria  : 

—  Pardieu,  monsieur,  quand  on  se  mêle  de  jouer,  il  faut 
savoir  perdre.  Vos  murmures  continuels  me  déplaisent. 
J'en  veux  avoir  raison. 

Le  maréchal  se  leva  aussi,  mais  plus  lentement  ol  sans 
rien  perdre  de  son  sang-froid.  Il  répondit  avec  une  grande 
tranquillité  : 

—  Le  geste  que  vous  avez  fait,  monsieur  le  duc,  n'est 
point  d'un  gentilhomme.  On  jette  ses  cartes  au  nez  d'un 
manant.  Mais  quand  on  s'appelle  d'Aumont  et  qu'on  porte  à 
son  côté  gauche  une  épée,  on  tâche  de  présenter  à  soiî 
adversaire  un  écusson  non  souillé  et  on  se  garde  bien  de 
déshonorer,  par  l'acte  d'un  malappris,  le  sang  qu'on  peut, 
d'un  instant  à  l'autre,  faire  servir  d'enjeu  à  une  partie 
d'honneur. 

—  Vous  auriez  pu  vous  dispenser  de  la  leçon,  dit  Guise 
avec  fierté, 

—  Et  vous  de  l'injure,  monsieur,  Marchons. 

Le  dénouaient  d'une  pareille  scène  se  devine  sans 
peine. 


DU  DUC  DE  ROQUELAURE  193 

Guise  et  (TÀumont  sortirent  précipitamment,  suivis  de 
quatre  gentilshommes  qui  avaient  été  témoins  de  l'affaire  et 
qui  par  conséquent  ne  pouvaient  s'excuser  d'être  ensuite  les 
témoins  du  combat.  D'un  coup  d'œil  chacun  s'était  entendu 
et  avait  pris  fait  et  cause  pour  l'un  des  deux  antagonistes. 
Villars,  alors  amoureux  de  Ninon  de  l'Enclos,  et  d'Epernon 
se  déclarèrent  en  faveur  du  duc  d'Aumont;  je  me  joignis  à 
M.  de  Ghevreuse  pour  le  duc  de  Guise. 

Lorsque  nous  fûmes  dans  le  parc,  où  la  lune  versait  en  ce 
moment  ses  plus  blancs  rayons,  nous  crûmes  que  Ton  allait 
•  I  gainer  sans  autre  explication  et  que  ce  serait  l'affaire  de 
cinq  minutes  tout  au  plus.  Mais,  contre  notre  attente,  M.  de 
Guise,  avant  de  mettre  l'épée  à  la  main,  se  tourna  vers  les 
deux  témoins  et  leur  dit: 

—  Messieurs,  je  vous  remercie  de  l'estime  que  vous  faites 
de  moi.  Vous  vous  déclarez  mes  seconds,  et  pourtant,  selon 
les  apparences  et  au  point  de  vue  de  la  stricte  loyauté,  j'ai 
eu  tort...  complètement  tort.  Ainsi  que  me  l'a  fort  bien  dit 
M.  d'Aumont,  on  jette  ses  cartes  au  nez  d'un  manant,  on  ne 
les  jette  pas  au  nez  d'un  gentilhomme.  Ce  que  j'ai  fait  est 
donc  indigne  de  moi,  surtout  si  le  motif  qui  m'a  poussé  n'est 
qu'un  misérable  motif  de  jeu,  c'est-à-dire  une  basse  et 
puérile  jalousie  à  propos  d'un  as  de  cœur  ou  d'un  valet  de 
pique.  Heureusement,  il  n'en  est  point  ainsi  et,  pour  peu  que 
ces  messieurs  veuillent  bien  me  le  permettre,  je  m'en 
expliquerai  nettement  avec  M.  d'Aumont. 

Ce  dernier  s'approcha,  et  le  duc  de  Guise  continua  ainsi  : 

—  Cette  partie  de  piquet  m'occupait  fort  peu  et  vous 
avez  dû  vous  en  apercevoir  à  cinq  ou  six  bévues  que 
certes  je  n'aurais  point  faites  si  j'eusse  été  dans  mon  état 

itturel.  Mais  il  y  avait  derrière  moi,"  monsieur,  hors  du 
ibinet  ou  nous  étions,  un  objet  sur  lequel  vos   yeux 
-  aient  constamment  fixés...  et  comme  mon  cœur  est  for- 
ment engagé  à  celle  que  vous  osiez  regarder  avec  tant 
i  impertinece,  je  n'ai  pu  retenir  un  mouvement  dont  j'ai  re- 
.rei,  mais  dont  les  suites  voni  me  combler  de  joie,  puis- 
qu'elles me  fourniront  l'occasion  de  risquer  mon  saut?  pour 
ia  dame  de  mes  pensées,  en  même  temps  que  je  la  venge- 
rai de  certains  bruits  injurieux  auxquels  j'ai  lieu  de  croire 
que  vous  n'êtes  pas  étranger. 
D'Aumont  répondit  avec  son  flegme  habituel  : 

3«  sér.,  13.  13 
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—  Vous   voulez  parler  de  mademoiselle  de  Pons? 

—  Vous  devinez  à  miracle?  s'écria  Guise  en  pâlissant. 

—  Et  d'après  ce  que  vous  dites,  répondit  d'Aumont,  j'au- 
rais donc  à  me  reprocher  des  propos  où  la  réputation  de 
cette  noble  fille  aurait  été  gravement  compromise? 

—  Ces  paroles  sont  pour  elle  une  nouvelle  insulte...  et 
je  vous  engage  à  vous  arrêter. 

—  J'ai  à  me  justifier  d'une  accusation  odieuse,  et  je  dois 
continuer,  fit  d'Aumont  sans  s'émouvoir.  Apprenez,  mon- 
sieur le  duc,  que,  sans  avoir  atteint  le  degré  de  supériorité 
dont  vous  vous  vantez  en  ce  qui  concerne  la  galanterie,  j'ai 
cependant  à  me  glorifier  de  plus  d'une  conquête  dans  les 
champs  de  bataille  de  l'amour.  Eh  bien...  je  défie  qui  que 
ce  soit  au  monde  de  prouver  que  j'aie  jamais  été  assez  in- 
digne pour  colporter  au  hasard  le  nom  d'une...  de  mes 
douces  victimes,  —  ou  pour  transformer  la  couronne  d'é- 
pines d'un  échec  en  un  laurier  de  triomphe.  Je  suis,  avant 
tout,  modeste  et  discret.  Quant  à  mademoiselle  de  Pons, 
est-il  vrai  que  j'aie  soupiré  pour  elle,  que  mes  prétentions 
aient  été  accu  eillies  et  que  j'aie  rendu  les  armes  à  sa  beauté? 
Tout  cela  ne  fût-il  pas  un  mensonge,  je  le  nierais  encore, 
et  il  me  reste  à  vous  déclarer,  monsieur  le  duc,  qu'en  ve- 
nant jeter  ici,  comme  vous  venez  de  le  faire  devant  quatre 
témoins  désintéressés,  le  nom  d'une  femme  que  vous  pré- 
tendez honorer,  vous  n'avez  réussi  qu'à  vous  rendre  cou- 
pable d'une  nouvelle  insolence  et  d'une  autre  lâcheté  ! 

Les  épées  furent  tirées  à  ce  mot  et  le  cliquetis  commença. 
Il  était  temps,  car  ces  longues  provocations  sentaient 
Ylliade  d'Homère  à  une  lieue,—  et  en  général,  les  combats 
à  la  française  n'ont  point  de  préface  de  cette  longueur-là. 
Je  ne  me  rappelle  pas  au  surplus  avoir  assisté  dans  ma 
vie  à  un  duel  plus  violent  et  plus  acharné.  On  remarquait 
entre  les  deux  combattants  un  contraste  des  plus  bizarres. 
Guise  tirait  avec  un  emportement  incroyable.  Il  attaquait  et 
se  fendait  si  furieusement  qu'on  eût  dit  à  chaque  instant 
qu'il  allait  transpercer  à  fond  son  adversaire.  D'Aumont, 
au  contraire,  rompait  de  temps  à  autre,  mais  revenait  en- 
suite en  avant  avec  une  adresse  sans  égale  et  poussait,  lui 
aussi,  des  bottes  qui  eussent  ravi  d'aise  le  prévôt  d'armes 
des  mousquetaires.  Néanmoins,  les  choses  n'avançaient  pas 
d'une  ligne.  Ni  d'Aumont  ni  Guise  n'avaient  l'avantage,  et 
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il  eût  été  bien  difficile  de  décider  qui  des  deux  resterait 
maître  du  terrain. 

Sur  ces  entrefaites,  nous  entendîmes  au  loin  un  frôle- 
ment dans  le  feuillage,  et  les  ferrailleurs  s'arrêtèrent  d'un 
commun  accord.  Je  courus  du  côté  où  s'était  fait  le  bruit, 
—  et  une  minute  après,  servi  par  un  des  plus  clairs  rayons 
de  lune,  je  revins  dire  à  nos  amis  que  j'avais  reconnu,  à 
n'en  point  douter,  mademoiselle  de  Pons  elle-même.  C'é- 
tait eîle,  en  effet,  qui,  inquiète  d'une  scène  dont  elle  avait 
apparemment  compris  le  sens  caché,  s'était  glissée  seule 
hors  du  salon  et  venait,  poussée  par  la  curiosité  ou  tout 
autre  sentiment  que  l'on  voudra  croire,  s'instruire  par  ses 
propres  yeux  des  suites  de  l'événement. 

—  Nous  ne  pouvons  remettre  la  partie  à  plus  tard,  dit 
vivement  M.  de  Guise.  Je  pense  que  M.  d'Aumont  est  de 
mon  avis. 

—  Assurément,  répondit  celui-ci  en  faisant  plier  négli- 
gemment son  épée  sur  le  sol,  le  jeu  va  trop  bien  pour  que 
nous  le  laissions  inachevé.  Gomment  faire? 

—  Gomment  faire?  répétèrent  Ghevreuse  et  Yillars. 

—  Mon  cher  Roquelaure,  reprit  de  Guise  en  me  pressan 
la  main,  voulez-vous  me  rendre  un  service? 

—  Dix  si  vous  voulez.  Est-ce  que  nous  comptons  en- 
semble ? 

—  Ghevreuse  me  suffira.  Vous,  allez  au-devant  de  made- 
moiselle de  Pons;  tâchez  de  lui  faire  entendre  raison; 
dites-lui  qu'elle  a  tort  d'ailleurs  de  s'inquiéter  de  ce  qui  se 
passe  ici,  et  qu'elle  ne  doit  avoir  aucune  crainte.  En  un 
mot,  dites-lui  tout  ce  que  vous  voudrez,  pourvu  qu'elle  ne 
vienne  pas  jusqu'ici  et  qu'elle  retourne  au  plus  vite  dans 
les  salons...  Gourez,  au  nom  du  ciel,  mon  cher  Roquelaure, 
courez  ! 

Je  pris  mon  élan  vers  la  direction  indiquée  et,  dans  mon 
ardeur,  je  sautai  les  petits  ruisseaux  murmurants,  je  fran- 
chis les  rocs  artificiels  dont  le  parc  était  semé  et  j'abîmai 
même,  en  les  foulant  sous  mes  pieds,  deux  ou  trois  plates- 
bandes  richement  fleuries.  Je  puis  dire,  sans  être  coupable 
de  trop  d'exagération,  que,  d'un  seul  bond,  je  me  trouvait 
auprès  de  la  belle  jeune  fille,  dont  la  pâleur  était  réellement  ? 
effrayante. 

A  ma  vue,  elle  poussa  un  cri  de  joie  et  s'écria  ; 
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—  Où  est-il?  où  est-il?  dites-moi  où  il  est,  monsieur  de 
Roquelaure,  dites-le-moi  ! 

—  De  qui  parlez- vous? 

—  Ne  le  savez-vous  pas?  De  M.  de  Guise...  il  est  sorti 
pour  se  battre  avec  M.  d'Aumont.  Ne  me  trompez  pas... 
Est-ce  que  cet  horrible  duel  est  déjà  fini? 

—  Mademoiselle,  lui  répondis-je  fort  embarrassé,  je  ne 
sais  que  vous  dire.  MM.  de  Guise  et  d'Aumont  sont  en  train 
de  s'expliquer,  et  si  une  rencontre  entre  eux  est  probable, 
il  peut  aussi  arriver  qu'on  parvienne  à  un  accommode- 
ment. 

—  Impossible,  s'écria-t-elle.  La  chambre  où  a  eu  lieu  la 
querelle  était  entrouverte,  et  moi  seule  étais  placée  de 
manière  à  ne  rien  perdre  de  se  qui  se  passait...  j'ai  vu 
l'injure. . .  elle  veut  du  sang. . .  et  M.  de  Guise  ne  reculera 
pas.  On  le  tuera,  monsieur;  à  l'heure  où  .je  vous  parle,  sans 
doute,  il  est  tué! 

«-  Pourquoi  une  aussi  horrible  pensée?  Il  s'agit  d'une 
difficulté  au  jeu. . .  d'une  bagatelle. 

—  Il  s'agit  . .  il  s'agit  de  moi,  s'écria  mademoiselle  de 
Pons  avec  un  accent  plein  de  trouble  et  de  conviction. .. 
M.  de  Guise  m'aime,  je  le  sais. . .  les  calomnies  qu'on  a  ré- 
pandues sur  mon  compte,  à  propos  de  quelques  assiduités 
de  M.  d'Aumont,  lui  seront  parvenues  comme  à  tant  d'au- 
tres, et  ce  sont  deux  rivaux  acharnés  qui  lutteront  sans 
merci  jusqu'à  ce  que  la  terre  soit  teinte  de  sang.  Laissez- 
les-moi  rejoindre. . .  je  veux  les  séparer. 

—  De  grâce,  mademoiselle,  soyez  plus  raisonnable.  Deux 
hommes  qui  ferraillent  ne  veulent  pas  être  dérangés,  et  un 
jupon  au  milieu  de  cette  sorte  de  danse  est  toujours  fort 
mal  venu.  Vous  gâteriez  tout. 

—  Je  vous  dis  que  je  saurai  bien  les  empêcher  de  se1 
battre. 

Si  fort  que  l'on  soit,  il  est  très-difficile  de  retenir  en 
place  une  nymphe  adroite,  mince  et  légère  qui  a  résolu  de 
s'échapper.  La  souplesse  nerveuse,  l'agilité  des  mouve- 
ments, sont,  en  de  certaines  circonstances,  de  meilleures 
armes  que  la  vigueur  masculine  la  mieux  conditionnée. 
Mademoiselle  de  Pons  me  glissa  des  mains  aussi  preste- 
ment que  l'eussent  fait  un  oiseau,  une  ombre  ou  un  pois- 
son. Gomme  on  le  pense  bien,  je  me  mis  à  sa  poursuite 
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et  m'élançai  sur  ses  pas.  La  course  fut  rapide.  On  eût  dit 
qu'elle  avait  des  ailes,  et  qu'elle  effleurait  à  peine  la  terre 
de  ses  deux  pieds  mignons.  Malheureusement  pour  elle, 
en  arrivant  à  l'angle  d'une  allée  qui  commandait  la  clai- 
rière où  se  trouvaient  les  combattants,  elle  fut  témoin 
d'un  spectacle  qui  abattit  tout  d'un  coup  cette  recrudes- 
cence de  force  et  de  vivacité.  Elle  s'affaissa  sur  elle-même, 
passa  la  main  sur  ses  yeux  comme  pour  repousser  le  voile 
de  ténèbres  qui  s'y  étendait,  et  serait  tombée  peut-être  si 
je  ne  me  fusse  trouvé  là  tout  à  propos  pour  la  soutenir. 

Je  regardai  de  loin  ce  qui  Pavait  si  fort  effrayée,  et  m'as- 
surai que  rien  n'était  encore  fait.  MM.  de  Guise  et  d'Au- 
mont  fonctionnaient  à  merveille,  et  pas  un  n'avait  encore 
positivement  l'avantage  ;  mais  les  épées  brillaient  en  lan- 
çant des  éclairs,  et  cet  aspect  avait  suffi  pour  faire  perdre 
connaissance  à  la  pauvre  demoiselle,  peu  accoutumée  sans 
doute  à  de  pareils  jeux. 

Cet  évanouissement  la  mit  à  ma  discrétLj,  et  cette  fois 
j'eus  meilleur  marché  de  sa  personne.  Je  la  transportai 
d'un  bras  vigoureux  dans  un  bosqpet,  où  je  pus  la  déposer 
sur  un  banc  de  gazon.  Elle  ne  tarda  pas  à  reprendre  tout  à 
fait  ses  sens,  et  son  premier  soin  fut  de  s'informer  des  ré- 
sultats du  duel.  Je  n'en  savait  pas  plus  qu'elle  en  ce  mo- 
ment. De  plus  en  plus  inquiète,  convaincue  d'ailleurs 
qu'après  tant  de  temps  perdu  il  devait  être  arrivé  quelque 
irréparable  malheur,  elle  voulut  courir  pour  la  deuxième 
fois  au  lieu  du  rendez-vous. 

Tout  à  coup,  nous  entendîmes  un  assez  grand  tumulte  à 
travers  le  taillis.  Nous  nous  avançâmes. 

M.  d'Aumont,  blessé  à  la  cuisse,  était  transporté  par  deux 
témoins  qui  avaient  trouvé  le  moyen  d'improviser  une  ci- 
vière avec  des  branches  d'arbres.  M.  de  Guise  les  suivait, 
tout  en  s'occupant  d'étancher,  avec  son  mouchoir,  le  sang 
qui  coulait  d'une  légère  blessure  dont  lui-même  avait  été 
atteint  au  poignet. 

A  cette  vue,  mademoiselle  de  Pons  ne  se  contint  plus, 
elle  courut  au  duc  et  s'écria  dans  une  sorte  de  délire,  peu 
d'accord  sans  doute  avec  la  réserve  oblfgée  de  son  sexe  : 

—  C'est  vous...  c'est  vous  î  Dieu  soit  béni  !...  j'ai  affreu- 
sement souffert. 

Quand  même  il  n'eût  pas  eu  d'amour,   Guise  eût  été 
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l'homme  le  plus  ingrat  du  monde  s'il  n'eût  été  touché  jus- 
qu'au fond  de  l'âme  d'un  semblable  témoignage  d'affection. 
Il  s'agenouilla  devant  la  belle  fille  qui  venait  de  laisser 
échapper  si  imprudemment  son  secret  et  lui  dit  d'un  ton 
passionné  : 

—  Mademoiselle!  c'est  à  cette  blessure  que  je  dois  la 
plus  belle  jouissance  de  ma  vie.  Sans  elle  je  serais  peut- 
être  toujours  resté  malheureux  ;  un  mot  de  vous  vient  de 
réassurer  le  bonheur  à  jamais  ! 

—  Monsieur  le  duc,  balbutia  mademoiselle  de  Pons,  si 
j'ai  pu  sortir  des  limites  que  me  prescrivait  la  prudence,  ne 
m'en  faites  point  repentir.  Vous  n'ignorez  pas  qu'à  la  cour 
une  parole  inconsidérée  est  sitôt  redite  et  si  souvent  mal 
interprétée... 

—  Qu'on  ose  vous  attaquer,  répliqua  le  duc  avec  feu, 
qu'on  l'ose,  et  les  audacieux  qui  se  feront  les  complices 
d'une  pareille  infamie  connaîtront  la  lourdeur  de  cette 
épée. 

—  Vous  la  tirez  quelquefois  trop  vite,  interrompit  made- 
moiselle de  Pons  :  témoin  la  rencontre  de  ce  soir. 

—  Elle  était  nécessaire. 

—  Elle  était  inutile. 

—  Ne  devais- je  pas  vous  défendre? 

—  Défendre  ainsi  la  réputation  d'une  femme,  n'est-ce  pas 
plutôt  la  flétrir  ?  Quel  était  le  tort  de  M.  d'Aumont  ?  avait- 
il  parlé  de  moi  ? 

—  Non  certes dit  M.  de  Guise  avec  une  certaine  hé- 
sitation, mais,  depuis  plus  de  six  mois,  son  nom  n'est-il* 
pas  accolé  au  vôtre  dans  mille  récits  où  votre  honneur  est 
indignement  compromis  ? 

—  Pour  vous  prouver  combien  la  calomnie  est  quelque- 
fois ingénieuse,  et  à  quel  point  on  peut  se  tromper  en  ces 
matières-là,  je  désire  avoir  sur-le-champ  une  explication 
devant  vous  avec  M.  d'Aumont. 

-—  Dans  quel  but  ? 

—  Pour  me  justifier... 

—  A  quoi  bon?...  vous  ai-je  soupçonnée?... 

—  Oui...  car  vou«  m'aimez,  —  du  moins  je  le  crois. 

—  Si  je  vous  aime  ! 

—  Et  partant  vous  êtes  jaloux.  Or,  je  veux  vous  guérir 
de  cette  jalousie...  D'ailleurs,  vous  devez  une  réparation  à 
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ce  pauvre  M.  d'Aumont,  et  je  suis  sûre,  qu'à  ma  prière, 
vous  ne  la  lui  refuserez  point. 

—  Une  réparation  ? expliquez- vous,  mademoiselle, 

une  réparation...  de  quoi? 

—  De  votre  erreur. 

—  Et  par  quel  moyen,  en  supposant  qu'il  y  ait  eu  erreur, 
réparerais-je  le  dommage  dont  j'ai  été  cause?... 

—  En  lui  faisant  des  excuses... 

—  A  lui?  moi  !... 

—  Vous  avez  bien  failli  le  tuer. 

—  Mais  c'est  impossible  ! 

—  Je  le  veux- 
La  voix  de  mademoiselle  de  Pons,  en  prononçant  ces 

derniers  mots,  fut  à  la  fois  si  tendre  et  si  impérieuse,  que 
Guise  se  sentit  subjugué.  Il  la  suivit  machinalement,  et,  en 
peu  de  minutes,  nous  eûmes  rejoint  Villars  et  d'Epernon. 
qui  emportaient  le  blessé  avec  toutes  sortes  de  précautions. 
Arrivé  près  d'eux  le  premier,  je  les  priai,  si  l'état  de  M.  le 
duc  d'Aumont  le  permettait,  de  faire  halte  un  instant.  Ce 
fut  le  malade  lui-même  qui  me  répondit  : 

—  Volontiers.  Que  désire-t-on  de  nous?  Faut-il  encore 
mettre  flamberge  en  main  ?  Qu'à  cela  ne  tienne,  nous  trou- 
verons bien  encore  le  moyen  de  nous  dresser  debout  et  de 
faire  tête  à  notre  adversaire... 

—  Il  ne  s'agit  plus  de  cela,  répondis-je  en  souriant,  mais 
bien  d'une  explication  verbale  qu'une  dame  souhaiterait 
avoir  avec  vous. 

—  Une  dame  !  fit  d'Aumont  en  retroussant  ses  mousta- 
ches ;  et  quelle  est  cette  dame,  mon  bon  Roquelaure  ?..• 

—  Cette  dame... 

•—  Ah  !  pardon,  avant  de  me  dire  son  nom,  est-elle  jo- 
lie? 

—  Délicieuse. 

—  En  ce  cas,  dites-moi  franchement  si  je  suis  présenta 
ble.  Mes  crevés  ne  sont-ils  pas  bien  chiffonnés?  mes  ga- 
lants me  font  l'effet  d'être  dénoués...   tenez,  Villars,  ratta- 
chez-les   et  cette  dentelle...  d'Epernon,  je  vous  prie, 

faites-lui  prendre  un  peu  l'air,  et  disposez-la  mieux  en 

neige...  c'est  cela merci nous  disons  donc,  mon  bon 

Roquelaure,  qu'elle  se  nomme?... 

—  Mademoiselle  de  Pons. 
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—  Elle  !  en  personne....  l'objet  même  de  notre  querelle  ! 

Eh  !  que  ne  parliez-vous...  vite,  vite,  je  suis  prêt A  ses 

yeux,  cette  blessure  ne  vaut-elle  point  toutes  les  toilettes 
imaginables  ? 

—  La  voici,  interrompis-je  en  reculant  de  plusieurs  pas- 
Mademoiselle  de  Pons  était  fort  troublée.  Elle  parvint 

néanmoins  à  se  raffermir  un  peu,  et  dit  d'une  voix  très- 
distincte  : 

—  Monsieur  le  duc,  vous  me  croirez  aisément  quand  je 
vous  assurerai  que  je  suis  au  désespoir  de  ce  qui  vous  est 
arrivé  à  cause  de  moi  ;  mais  cette  assurance  suffira-t-elie 
pour  m'attirer  de  vous  la  faveur  que  je  viens  vous  deman- 
der? 

—  La  souffrance  que  j'endure  ne  serait  rien,  répondit 
gravement  le  duc  d'Aumont,  si  je  l'eusse  réellement  mé- 
ritée et  si  les  bruits  qu'on  a  fait  courir  sur  moi  étaient 
vrais.  Malheureusement... 

—  Soyez  généreux  jusqu'au  bout,  monsieur  le  duc,  et 
rassemblez  tout  votre  courage  pour  écouter  l'aveu  que  je 
vais  vous  faire... 

Ici  mademoiselle  de  Pons  baissa  légèrement  la  voix  et 
continua,  non  sans  rougir  : 

—  J'aime  M.  de  Guise...  et  pour  rien  au  monde,  je  ne 
voudrais  qu'il  conservât  dans  son  esprit  le  moindre  soupçon 
au  sujet  de  ma  vie  passée.  On  a  dit  que  j'avais  encouragé 
vos  prétentions,  provoqué  vos  démarches,  favorisé  votre 
amour.  Je  vous  abjure,  au  nom  de  l'honneur,  de  déclarer 
si  cela  est  vrai  ou  faux. 

M.  de  Guise,  qui  était  resté  un  peu  en  arrière,  s'appro- 
cha, et  M.  d'Aumont  lui  jeta  de  côté  un  regard  accompagné 
d'un  sourire. 

—  Ah!  ah!  c'est  une  confession  qu'on  me  demande,  et 
Toici  le  prêtre  qui  va  la  recueillir.  Au  fait,  cette  diable  de 
blessure  peut  me  mener  loin,  et  il  est  bon  d'accomplir  ses 
devoirs  en  loyal  gentilhomme  et  en  vrai  chrétien.  Mon  cher 
de  Guise,  continua-t-il  en  lui  tendant  cordialement  la  main, 
puisque  mademoiselle  vous  aime,  je  vous  pardonne  votre 
colère  et  l'éclat  que  vous  avez  fait  ;  je  ne  suis  même  pas 
fâché  du  coup  de  tierce  dont  vous  m'avez  gratifié,  car,  de 
sang-froid  et  avant  de  nous  aligner,  je  n'aurais  pu,  à  moins 
de  risquer  mon  honneur,  vous  faire  la  déclaration  que  vous 
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allez  entendre.  C'eût  presque  été  une  lâcheté.  Entre  gens 
comme  nous,  on  se  bat  d'abord,  on  s'explique  après... 

—  Enfin  ?  dit  M.  de  Guise,  que  l'impatience  commençait 
à  gagner. 

—  Enfin,  répondit  d'Aumont,  la  chose  est  toute  simple  et 
toute  naturelle...  Sur  l'honneur  et  devant  Dieu,  si  j'ai  jamais 
soupiré  pour  mademoiselle  de  Pons,  —  ce  dont  je  ne  dois 
compte  à  personne,  —  elle  n'en  a  rien  su,  —  ce  qui  me 
porte  à  croire  que  mon  amour  pour  elle,  s'il  a  vraiment 
existé,  n'a  jamais  dû  faire  à  son  cœur,  mon  cher  de  Guise, 
une  brèche  dont  vous  ayez  le  droit  de  vous  inquiéter  ni 
de  vous  plaindre...  D'ailleurs... 

—  Assez,  assez  !  fit  le  duc  en  fermant  la  bouche  du  blessé. 
N'augmentez  pas  ma  confusion  et  ne  faisons  pas  à  cette  belle 
personne  l'injure  de  supposer  qu'elle  ait  pu  être  soupçon- 
née sérieusement.  Je  n'ai  jamais  ajouté  foi  à  ces  sottes  mé- 
disances, et  l'on  ne  doit  attribuer  mon  emportement  de  tout 
à  l'heure  qu'à  l'inquiétude  native  d'un  caractère... 

—  Un  peu  trop  belliqueux,  acheva  Yillars  qui,  on  le 
voyait,  avait  hâte  de  terminer  l'entretien.  Mais  voilà,  cerne 
semble,  assez  de  bavardage  et  d'explications  comme  cela  ; 
d'Aumont  a  besoin  de  repos...  d'Épernon  va  le  reconduire 
chez  lui  dans  son  carrosse.  Mademoiselle  de  Pons  voudra 
bien  rentrer  dans  les  salons  au  bras  deRoquelaure,  qui  aura 
soin  de  ne  faire  semblant  de  rien.  Guise  n'y  retournera  que 
dans  une  heure  environ,  pour  ne  pas  éveiller  de  soupçons. . . 
quant  à  moi... 

Villars  fit  ici  une  pause  où  se  révélait  l'embarras  d'un 
homme  qui  s'est  enferré  dans  une  voie  indiscrète  et  qui 
cherche  un  mensonge  pour  s'en  dégager  honnêtement. 

—  Toi,  —  lui  dis-je  en  le  prenant  à  part,  —  tu  vas  sor- 
tir mystérieusement  de  cet  hôtel,  pour  te  rendre...  je  sais 
bien  où... 

—  Et  ou  cela,  Roquelaure  maudit  que  tu  es  ?  car,  en  vé- 
rité, on  dirait,  à  t'entendre,  que  tu  as  appris  la  cabale  et  que 
tu  possèdes  la  science  infuse. 

—  Juges-en.  Tu  vas  où  sont  allés  avant  toi  Saint-Etienne, 
le  chevalier  de  Barai,  Ghâtillon,  Sévigné,  Miossens  et  plu- 
sieurs autres...  chez  Ninon  de  l'Enclos.  Tu  vois  qu'on  est  au 
courant  de  tes  fredaines.  Ai-je  dit  vrai  ? 

—  Je  ne  sais. 
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—  Suis-je  un  menteur? 

—  Tu  es  le  diable  ! 

On  suivit  les  divers  conseils  de  Villars.  Nous  fîmes  sortir 
d'Aumontpar  une  issue  particulière  du  jardin.  Jïeus  seule- 
ment quelque  peine  à  séparer  de  Guise  et  mademoiselle  de 
Pons,  qui  ne  pouvaient  se  décider  à  se  quitter  si  vite.  Les 
premières  déclarations  d'amour  sont  généralement  d'une 
longueur  démesurée. 

Notre  réapparition  au  milieu  de  la  société  de  madame  de 
Pommeuse  ne  produisit  pas  le  mauvais  effet  que  nous  avions 
lieu  de  craindre.  La  foule  était  si  nombreuse,  que  notre 
absence  avait  été  à  peine  remarquée.  L'attention  était 
d'ailleurs  concentrée  sur  un  objet  assez  intéressant.  Cyrano- 
Bergerac,  cédant  aux  instances  qui  lui  étaient  adressées  de 
toutes  parts,  se  décidait  à  lire  un  fragment  de  sa  tragédie 
(ï'Agrippine.  Sans  doute,  M.  de  Cyrano  ne  saurait  être 
comparé  à  Pierre  Corneille,  et  je  n'ai  point  le  mérite  qu'il 
faudrait  pour  hasarder  un  parallèle  qui,  du  reste,  ne  saurait 
être  raisonnablement  soutenu  :  mais  je  suis  d'avis  que  le 
génie  de  cet  auteur  n'était  point,  ainsi  qu'on  la  prétendu, 
un  champ  stérile,  et  que  si  une  mort  prématurée  ne  l'eût 
arrêté  en  chemin,  on  y  eût  vu  fleurir  des  épis  riches  et 
abondants.  Sa  personne,  au  reste,  me  plaisait  infiniment,  et 
le  tour  original  de  ses  idées,  ses  bizarreries  continuelles, 
ses  saillies,  son  caractère  insouciant  et  son  esprit  vif  n'ont 
pas  peu  contribué  à  me  disposer  en  sa  faveur. 

Voici,  en  quelques  lignes,  l'argument  du  passage  que 
Cyrano  nous  récita.  Livilla,  bru  de  Tibère,  a  trempé  avec 
Séjanus  dans  une  conspiration  contre  la  vie  de  cet  empe- 
reur. Mais  ayant  découvert  que  Sejanus  l'abusait  par  de 
feintes  promesses  et  éprouvait  pour  Agrippine,  veuve  de 
Germanicus,  l'amour  qu'il  affectait  de  lui  témoigner,  elle  a 
résolu  de  tirer  vengeance  de  cette  trahison,  et,  pour  y  par- 
venir, elle  a  révélé  le  complot  à  Tibère.  La  mort  de  Livilla 
elle-même  suivra  de  près  cette  dénonciation,  mais  elle  s'en 
console  en  songeant  au  supplice  qui  est  réservé  à  Sejanus. 

On  fit  silence  et  Cyrano-Bergerac  récita  de  mémoire  la 
scène  qui  suit  : 

Enfin  sur  le  penchant  de  ta  proche  ruine, 
Ni  l'amour  de  César,  ni  l'amour  d'Agrippine, 
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Ni  pour  tes  intérêts  tout  le  peuple  assemblé, 

Ni  l'effort  du  parti  dont  notre  aigle  a  tremblé, 

Ne  peuvent  racheter  ni  garantir  ta  tête 

Du  tonnerre  grondant  que  ma  vengeance  apprête  ; 

Ton  trépas  est  juré,  Livilla  l'entreprend, 

Et  la  main  d'une  femme  a  fais  un  coup  si  grand. 


SEJANUS. 

Nous  devant  assembler  sous  la  loi  d'Hyménée, 
Me   pouvais-je  promettre  une  autre  destinée? 
Vous  êtes  trop  savante  à  perdre  vos  époux... 
On  se  joint  à  la  mort,  quand  on  se  joint  à  vous. 


LIVILLA. 

Ton  amour  m'enseigna  ce  crime  abominable  ; 

Peut-on  être  innocent  lorsqu'on  aime  un  coupable 

J'eus  recours  aux.  forfaits  pour  t' attacher  à  moi, 

Tu  n'épouseras  point  Livilla  malgré  toi  : 

Mais  Agrippine  aussi  ne  sera  point  ta  femme. 

Ne  pouvant  étouffer  cette  ardeur  qui  t'enflamme, 

Sans  t'arracher  la  vie  où  loge  ton  amour, 

J'ai  mieux  aimé,  barbare,  en  te  privant  du  jour 

Précipiter  le  vol  de  mon  heure  fatale, 

Que  de  te  voir  heureux  aux  bras  de  ma  rivale. 


SEJANUS. 

La  mort,  dont  vous  pensez  croître  mon  désespoir, 

Délivrera  mes  yeux  de  l'horreur  de  vous  voir. 

Nous  serons  séparés,  est-ce  un  mal  dont  je  tremble  ? 


LIVILLA. 

Tu  te  trompes  encor,  nous  partirons  ensemble  : 

La  Parque,  au  lieu  de  rompre,  allongera  nos  fers  ; 

Je  t'accompagnerai  jusque  dans  les  enfers  : 

C'est  dans  cette  demeure,  à  la  pitié  cachée, 

Que  mon  ombre,  sans  cesse  à  ton  ombre  attachée, 

De  son  vol  éternel  fatiguera  tes  yeux, 

Et  se  rencontrera  pour  ta  peine  en  tous  lieux; 
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Nous  partirons  ensemble,  et  d'une  égale  course 
Mon  sang  avec  le  tien  ne  fera  qu'une  source, 
Dont  les  ruisseaux  de  feu,  par  un  reflux  commun, 
Pêle-mêle  assemblés,  et  confondus  en  un, 
Se  joindront  chez  les  morts  d'une  ardeur  si  commune 
Que  la  Parque  y  prendra  nos  deux  âmes  pour  une. 

Cyrano  déclamait  parfaitement  bien,  ce  qui  aidait  encore 
à  l'effet  que  devait  produire  une  si  vigoureuse  poésie.  On 
l'applaudit  beaucoup,  et  moi-même  je  le  félicitai  de  tout 
mon  cœur. 

La  jolie  fête  de  madame  de  Pommeuse  se  prolongea  fort 
avant  dans  la  nuit.  Il  y  eut  musique,  danse  et  médianoche. 
Mademoiselle  de  Pons  et  M.  de  Guise  se  dévoraient  des 
yeux. 

Madame  de  Pommeuse  fit  si  bien  cette  nuit-là  les  hon- 
neurs de  sa  maison,  que  tout  le  monde  resta  chez  elle  jus- 
qu'au dernier  moment,  —  tout  le  monde,  excepté  Villars 
toutefois  qui,  ainsi  que  je  Pavais  parfaitement  deviné,  était 
allé  attendre  le  jour  au  Marais,  chez  la  belle  Ninon  de 
l'Enclos. 

D'Àumont,  transporté  chez  d'Epernon,  puis  le  lendemain 
chez  lui,  garda  le  lit  pendant  plus  de  quinze  jours,  en  proie 
à  une  fièvre  qui  donna  à  ses  amis  une  certaine  inquiétude, 
car  la  blessure  était  grave.  Mais,  par  bonheur,  l'inflamma- 
tion ne  s'en  mêla  point,  et  les  soins  du  savant  M.  Guesnault, 
médecin  de  l'hôtel  de  Condé,  l'eurent  bientôt  remis  sur 
pied.  Guise  et  lui  furent  depuis  les  meilleurs  amis  de  la 
terre. 


CHAPITRE  XIV 


Sommaire  :  —  Trois  mois  au  Grand-Mesnil.  —  Le  manie  de  M.  de 
Magnancourt.  —  Suites  funestes  qu'elle  avait  quelquefois.  —  Ses 
projets  à  mon  égard.  —  Mademoiselle  Thérèse  d'Oysanville.  — 
Esquisse  véridique.  —  Le  mot  de  mariage.  —  Effet  inquiétant 
qu'ii  produit  sur  moi.  —  Effort  de  M.  de  Magnancourt.  —  L'a- 
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mour  de  la  liberté.  —  Communication  sérieuse.  —  Un  aveu  par 
ambassade.  —  Que  faire  ?  —  C'est  bien  embarrassant.  —  Je  me 
résous  à  un  douloureux  sacrifice.  —  Joie  sinistre  du  négociateur. 
—  Une  entrevue  préparée  à  grand'peine.  —  Triste  figure  de  deux 
amoureux.  —  Déclaration  d'un  nouveau  genre.  —  Satisfaction 
mutuelle.  —  Serment  d'amitié.  —  M.  de  Magnancourt  s'avoue 
vaincu.  —  De  l'esprit  de  contradiction  en  amour.  —  Réflexions 
judicieuses  à  ce  sujet.  —  Singularités  du  cœur. 

Je  retournai  vers  le  milieu  de  l'été  chez  M.  de  Lesdi- 
guières,  —  à  sa  jolie  campagne  du  Grand-Mesnil.  J'y 
rencontrai  un  certain  M.  de  Magnancourt  que  je  n'ai  pas 
oublié  de  ma  vie.  Il  est  vrai  que  j'ai  eu  mes  raisons  pour 
cela. 

Ce  M.  de  Magnancourt  était  affligé  d'une  manie  des 
plus  dangereuses,  dont  je  faillis  véritablement  être  victime. 
C'était  un  vieillard  despote  et  entêté  qui  n'avait  de  plaisir 
sur  terre  que  celui  de  faire  des  mariages.  Brun  ou  blond, 
gentilhomme  ou  bourgeois ,  fille  noble  ou  roturière ,  tout 
lui  était  bon,  pourvu  qu'il  eût  quelqu'un  à  marier.  11  m'attira 
chez  lui  au  Grand-Mesnil,  où  il  était  voisin  de  M.  de  Lesdi- 
guières,  sous  les  prétextes  les  plus  spécieux.  Au  fond,  il 
n'en  voulait  qu'à  ma  liberté  et  peu  s'en  fallut  que  je  ne 
fusse  pris  au  piège. 

Le  même  M.  de  Magnancourt  avait ,  dit-on ,  été  l'artisan 
du  mariage  de  mademoiselle  Bigot  de  La  Honville  avec 
Gondran,  et  certes  ce  n'était  pas  là  un  antécédent  de  nature 
à  encourager  les  gens ,  car  madame  de  Gondran  était  une 
des  femmes  de  France  qui  faisaient  le  plus  parler  d'elle.  Il 
en  était  de  même  des  conjoints  de  Bonnetière,  qui  demeu- 
raient à  Angers  et  qui ,  huit  jours  après  la  consécration  de 
l'église,  avaient  donné  le  spectacle  à  toute  la  ville  par  des 
querelles  furieuses  qui  commençaient  dans  l'intérieur  de 
la  maison  et  allaient  se  terminer  dans  la  rue. 

La  personne  sur  laquelle  M.  de  Magnancourt  avait 
jeté  les  yeux,  pour  moi,  était  une  demoiselle  Thérèse 
d'Oysanville,  fille  d'un  gentilhomme  de  Normandie,  qui 
avait  de  grands  biens  à  Alençon.  Elle  vivait  avec  son  père, 
dans  un  château  distant  du  Mesnil  d'une  portée  de  fusil 
environ,  et  avait  été  prise  en  amitié  par  madame  de  Ma- 
gnancourt, femme  faible  et' sans  volonté,  qui  n'avait  la 
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force  ni  d'approuver  ni  de  blâmer  son  mari  et  le  laissait 
satisfaire  sa  manie  en  pleine  liberté. 

Mademoiselle  d'Oysanviile,  sur  laquelle  le  vieux  Magnan- 
court  avait  fini  par  fixer  mon  attention,  bien  que  je  fusse 
très-peu  disposé  à  contenter  son  caprice ,  mademoiselle 
d'Oysanviile  n'était  pas  mal  faite.  Sa  taille  était  dégagée , 
son  visage  plein  de  douceur,  ses  traits  fort  réguliers,  mais 
point  assez  expressifs.  Elle  avait  la  bouche  engageante,  les 
yeux  portés  à  la  joie,  les  joues  d'une  couleur  égale  et  le 
teint  exempt  de  toute  rudesse.  C'était,  à  vrai  dire,  un 
masque  agréablement  coloré  et  proportionné  à  ravir.  Mais 
on  ne  devinait  pas  assez  le  sang  dans  ces  veines  immobiles, 
et  les  passions  ne  vivaient  pas  sous  cette  enveloppe  froide 
et  blanche  qui  offrait  tous  les  caractères  d'une  statue  de 
marbre ,  sortie  d'ailleurs  des  mains  du  plus  habile  sculp- 
teur qu'on  eût  jamais  pu  imaginer. 

Voilà  pour  le  physique.  Passons  maintenant  au  moral. 

L'esprit  de  mademoiselle  d'Oysanviile  n'avait  rien  d'ex- 
traordinaire, mais  on  y  remarquait  beaucoup  de  franchise, 
de  laisser-aller  et  d'enjouement.  Elle  parlait  peu,  bien  que 
son  imagination  fût  richement  ornée ,  et  cela  tenait  peut- 
être  à  ce  qu'elle  semblait;  par  moments,  trouver  quelque 
peine  à  s'exprimer.  C'était  en  un  mot  une  jeune  fille  calme, 
peu  bruyante,  modérée  dans  ses  mouvements,  disposée 
sans  doute  à  tout  apprendre ,  mais ,  au  demeurant,  ne  sa- 
chant encore  rien. 

Quant  aux  dispositions  particulières  de  son  esprit,  il  en 
est  une  dont  je  m'aperçus  après  deux  ou  trois  entrevues 
et  qui,  je  ne  sais  pourquoi,  ne  me  disposa  positivement  pas 
en  sa  faveur. . .  Chose  incroyable,  mademoiselle  d'Oysan- 
viile, qui  avait  cent  mille  écus  de  dot  sans  compter  les 
espérances ,  mademoiselle  d'Oysanviile  était  économe. 
Remarquez  bien  que  je  ne  dis  pas  avare.  L'économie  était 
sa  vertu  favorite  et  elle  trouvait  moyen  de  la  fourrer  par- 
tout. Je  l'entendis,  sur  un  incident  qui  pouvait,  à  la  vérité, 
provoquer  la  conversation  sur  ce  point ,  blâmer  les  profu- 
sions des  dissipateurs,  la  vanité  des  miroirs,  l'inutilité  des 
tapisseries  trop  magnifiques  et  l'incommodité  des  lits 
d'ange.  C'est  à  peine  si  elle  consentait  à  se  parer  de  den- 
telles et  de  rubans  et  son  costume  était  d'une  simplicité 
presque  bourgeoise.  Notons 'pourtant  encore  une  fois  que 
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l'avarice  n'avait  point  part  à  cela  et  que  son  cœur  excellent 
ne  reculait  jamais  devant  une  dépense  —  si  grosse  qu'elle 
pût  être  —  quand  il  s'agissait  de  soulage  une  infortune 
et  de  répandre  des  bienfaits. 

11  y  avait  donc  deux  manières  d'envisager  cette  particu- 
larité de  caractère.  Aux  yeux  des  uns,  cela  pouvait  passer 
pour  un  défaut,  aux  yeux  des  autres  pour  une  qualité.  Il 
s'agit  de  savoir  ce  que  j'en  pensais,  moi. 

Et  d'abord,  établissons  un  fait.  La  première  fois  que 
M.  de  Magnancourt  fit  résonner  à  mon  oreille  ce  terrible 
mot  de  mariage ,  j'éprouvai  une  émotion  qu'il  me  sera 
peut-être  malaisé  de  bien  faire  comprendre  au  lecteur.  Il 
s'éleva  dans  mon  cerveau  comme  une  clameur  sourde,  qui 
m'abasourdit  d'une  façon  étrange ,  pendant  qu'un  nuage 
de  vapeurs  tremblantes  s'étendait  devant  mes  yeux  ouverts. 
Mariage!  cette  réunion  de  lettres  ,  cet  assemblage  de  syl- 
labes me  produisirent  l'effet  d'un  mot  étranger  et  je  priai 
M.  de  Magnancourt  de  me  le  répéter  une  deuxième. . .  une 
troisième  fois.  J'entendais  bien,  mais  je  ne  comprenais 
guère...  Le  vieux  gentilhomme  ne  fit  aucune  difficulté 
de  me  fournir  toutes  les  explications,  tous  les  éclaircisse- 
ments dont  je  paraissais  avoir  besoin.  Il  était  passé  maître 
en  cette  matière  et  eût  été  capable  d'écrire  un  traité  com- 
plet sur  les  obligations  matrimoniales  et  les  contrats  con- 
jugaux. Rien  n'y  eût  manqué,  ni  les  règles  de  la  poursuite 
amoureuse,  ni  celles  de  l'accord  des  parties,  ni  enfin  l'in- 
dication des  devoirs  respectifs  de  lJépoux  et  de  l'épouse , 
la  nuit  du  grand  œuvre  et  les  jours  suivants.  Je  dois  dire 
au  surplus  qu'il  n'était  pas  sans  éloquence  et  que  ,  s'il  ne 
me  persuada  pas  entièrement,  il  réussit  néanmoins  à  se 
faire  écouter.  Il  y  mettait  d'ailleurs  de  l'acharnement. 
Tous  les  deux  jours,  il  donnait  bal  dans  son  petit  château, 
et  il  s'arrangeait  pour  que  mademoiselle  d'Oysanville  fût 
tout  naturellement  la  reine  de  l'api ès-dînée.  Les  soins  du 
bonhomme  ne  tarissaient  point  envers  moi.  Il  me  plaçait 
toujours  auprès  de  la  demoiselle ,  lui  persuadait  de  me 
prendre  pour  cavalier  et  nous  ménageait  de  temps  en  temps 
quelques  échappées  de  tête-à-tête.  Pour  être  juste ,  je  dois 
dire  que  tant  de  peines  n'étaient  point  tout  à  lait  dépensées 
en  pure  perte.  Une  étincelle  ne  saurait  tomber  impunément 
sur  des  brins  de  paille  et  mon  cœur  n'avait ,  on  le  sait , 
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que  trop  de  dispositions  à  l'incendie.  Bien  qu'il  n'existât 
entre  moi  et  mademoiselle  d'Oysanville  aucune  espèce 
d'intelligence  visible ,  puisque  nous  ne  nous  étions 
même  pas  encore  vus  seul  à  seul  et  que  d'ailleurs  son 
caractère  tranquille  et  apprêté  n'était  guère  de  mon  goût, 
les  choses  semblaient  marcher  par  la  seule  force  d'une 
impulsion  à  laquelle  nous  n'apportions  ni  empêchement 
ni  aide,  et  M.  de  Magnancourt  se  frottait  gaillardement  les 
mains. 

Il  me  prenait  cependant  par  intervalles  de  furieuses 
démangeaisons  de  renoncer  au  bonheur,  jusque-là  très- 
problématique,  dont  l'artisan  de  ma  nouvelle  passion  ne 
cessait  de  me  faire  la  peinture  la  plus  flatteuse  et  la  plus 
attrayante.  L'esprit  de  révolte  s'emparait  de  moi  quand 
j'étais  seul.  Alors  je  me  disais  que  j'étais  libre  de  mes 
mouvements,  de  mes  paroles,  de  mon  silence ,  de  ma  vo- 
lonté et  que  c'était  une  admirable  jouissance  de  pouvoir 
—  quand  il  me  plaisait  et  sans  m'inquiéter  du  contrôle  de 
personne  —  marcher,  demeurer,  parler  et  me  taire ,  ni 
plus  ni  moins  que  si  j'eusse  été  un  des  dieux  de  l'Olympe 
ou  le  roi  de  la  création.  Le  sultan  dans  son  harem ,  le  roi 
d'Espagne  au  milieu  de  sa  cour,  étaient-ils  plus  heureux 
que  moi?  n'étais-je  pas  léger  comme  l'air,  inconstant 
comme  le  papillon,  capricieux  comme  l'oiseau?  Que  pou- 
vais-je  souhaiter  de  mieux?  avoir  vingt-cinq  ans  et  se 
sentir  les  mains  et  le  cœur  libres,  n'est-ce  pas  là  le  sublime 
de  toutes  les  joies  de  cette  terre  ,  l'apogée  de  tous  les 
rêves?  Se  lever  au  point  du  jour  ou  quand  le  soleil  a  déjà 
fourni  un  bon  tiers  de  sa  course,  choisir  la  toilette  qui 
plaît  le  mieux ,  mettre  son  manteau  de  velours  brun  ou 
vert,  selon  le  temps  qu'il  fait  et  le  goût  qu'on  a ,  manger 
beaucoup  ou  jeûner,  boire  sec  ou  mouillé,  aller  à  droite  si 
l'on  est  las  d'aller  à  gauche,  en  un  mot,  n'agir  jamais  que 
suivant  l'invariable  règle  d'une  volonté  fugitive  et  cepen- 
dant absolue,  n'est-ce  pas  là  une  vie  admirable,  charmante 
et  folle  à  vous  dégoûter  de  toutes  les  autres?  Voilà  ce  que 
je  me  répétais  quand  j'étais  livré  à  mes  seules  inspirations, 
c'est-à-dire  quand  M.  de  Magnancourt  voulait  bien  m'accor- 
der  une  trêve  ,  non  pas  d'un  jour,  non  pas  d'une  heure, 
mais  de  quelques  minutes  tout  au  plus.  Dans  ces  moments- 
là,  j'étais  superbe  d'indépendance  et  de  rébellion.  Je  brisais, 
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sans  marchander,  les  chaînes  fines  et  imperceptibles  qu'on 
me  voulait  imposer  et  au  milieu  desquelles  je  me  sentais 
devenir  esclave  ,  bien  qu'elles  eussent  la  ténuité  presque 
invisible  d'une  toile  d'araignée.  Si  l'ennemi  ne  fût  revenu 
à  temps  à  la  charge,  un  triomphe  prompt  et  anticipé  eût 
très-certainement  abrégé  le  combat..* 

Malheureusement,  rien  n'est  tenace  comme  les  vieillards, 
et  M.  de  Magnancourt  n'était  pas  homme  à  se  départir 
d'une  idée  dont  il  avait  souverainement  arrêté  la  réalisa- 
tion. Rien  ne  lui  était  obstacle.  11  allait ,  à  la  manière  des 
pilotes  aguerris  ,  contre  vent  et  marée.  Un  jour  donc  — 
et  je  soupçonne  que,  cette  fois-là,  il  se  doutait  de  mes 
hé  itations  —  il  me  prit  à  part  et  me  parla  à  peu  près 
comme  il  suit  : 

— -  Eh  bien,  mon  cher  Roquelaure,  êtes-vous  décidé? 

—  A  quoi? 

—  Au  conjungo,  je  pense. 

•—Oh !  oh!  comme  vous  le  prenez î 

—  Je  le  prends  comme  il  faut. 

— -  Encore  faudrait-il  réfléchir... 

—  Non  point  !  cela  presse. 

—  Pas  de  mon  côté  toujours. 

—  C'est  possible.  11  n'en  est  pas  de  même  de  l'autre. 

—  Vous  me  rendriez  fat. 

—  Ce  serait  dommage,  et  pourtant... 

—  Aurais-je  quelque  droit  de  l'être?... 

—  Eh  !  eh  !  on  ne  sait  pas. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  M.  de  Magnancourt 
prit,  à  dessein  peut-être,  un  petit  air  mystérieux  qui  m'in- 
trigua au  dernier  point.  Je  répliquai  avec  vivacité  : 

—  Mademoiselle  d'Oysan ville  m'aimerait-elle? 

—  Vous  m'avez  déjà  fait  cette  question-là  dix  fois,  et  j'y 
ai  répondu  vingt  fois,  —  juste  le  double. 

—  Alors...  elle  m'aime...  c'est  bien  positif? 

—  Mais,  mon  ami,  c'est  vieux  comme  le  monde,  ce  que 
vous  me  demandez  là.  11  y  a  autre  chose...  il  y  a  du  nou- 
veau... 

—  Du  nouveau  !  oh!  mon  bon  monsieur  de  Magnancourt, 
dites-moi  ce  que  vous  savez... 

—  Ah!  dame...  je  le  voudrais...  mais...  c'est  que...  c'est 
bien  grave  ! 

3«  sér.,  14.  14 
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—  Raison  de  plus. 

—  Les  jeunes  gens  sont...  si...  avantageux! 

—  Ma  réputation  de  modestie  est  faite. 

—  Ils  sont  si  Mers  de  leurs  avantages  ! 

—  Gela  ne  peut  me  concerner.  Tout  le  monde  répète 
tant  que  je  suis  laid,  que  je  commence  à  être  un  peu  de 
l'avis  de  tout  le  monde 

—  Plût  au  ciel  que  les  femmes  fussent  de  cet  avis-là! 
vous  feriez  moins  de  malheureuses,  mon  cher  Roquelaure. 

—  Allons...  voilà  que  vous  vous  moquez  de  moi,  main- 
tenant. 

—  J'ai  tort;  quittons  la  raillerie.  Aussi  bien,  le  sujet  qui 
m'amène  auprès  de  vous  n'a  rien  de  fort  guilleret. 

—  Vous  m'effrayez.  S'agit-il  de  mademoiselle  d'Oysan- 

ville  ? 

—  D'elle-même. 

—  Que  lui  est-il  arrivé  ? 

—  Rien...  mais.., 

—  Mais  quoi? 

—  Mais  il  pourrait  bien  lui  arriver  quelque  chose...  de 
fort  triste...  et  cela  avant  peu. 

—  Pauvre  fille!...  qui  peut  vous  faire  craindre... 

—  Voilà  ce  qui  en  est,  interrompit  M.  de  Magnancourt 
en  me  pressant  la  main  avec  émotion.  Hier,  mademoiselle 
d'Oysanville  a  exprimé  le  désir  de  nïentretenir  en  particu- 
lier. Je  l'ai  conduite  seule  dans  mon  cabinet  et,  la,  donnant 
un  libre  cours  à  ses  pensées,  elle  m'a  dccou\ert  son  àme, 
«  Vous  êtes  un  vieillard,  m'a-t-eile  dit,  et  je  sensqreje 
vous  confierais  sans  difficulté  des  choses  que  je  n'oserais 
avouer...  même  à  mon  confesseur.  Vous  savez,  »  —  et  en 
abordant  ce  sujet  délicat,  elle  leva  tendrement  les  yeux  au 
ciel,  —  «  vous  savez  à  quel  point  je  suis  éprise  de  M.  de 
Roquelaure.  Je  nai  pu  soustraire  ma  faiblesse  à  vos  yeux 
exercés,  et  ce  serait  mal  répondre  à  la  bienveillance  pater- 
nelle que  vous  me  témoignez,  que  de  songera  vous  cacher 
tout  ou  partie  d'un  secret  que  vous  avez  si  habilement  de- 
viné. Vous  savez  donc  que  cette  passion  existe,  mais  ce  qui 
vous  a  échappé  peut-être,  c'est  la  profondeur  des  racines 
qu'elle  a  jetées  dans  mon  cœur  et  la  peine  extrême  où  je 
serais  réduite  si  jamais  j'étais  obligée  de  renoncer  aux  es- 
pérances dont  je  me  berce  depuis  le  jour  ou  je  l'ai  vu  pour 
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la  première  fois.  Or,  jugez  de  mon  chagrin,  —  ou  plutôt, 
car  l'expression  est  trop  fnide,  — -  jugez  de  ma  douleur, 
voilà  près  d  une  semaine  que  M.  de  Roquelaure,  ordinaire- 
ment si  galant,  si  empressé,  si...  amoureux,  me  regarde  à 
peine,  semble  me  fuir  et  évite  de  causer  avec  moi.  Que  lui 
ai-je  fait?  ai-je  démérité  de  lui?  a-t-il  quelque  repro  lie  à 
m'adresser?  Je  veux  savoir  le  motif  de  ce  changement  si 
prompt.  Le  doute  me  tue,  et  la  vie  me  paraît  si  belle  depuis 
que  j'aime,  que  je  n'y  puis  plus  rien  souffrir  qui  l'assom- 
brisse ou  y  jette  même  une  teinte  d'ennui...  Je  ne  nie  sou- 
viens pas  d'avoir  montré  de  coquetterie  avec  qui  qu<^  ce 
soit...  mais  si  je  devais  attribuer  à  un  sentiment  de  jalousie 
l'espèce  de...  bouderie  dont  je  parle,  je  serais  encore  trop 
heureuse  et  je  nu  me  plaindrais  pas.  Sinon,  c'est-à-dire  si 
le  dégoût,  la  satiété,  l'indifférence  en  un  mot,  éloignent  de 
moi  M.  de  Roquelaure,  alors  je  n'écouterai  plus  que  l'in- 
spiration de  mon  désespoir  et...  et...  » 

—  Achevez  donc! 

g  —  Et  je  me  tuerai  !  » 

Au  fond ,  je  n'étais  pas  fâché  de  m'entencîre  dire  en  face 
qu'une  femme  — ?  et  surtout  une  femme  jolie  —  était 
résolue  de  mourir  pour  moi;  mais,  par  un  mouvement 
d'amour-propre  que  l'on  comprendra  mieux  que  je  ne 
pourrais  l'expliquer,  je  feignis  de  prendre  la  chose  à  la 
légère  et  m'écriai  en  me  dandinant  : 

—  Se  tuer!  diable,  diable!  mais  Corneille  n'est  pas  plus 
tragique  que  cela  ! 

—  Mon  ami,  reprit  M.  de  Magnancourt,  qui  suait  sang  et 
eau  de  la  fatigue  que  lui  avait  causée  une  tirade  aussi 
longue,  —  ceci  e?t  sérieux,  plus  sérieux  que  vous  ne 
pensez.  Moi  qui  vous  parle,  j'ai  éié  galant  et  badin  autant 
que  personne  au  monde,  mais  je  n'ai  jamais  pu  me  défaire 
d'une  certaine  frayeur  et  de  quelques  scrupules  quand  il 
s'est  agi  de  la  mort  des  gens.  Une  femme  tuée  en  notre 
honneur  est  certainement  un  titre  de  gloire.  Gela  flatte 
je  ne  dis  pas...  mais  au  point  de  vue  de  l'humanité  ,  la 
chose  est  assez  grave  pour  qu'on  y  regarde  à  deux  fois  ; 
et,  dans  tous  les  cas,  c'est  une  vilaine  ombre  à  mettre  au 
tableau  de  sa  vie  amoureuse. . . 

—  Mais,  interrompis  je,  véritablement  préoccupé,  êtes- 
vous  biea  sûr.*. 
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—  De  ce  que  je  dis  ?  regardez-moi.  Ai-je  l'air  d'un  en- 
fant? vous  fais-je  l'effet  d'un  menteur? 

—  Vous  croyez  sincèrement  que  mademoiselle  d'Oysan- 
ville  serait  capable. . . 

—  De  brusquer  la  conclusion  d'une  existence  qui  lui 
serait  à  charge  ?  Je  la  crois  assez  folle  —  ou  plutôt,  philo- 
sophiquement parlant,  —  assez  raisonnable  pour  cela.  Se 
tuer  quand  on  est  malheureux,  connaissez-vous  une  consé- 
quence plus  rigoureuse  d'un  principe  plus  absolu? 

Les  arguties  de  M.  de  Magnancourt  me  touchèrent  beau- 
coup moins  que  le  sens  tout  simple  et  tout  naïf  de  la 
détermination  de  la  belle  ,  si  tant  est  qu'elle  l'eût  réelle- 
ment prise.  C'est  à  dater  de  cet  instant  que  je  commençai 
à  faiblir  très-sérieusement  et  que  ma  liberté  courut  des 
risques  impossibles  à  nier.  Le  ton  du  bon  gentilhomme 
était  d'ailleurs  si  honnête  et  si  naturel,  il  paraissait  pénétré 
pour  moi  d'un  si  grand  intérêt,  que  je  me  laissai  aller  sur 
le  chemin  rapide  dont  la  pente  m'entraînait,  sans  me  rap- 
peler que  les  côtés  en  étaient  peu  sûrs ,  —  et  qu'au  bout 
je  devais  trouver  un  de  ces  précipices  sans  fond ,  dans 
lesquels  on  peut  bien  se  jeter  follement  tête  baissée,  où  il 
arrive  même  quelquefois  qu'on  ne  se  casse  pas  les  reins, 
mais  où  Ton  est  certain  de  trouver  beaucoup  de  ronces , 
beaucoup  de  cailloux  ,  beaucoup  d'ornières  et,  horresco 
dicens,  —  d'où  l'on  ne  revient  jamais. 

Ayant  donc  oublié  ces  périls,  je  déclarai  à  M.  de  Magnan- 
court ,  dans  les  yeux  duquel  brilla  une  joie  démoniaque  f 
que  je  lui  donnais  tout  pouvoir  sur  moi  et  que  je  l'instituais 
seigneur  et  maître  de  mes  amours  et  de  mes  volontés.  Ma 
main  lui  appartint  par  suite  du  même  pacte  et  par-dessus 
le  marché.  Il  avait  donc  mission  pleine  et  entière  pour 
agir  en  mon  nom  et  pour  tout  disposer  comme  il  l'enten- 
drait. Quand  je  me  souviens  de  cet  épouvantable  traité  ,  je 
frissonne  comme  si  ces  articles  se  dressaient  là  ,  devant 
moi ,  pareils  à  des  spectres  infernaux.  Je  tremble  comme 
si  j'étais  encore  sous  le  coup  de  leur  exécution.  Heureuse- 
ment que... 

Mais,  où  m'emporte  ma  plume?  Laissons  mon  récit  se 
dérouler  librement  et  ne  mettons  pas  les  faits  à  cheval  les 
uns  sur  les  autres.  Autrement  dit,  procédons  par  ordre. 

Ravi  d'avoir  reçu  de  moi  une  façon  de  blanc-seing  au 
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moyen  duquel  il  pouvait  me  faire  agir  à  sa  guise,  M.  de  Ma- 
gnancourt  se  ménagea  le  jour  même  une  conférence  avec 
mademoiselle  d'Oysanville ,  laquelle  conférence  dura  deux 
heures  et  quelque  chose  avec. 
S  J'ignore  complètement  ce  qui  se  dit  dans  cette  mémo- 
■  rable  entrevue,  mais  ce  que  je  puis  affirmer,  c'est  que,  les 
jours  suivants,  je  crus  m'apercevoir  que  mademoiselle 
Thérèse  d'Oysanville  me  lorgnait  d'un  certain  œil  qui  me 
sembla  le  plus  attendri  et  le  plus  compatissant  du  monde, 
tandis  que  de  mon  côté  je  la  contemplais  avec  tous  les 
dehors  de  la  pitié  la  plus  vive  et  la  mieux  sentie. 

Il  s'agissait  maintenant  de  nous  réunir  dans  le  champ 
clos  du  tête-à-tête.  Là  en  effet  était  la  vraie  pierre  de 
touche ,  l'épreuve  décisive ,  le  grand  coup  de  la  partie. 
L'occasion  se  fit  attendre  quelque  temps.  Malgré  les  efforts 
inouïs  du  vieillard  et  la  bonne  volonté  que  j'y  mettais 
moi-même,  nous  ne  pouvions  venir  à  bout  de  nous  voir 
seuls,  — ■  la  jeune  fille  et  moi.  C'est  une  grande  affaire  que 
de  trouver  réunies  à  la  fois  toutes  les  conditions  d'un  en- 
tretien amoureux.  Notre  bonne  étoile  finit  cependant  un 
soir  par  aplanir  ces  difficultés  ,  —  et  une  rencontre  arran- 
gée d'avance,  mais  qui  ressemblait  merveilleusement  à  un 
effet  du  hasard,  nous  rassembla  au  détour  d'une  charmante 
avenue  du  jardin  de  M.  de  Lesdiguières.  L'endroit  était 
propre  aux  rêveries  et  il  y  avait  là  une  ombre  protectrice 
et  des  parfums  étourdissants  qui  auraient  rendu  sensible 
l'homme  le  plus  froid  de  l'univers  et  éloquent  un  muet  de 
naissance.  Je  n'avais  pas  besoin  de  tant  de  stimulants 
pour  m'exciter.  Je  barrai  cavalièrement  le  passage  à  made- 
moiselle d'Oysanville  et  l'entraînai  sur  un  banc  de  pierre, 
derrière  lequel  s'élevait  un  marbre  admirablement  sculpté, 
—  représentant  Psyché  dans  les  bras  de  l'Amour.  Il  était 
impossible  d'imaginer,  dans  la  situation  des  choses ,  une 
alh  gorie  plus  engageante  et  un  exemple  mieux  approprié 
au  sens  présumé  de  la  scène  qui  se  préparait. 

Qui  le  croirait  pourtant?  nous  nous  sentîmes  Tun  et 
l'autre  très-embarrassés  de  notre  contenance.  Nous  nous 
I  gênions  mutuellement  et  il  était  aisé  de  voir  que  nous  ne 
savions  comment  engager  la  partie.  Pour  ce  qui  me  re- 
garde, j'avoue  que  je  ne  savais  que  dire,  et  je  veux  être 
damné  si  elle  n'avait  l'air  d'être  exactement  dans  la  même 


21i  LES  AVENTURES 


position  que  moi.  Y  a-t-il  quelque  chose  ici-bas  de  plus 
grotesque  que  deux  personnes  de  sexe  différent,  livrées  à 
leurs  inspirations  de  manière  à  n'être  gênées  dans  leur 
liberté  par  quoi  que  ce  soit  au  monde  et,— non-seulement, 
—n'usant  pas  de  cette  liberté,  mais  même  ne  paraissant  pas 
inspirées  du  tout?  voilà  cependant  l'aspect  ridicule  que 
nous  offrîmes  pendant  quelques  minutes,  mademoiselle 
d'Oysanville  et  moi.  Heureusement  que  nous  n'avions  pour 
témoin  de  notre  triste  mine  que  le  ciel  clair  d'une  belle 
soirée  d'été,  et  aussi  que  le  ciel ,  malgré  ces  milliers  d'é- 
toiles que  les  poètes  ne  seraient  pas  fâchés  de  nous  faire 
prendre  pour  des  yeux,  est  d'une  discrétion  à  toute  épreuve, 
attendu  qu'il  n'y  voit  pas. 

Je  dois  rendre  justice  à  mademoiselle  d'Oysanville;  elle 
me  surpassa  en  courage  et  me  montra  le  bon  exemple. 
Elle  marcha  droit  au  but. 

—  Monsieur  de  Roquelaure,  me  dit-elle,  je  suis  encore- 
bien  jeune  ;  mais  je  ne  suis  pas  assez  enfant  pour  ne  pas 
comprendre  ce  qui  se  passe  autour  de  moi.  M.  de  Magnan- 
court  a  d'ailleurs  l'habitude  de  coudre  ses  petites  malices 
noires  avec  du  fil  très-blanc.  Jai  parfaitement  vu  où  il  dé- 
sirait en  venir.  Il  veut  nous  marier. 

Ce  début  me  mit  fort  à  mon  aise.  Le  premier  pas  était 
fait  et  je  n'avais  plus  qu'à  suivre  l'impulsion.  Je  répondis 
avec  une  incontestable  habileté,  qui  eût  suffi  à  prouver  que 
'avais  conservé  tout  mon  sang-froid  : 

—  Mademoiselle,  l'entremise  de  M.  de  Magnancourt  n'é- 
ait  point  du  tout  nécessaire  dans  cette  occasion-ci,  et  vos 

charmes  m'eussent  tout  aussi  bien  engagé  à  votre  service* 
quand  même  il  ne  s'en  fût  pas  mêlé. 

Ceci,  j'espère,  pouvait  passer  pour  de  la  fine  fleur  de  ga- 
lanterie. Mais  loin  de  produire  sur  la  demoiselle  l'effet  que 
j'en  attendais,  je  m'aperçus  que  ma  réponse  lui  causait  une 
légère  contrariété,  car  elle  reprit  d'un  ton  presque  chagrin  : 

—  Monsieur  de  Roquelaure. ..  je  ne  sais  trop  comment 
m'exprimer  pour  ne  pas  être  ridicule...  mais...  voyons... 
là...  en  conscience...  est-ce  que  vous  avez  vraiment  l'in- 
tention de...  m'épouser? 

—  Si  j'en  ai  l'intention!  ah!  par  exemple,  voilà  une  de- 
mande... 

—  Qui  vous  paraît  bizarre,  je  le  vois  bien.  Mais  ne  m'en 
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veuillez  pas.  Je  n'ai  encore  reçu  l'assurance  de  vos  senti- 
ments que  par  l'intermédiaire  de  M.  de  Magnancourt,  et  il 
aurait  pu  arriver  qu'il...  se  fût...  trompé. 

J'imaginai  que  }h  bonne  demoiselle,  craignant  de  mettre 
à  nu  devant  moi  le  fond  de  son  âme,  usait  de  détours  et 
cherchait  à  sonder  le  terrain. 

—  Croyez-vous,  répliquai-je  piqué  au  jeu,  croyez-vous 
que  l'intervention  de  M.  de  Magnancourt  soit  nécessaire  en 
tout  ceci?  que  nous  importe  ce  qu'il  a  cru,  pourvu  que  nous 
soyons  sûrs  de  ce  que  nous  sentons  ?  Pour  moi,  je  sais  que 
vos  qualités,  vos  charmes,  vos  vertus... 

Je  ne  pouvais,  malgré  que  j'en  eusse,  me  dissimulera 
moi-même  la  détestable  qualité  de, mon  éloquence.  J'étais 
long,  filandreux,  diffus.  11  me  semblait  que  je  ne  m'enten- 
dais point  parler  et  que  je  ne  pensais  pas  un  mot  de  ce  que 
je  disais.  Je  m'arrêtai  court,  résolu  de  chercher  dans  une 
boîte  de  mon  imagination  paresseuse  quelque  chose  de 
moins  vulgaire  et  de  mieux  dessiné.  Il  est  à  croire  que 
mademoiselle  d'Oysanville  s'aperçut  de  mon  embarras  et 
m'en  voulut  épargner  l'ennui,  car  elle  reprit  presque  aussi- 
tôt: 

—  Vous  vantez  mes  qualités  et  mes  vertus,  monsieur  de 
Roquelaure.  Eh!  mon  Dieu,  les  connaissez- vous  seulement? 

—  Si  je  les  connais!...  serais-je  digne  de  vivre  si  j'avais 
pu  \ous  voir  sans  les  apprécier... 

—  Point  de  compliments.  Je  ne  les  aime  pas.  Voulez-vous 
que  nous  parlions  raison? 

—  Quel  triste  mot! 

—  Il  sauve  parfjis  de  bien  des  regrets. 

—  Si  je  comprends  ce  que  vous  voulez  dire! 

—  Écoutez-moi.  Peut-être,  après  m'avoir  entendue,  me 
rendrez- vous  justice. 

—  Je  commence  par  vous  rendre  hommage...  n'est-ce 
pas  là  ce  qu'on  doit  d'abord  à  la  beauté? 

—  Nous  retombons  dans  les  fadeurs!... 
— ■  Je  me  tais. 

Mademoiselle  d'Oysanville  se  recueillit  un  moment;  puis, 
me  prenant  délibérément  la  main,  elle  me  dit  : 

— -  Savez-vous  ce  qu'on  appelle  un  mirage  en  mer?  Par 
un  magnifique  demi-jour,  dans  un  lointain  crépuscule,  au 
milieu  d'un  léger  rideau  de  vapeurs,  s'élèvent  de  gigantes- 
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ques  forêts,  des  montagnes  immenses,  des  palais,  des  églises 
et  des  mosquées.  Les  matelots,  à  cette  vue,  croient  rêver. 
Ils  contemplent  d'abord  ce  merveilleux  spectacle  dans  une 
admiration  muette,  osant  à  peine  respirer  ou  bouger,  tant 
ils  craignent  de  dissiper  cette  illusion  qui  les  enivre.  Bien- 
tôt après,  le  vertige  les  prend,  ils  oublient  que  les  objets 
qu'ils  voient  ne  sont  que  des  ombres  et,  faisant  force  de 
voiles,  doublant  de  vitesse,  manœuvrant  avec  vigueur,  ils 
se  dirigent  vers  Pendroit  bienheureux...  Qu'arrive-t-il 
alors?  à  chaque  pas  en  avant  que  fait  le  navire,  le  tableau 
s'éloigne  en  s'amoindrissant.  C'est  comme  une  fumée  qui 
s'éteint  peu  à  peu  dans  l'air.  Sans  nul  doute,  le  but  était 
bien  là.  Les  marins  ont  pris  le  bon  chemin  pour  l'attein- 
dre; et  cependant,  quand  ils  sont  parvenus  aux  lieux  où 
se  balançaient  cette  ville  transparente,  ces  jardins  dia- 
phanes et  ces  châteaux  de  cristal,  tout  s'est  évanoui,  tout 
a  disparu.  L'amour  est  un  peu  comme  ce  mirage,  monsieur 
le  marquis.  Voir  de  près,  —  ou  voir  à  distance,  —  cela 
change  terriblement  les  choses.  Etes-vous  sûr  que  votre 
cœur  ne  se  soit  pas  trompé  en  cherchant  à  me  juger  de  si 
loin?  Vous  m'avez  trouvée  belle?— je  le  veux  bien.  Je  vous 
plais?...  je  le  veux  encore;  mais  des  qualités,  des  vertus, 
comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure, —  en  ai-je?...  le  ciel 
m'en  a-t-il  départi  une  quantité  suffisante  pour  faire  le 
bonheur  d'un  mari  comme  vous?  c'est  ce  que  je  ne  saurais 
décider  moi-même,  mais  c'est  sur  quoi  je  veux  néanmoins 
m'expliquer.  Si  j'ai  des  qualités,  ce  qui  peut  être,  assuré- 
ment ce  sont  de  celles  qui  ne  vous  conviendraient  guère*., 
et  quant  aux  vertus,  de  quelque  nature  qu'elles  soient,  je 
ne  crois  pas  être  bien  loin  de  la  vérité  en  affirmant  qu'elles 
seraient  de  peu  de  poids  dans  la  balance  d'un  amour  comme 
le  vôtre. 

—  En  vérité,  mademoiselle... 

—  Notez  bien  que  je  ne  vous  attaque  pas;  j'établis  un 
parallèle  et  je  tâche  d'en  tirer  les  conséquences;  vous  me 
réfuterez  ensuite  s'il  y  a  lieu.  Voilà  donc  où  nous  en 
sommes.  Riches  et  nobles  tous  deux,  rien  ne  nous  empê- 
cherait de  conclure  une  affaire  où  les  convenances  du 
monde  seraient  rigoureusement  observées;  reste  à  savoir 
si  nous  y  trouverions  les  conditions  indispensables  de  bon- 
heur et  de  repos...  or.#.  veuillez  bien  m'écouter,  je  vous  prie. 
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—  Je  suis  tout  oreilles. 

—  Or  doue,  disais-je,  ne  croyez-vous  pas,  —comme  moi, 
—  que  l'union  la  mieux  assortie  serait  celle  qui  réunirait 
sous  la  même  loi  deux  caractères  parfaitement  en  harmo- 
nie, —  deux  cœurs  vraiment  faits  Pun  pour  l'autre? 

—  Sans  doute,  et  il  me  semble  qu'en  cette  occasion... 

—  Il  vous  semble  mal...  rien  n'est  moins  sympathique 
que  nos  deux  natures,  rien  ne  serait  moins  disciplinable 
que  nos  deux  volontés... 

—  Permettez-moi  de  vous  dire... 

—  Ne  vous  révoltez  pas  et  laissez-moi  vous  interroger. 
N'aimez- vous  pas  le  luxe,  la  vie  bruyante,  les  fêtes? 

—  J'aurais  tort  de  n'en  pas  convenir. 

—  Ne  vous  plaisez-vous  point  parfois  dans  une  dissipa- 
tion excessive...  dans  des  dépenses  folles? 

—  A  quoi  bon  nierais-je  ce  que  vous  paraissez  si  bien 
savoir? 

—  N'êtes-vous  point  sujet  à  caution  sur  le  chapitre  de  la 
fidélité? 

—  Mademoiselle.*,  mademoiselle!  il  faut  qu'il  y  ait  là- 
dessous  un  peu  de  sorcellerie!..  Qui  vous  a  révélé  toutes 
ces  belles  choses? 

—  Personne  et  tout  le  monde.  Est-ce  qu'on  ne  vous  con- 
naît pas? 

—  Que  trop...  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Pourquoi  cela?  Il  vaut  toujours  mieux  être  connu  pour 
ce  qu  on  est,  que  d'avoir  une  réputation  d'emprunt  au- 
dessus  de  ce  qu'on  vaut  réellement;  de  cette  façon,  il  y  a 
pour  vous  comme  pour  les  autres  moins  de  sujets  de  mé- 
compte et  de  désappointement.  Quant  à  ce  qui  vous  re- 
garde, s'ensuit-il  de  ce  que  j'ai  dit  que  vous  ne  soyez  pas 
un  des  plus  aimables  seigneurs  de  ce  temps-ci?  loin  de  là 
et  je  crois  au  contraire  que  vous  n'êtes  pas  au  bout  de  vos 
succès;  mais  vos  qualités  même  seraient  autant  de  défauts 
pour  moi,  car  autant  vous  êtes  gentilhomme  dans  vos  goûts, 
autant  je  suis  bourgeoise  dans  les  miens.  Ainsi,  j'aime  la 
solitude,  le  silence,  les  plaisirs  tranquilles... 

—  Dites  un  mot  et  je  vais  habiter  avec  vous  au  fond  d'une 
forêt... 

—  Ce  ne  serait  pas  encore  là  ce  qu'il  me  faudrait  préci- 
sément... je  suis  si  bien  au  coin  de  mon  feu  ! 
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—  Nous  y  resterions  tant  qu'il  vous  plairait. 

—  Vous  êtes  grand  dépensier...  je  suis  très-économe. 

—  Il  y  aurait  compensation. 

—  Non  pas!  il  y  aurait  lutte  continuelle  et  les  suites  de 
ces  sortes  de  conflits  sont  toujours  à  craindre.  Voyons, 

monsieur  de  Roquelaure,  soyez  raisonnable,  vous  voyez  que 
je  s  lis  une  femme  trop  paisible,  trop  simple  et  surtout  trop 

roi  le  pour  vous...  la  passion  n'est  pas  mon  fait...  les  sen- 
timents exaltés  ne  sont  pas  dans  ma  nature,  et  s'il  est  vrai 
que  vous  ayez  résolu,  —  comme  vous  L'avez  dit  à  M.  deMa- 
gnancourt,  —  de  vous  porter,  dans  le  cas  d'un  refus...  à 
une...  extrémité  terrible... 

—  Quelle  extrémité?  Ms-je  très  étonné. 

—  Ne  lui  en  veuillez  pas,  c'est  dans  votre  intérêt  qu'il  m'a 
tout  révélé... 

—  Mais  quoi  donc? 

—  Vous  faites  semblant  de  ne  pas  vous  en  souvenir... 
eh  bien  !  vous  avez  raison,  c'est  cela,  oubliez  cet  instant 
de  fièvre  et  d'emportement  que  vous  avez  subi  pour  l'amour 
de  moi  !  Vous  tuer  parce  qu<*  je  repousserais  vos  homma- 
ges 1...  d'abord,  il  y  aurait  folie  à  le  faire...  et  puis,  ce  se- 
rait me  réduire  au  désespoir...  je  vous  aime,  monsieur  de  Ro- 
quelaure,  je  vous  aime  d'une  franche  et  cordiale  amitié. . . 

Mademoiselle  d'Oysanville  n'eut  pas  plus  tôt  achevé  sa 
période,  que  je  compris  tout  ce  qui,  jusqu'alors,  m'avait 
paru  si  obscur  et  si  alambiqué.  Ces  précautions  incroyables 
pour  me  dévoiler  un  secret  qui  m'était  à  peu  près  indiffé- 
rent, ces  préfaces  oratoire^  dont  la  conclusion  n'aboutis- 
sait à  rien,  avaient  un  sens  caché  que  je  démêlai  enfin  à  ces 
derniers  mots.  Un  être  absent,  M.  de  Magnancourt,  prési- 
dait, comme  une  divinité  invisible,  à  ce  petit  dialogue  infi- 
niment trop  embrouillé.  Sans  aucun  doute,  c'était  lui  qui 
avait  semé  d'avance  le  germe  de  cette  confusion  inexplica- 
bla.  Nous  étions  en  ce  moment  dans  la  position  très  fausse 
des  ouvriers  de  la  tour  de  Babel,  qui  parlaient  des  langues 
différent»  s  et  auraient  jasé  à  qui  mieux  mieux  cent  années 
de  suite  sans  en  être  plus  avancés  pour  cela. 

Je  pris  à  mon  tour  la  parole  avec  un  sourire  demi-gai, 
demi-sérieux. 

—  Mademoiselle,  voulez-vous  me  permettre,  à  mou  tour, 
de  vous  adresser  quelques  questions? 
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—  Faites,  me  dit-elle. 

—  Je  vais  user  de  la  permission.  Mais  vous  me  promettez 
d'avance  de  prendre  ce  que  je  vais  vous  dire  comme  venant... 
d'un  ami?..  C'est  vous  qui  m'avez  tout  à  l'heure  autorisé  à 
me  donner  ce  titre. 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  mademoiselle,  je  parierais  que 
depuis  noire  séjour  ici,  M.  de  Magnancourt  vous  a  beaucoup 
entretenue  de  moi. 

— •  Oh!  soir  et  matin. 

—  U  vous  aura  dit  que  votre  vue  m'avait  réduit  à  l'état  le 
plus  misérable. 

—  C'est  vrai. 

—  Que  votre  nom  était  continuellement  sur  mes  lèvres... 

—  Sans  doute. 

—  Et  que  j'avais  résolu,  —au  cas  où  vous  seriez  cruelle, 
—  de  ne  suivre  que  les  inspirations  de  mon  désespoir  et  de 
me  tuer  sans  miséricorde. . .  Il  l'a  dit,  n'est-ce  pas? 

—  En  propres  termes  ! 

—  Eh  bien!  mademoiselle,  il  m'en  a  raconté  tout  autant 
de  vous.. . 

—  De  moi  ? 

—  De  vous-même. 

—  Il  voulait  nous  marier. . . 

—  Et  c'était  une  ruse  pour  arriver  à  ses  fins! 

—  Et  moi,  qui  vous  plaignais  de  tout  mon  cœurl 

-—Et  moi  donc  !  je  vous  aurais  épousée  de  confiance. . . 
pour  vous  sauver  la  vie. 

—  Quel  mensonge  il  nous  a  fait  là  ! 

—  Et  quelle  folie  nous  eussions  faite,  si  c'eût  été  vrai! 

—  Ainsi  donc,  reprit  joyeusement  mademoiselle  d'Oysan- 
ville,  vous  ne  m'aimez  pas? 

—  Certainement  non. 

—  C'est  une  affaire  conclue? 

—  Comme  si  le  notaire  y  avait  passé. 

—  Mi!  tant  mieux! 

—  Ah  !  cela  fait  du  bien. . . 

Il  s'échappa  de  nos  deux  poitrines  un  long  soupir  de  sa- 
tisfaction. On  eût  dit  qu'on  venait  de  nous  délivrer  d'un 
poids  de  cent  quintaux.  Il  était  donc  parfaitement  établi  que 
je  n'avais  pas  plus  songea  mourir  pour  elle,  qu'elle  à  mourir 
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pour  moi,  et  qu'au  contraire,  nous  avions  tous  deux  bonne 
envie  de  vivre.  Cette  assurance  nous  avait  tout  à  fait  ragail- 
lardis. Au  lieu  de  cet  air  de  gêne  que  nous  montrions  tout 
à  l'heure,  au  lieu  de  cette  contrainte  involontaire  qui  se 
lisait  malgré  nous  sur  nos  traits,  l'expansion  la  plus  douce 
et  la  plus  bienveillante  noua  entre  nous  le  lien  d'une  nou- 
velle et  plus  solide  affection.  Si  nous  n'avions  aucune  envie 
d'être  époux,  rien  ne  s'opposait  à  ce  que  nous  fussions  les 
meilleurs  amis  du  monde,  et,  pour  qu'il  ne  fût  pas  dit  que 
notre  entrevue  s'était  passée  sans  résultat,  nous  nous  jurâ- 
mes, en  écartant  toutefois  de  notre  serment  toute  idée  char- 
nelle, de  nous  chérir  et  de  nous  aimer  toute  la  vie. 

11  nous  restait  maintenant  à  faire  une  petite  querelle  à 
M.  de  Magnancourt  pour  le  punir  de  nous  avoir  voulu  abu- 
ser par  ses  histoires  faites  à  plaisir  et  ses  romans  par  trop 
fictifs.  Cet  homme  n'avait-il  pas  en  effet  de  singuliers  passe- 
temps  ?  Inventer  des  plaisanteries  dont  la  réussite  peut  re- 
jaillir en  chagrins  de  toute  espèce  sur  deux  existences  tout 
entières,  n'est-ce  pas  franchir  toutes  les  bornes  de  la  tolé- 
rance la  plus  large  et  la  plus  indulgente?  Je  ne  me  serais 
jamais  permis,  —  pour  mon  compte,  —  de  ces  drôleries-là. 

Nous  n'eûmes  pas  grand  temps  pour  réfléchir.  11  y  avait 
à  peine  cinq  minutes  que  nous  causions  de  lui,  quand  nous 
entendîmes  au  loin  crier  le  sable  sous  un  pas  lent  et  mesuré. 
Nous  nous  baissâmes  pour  regarder  à  travers  les  interstices 
d'une  charmille  moins  touffue  par  le  bas  que  par  le  haut  et 
nous  avisâmes  notre  particulier ,  encore  assez  éloigné  de 
nous,  il  est  vrai,  mais  sans  aucun  doute  à  la  recherche  de 
ses  deux  victimes. 

—  Allons  à  sa  rencontre ,  dis-je  à  mademoiselle  d'Oy- 
sanville. 

—  Mais  que  lui  dirons-nous  ? 

—  Soyez  tranquille.  J'ai  mon  plan. 

Mademoiselle  d'Oysanville  accepta  mon  bras  et  j'engageai 
avec  elle  à  voix  basse  une  conversation  qui,  en  apparence, 
devait  sembler  la  plus  amoureuse  et  la  plus  passionnée  du 
monde.  Elle  se  prêta  miraculeusement  à  ce  petit  jeu  de 
gestes  et  de  physionomie  dont  elle  ne  devinait  pas  encore 
le  but,  mais  dont  elle  présumait  bien  que  j'avais  calculé 
l'effet.  D'aussi  loin  que  M.  de  Magnancourt  nous  puf  aper- 
cevoir, il  joignit  les  mains  avec  allégresse,  agita  sa  tête  en 
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signe  de  pitié  compatissante  et  s'arrêta  généreusement  pour 
ne  pas  nous  déranger  trop  tôt.  Il  se  complaisait  dans  son 
œuvre  et  nous  voyait  déjà  devant  l'autel. 

Enfin,  je  levai  les  yeux  et  simulai  un  mouvement  de  sur- 
prise. 

Mademoiselle  d'Oysanville  rougit,  —  non  pas  d'une  émo- 
tion tendre,  —  mais  de  la  contrainte  qu'elle  s'imposait  pour 
ne  pas  rire,  ce  qui  fut  d'un  excellent  augure  aux  yeux  du 
vieillard.  Fille  qui  rougit  est  bien  près  de  se  rendre.  Il  y 
eut,  à  ce  moment,  sur  ses  vieilles  joues,  une  recrudescence 
de  fraîcheur  rayonnante  qui  voulait  dire,  à  coup  sûr  : 

—  Je  les  tiens. 

Nous  nous  avançâmes  silencieusement  vers  lui  et  je  me 
souviens  que  notre  démarche  avait  quelque  chose  de  grave, 
de  solennel  et  d'heureux.  En  vérité,  nous  devions  avoir  Pair 
de  deux  fiancés  allant  baiser  la  patène  et  recevoir  l'anneau. 
Je  crois  qu'ici  mademoiselle  d'Oysanville  s'associa  menta- 
lement à  ma  pensée,  car  elle  me  seconda  à  merveille  et  mit 
son  air  à  l'unisson  du  mien.  Elle  penchait  le  cou  avec  une 
langueur  significative,  contemplait  la  terre  d'un  regard  mo- 
deste et  honteux,  et  semblait  vouloir  cacher  sa  rougeur  aux 
yeux  indiscrets  d'un  témoin.  A  la  vue  de  ces  symptômes 
accusateurs,  M.  de  Magnancourt  ne  douta  plus  de  sa  vic- 
toire, et  il  nous  dit  d'un  ton  vraiment  pateiyael  : 

—  Eh  bien,  mes  enfants,  êtes-vous  satisfaits? 

—  Quelle  demande!  fis-je  d'un  accent  pénétré. 

—  Vous  êtes  d'accord? 

—  Oh  !  parfaitement,  dit  mademoiselle  d'Oysanville. 

—  Vous  vous  êtes  bien  entendus? 

—  Mieux  que  vous  ne  sauriez  l'imaginer. 

—  En  ce  cas,  vous  continuerez  de  suivre  mes  conseils  ? 

—  L'événement  a  prouvé  que  nous  n'en  pouvions  suivre 
de  mei  Heurs. 

—  Écoutez-moi  donc.  Le  plus  fort  est  fait  il  faut  mon- 
trer que  vous  êtes  dignes  de  votre  bonheur  en  le  parache- 
vant le  plus  tôt  possible, 

—  C'est  notre  intention. 

—  Voulez- vous  que  je  me  charge  des  préparatifs  ? 

—  C'est  trop  de  bonté. 

—  Non  !  cela  m'amuse.  J'irai  trouvé  le  curé  moi-même. 

—  Gomment...  le  curé? 
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—  Cela  ne  vous  empêchera  pas  de  renouveler  la  chose 
avec  un  évêque,  à  Paris,  si  cela  vous  fait  plaisir...  mais  le 
curé  du  Grand-Mesnil  est  un  brave  homme,  et  c'est  pour  ne 
pas  perdre  de  temps. 

—  Pardon,  fis-je  en  l'arrêtant  par  le  bras.  Que  signifie 
tout  cela?  un  évêque..,  un  curé...  pour  quoi  faire  ? 

—  Pour  vous  bénir,  je  pense. 

—  Et  à  quelle  accasion  ? 

*—  Hein  ?  fit  M.  de  Magnancourt  ébahi. 

—  En  l'honneur  de  quoi? 

—  Devenez-vous  fou?...  Mademoiselle,  est-ce  qu'il  de- 
vient fou  ? 

—  Mais,  répondit-elle,  je  vous  avoue  que  je  ne  sais  pas 
trop,  —  non  plus.  —  ce  que  les  gens  d'église  peuvent 
avoir  à  faire  à  tout  ceci. 

—  Miséricorde  !  s'écria  le  vieillard  au  comble  de  la  stu- 
péfaction, auriez-vous  pris  le-  parti  de  vous  passer  du  sa- 
crement ?  Quoi,  mademoiselle  l  vous  qui  m'avez  été  confiée 
par  votre  respectable  famille!... 

—  Eh  bien,  monsieur? 

—  Quoi,  monsieur  de  Roquelaure!  vous  que  je  croyais 
honnête  homme  ! 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

—  11  y  a...*il  y  a...  que,  s'il  arrive  un  malheur,  c'est  moi 
qui  en  serai  responsable. 

—  Vous  voulez  rire! 

—  Je  parle  très-sérieusement. 

— -  Mais  de  quoi  vous  inquiétez- vous,  puisque  je  vous 
répète  que,  mademoiselle  d'Oysanville  et  moi,  nous 
sommes  tout  à  fait  d'accord  ? 

—  Mais  cet  accord-là  ne  fait  pas  du  tout  mon  affairé,  si 
vous  ne  vous  mariez  pas  !  Ai-je  la  mine  de  quelqu'un  qui 
veuille  favoriser  une  intrigue?  Pour  qui  me  prenez- vous? 

—  Pour  un  excellent  homme  dont  je  connais  le  cœur,  lui 
répondis-je,  et  qui  sera  enchanté  de  voir  que  ses  soins  et 
son  zèle  aient  été  si  bien  récompensés.  Que  désirez-vous? 
notre  bonheffr,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Sans  doute...  mais... 

—  Mais...  mais.,  puisque  nous  sommes  heureux  ! 

—  J'ai  avoué  mes  sentiments  à  monsieur,  dit  mademoi- 
selle d'Oysanville  en  me  désignant  du  regard. 
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—  J'ai  fait  part  des  miens  à  mademoiselle,  ajoutai-je  en 
lui  renvoyant  son  coup  d'œil. 

—  Et,  demanda  M.  de  Magnancourt  avec  anxiété,  il  en 
résulte... 

—  Que  nous  ne  nous  aimons...  d'amour...  ni  l'un...  ni 

l'autre. 

Peindre  rébahissement  de  M.  de  Magnancourt  serait  trop 
difficile.  J'y  renonce.  11  pâlit,  rougit  et  sua  à  grosses  gout- 
tes dans  la  même  minute.  Je  crus  un  moment  qu  il  allait 
avoir  une  attaque  d'apoplexie  et  je  quittai  le  bras  «le  made- 
moiselle d'Oysanville  pour  lui  porter  secours.  Mais  il  revint 
promptement  à  lui  et  murmura  : 

—  Je  n'ai  pas  trop  bien  saisi...  vous  dites  que...  vous... 
ne  vous  aimez  pas?... 

—  Nous  n'y  avons  jamais  songé... 

—  Cependant... 

—  Cependant,  vous  vous  l'étiez  figuré,  n'est-ce  pas  ?et 
là-dessus,  vous  aviez  bâti  les  plus  magnifiques  châteaux  et 
composé  les  poèmes  les  [dus  romanesques...  Que  voulez- 
vous?  quand  nous  avons  mis  le  pied  dans  ce  beau  palais  de 
vos  rêves,  il  s'est  trouvé  qu'il  était  fait  de  poussière  et  de 
fumée  et  nous  avons  manqué  d^  tomber  dans  un  préci- 
pice!... Heureusement,  nous  avons  eu  la  bonne  inspira- 
tion de  raisonner  un  peu  de  sang-froid  et  d'exa  :  iner, 
avant  de  nous  résigner  à  la  condition  d'esclaves,  si  nous 
étions  bien  réellement  fatigués  d'être  libres...  Grâce  à  cet 
acte  de  raison,  nous  avons  reconnu  fort  à  propos  que  nous 
n'avions  eu  cette  malen  ontre-ise  idée  que  dans  votre 
esprit,  et  que  cet  amour  sublime,  décidé  à  tous  les  sacri- 
ficeSi  _  y  compris  la  mort,  —  n'avait  jamais  existé,  mon 
cher  monsieur  de  Magnancourt,  que  dans  votre  riche  ima- 
gination. 

—  Ainsi,  dit  le  vieillard  dépité,  mon  erreur  a  été  com- 
plète. Peut-être  même  ne  pouvez-vous  pas  vous  souffrir  ? 

—  Les  choses,  —  de  mon  côté  du  moins,  —  ne  vont  pas 
jusque-là...  et  je  sens,  au  contraire,  que  l'amitié  la  plus 
tendre... 

—  Comptez  aussi  sur  la  mienne,  interrompit  mademoi- 
selle d'Oysanville  en  m'offrant  sa  main.  Le  iiea  qui  nous 
"unira,  pour  être  un  peu  n.oius  vif,  n'en  sera  pas  moins 
tendre  et  sacré.         ■ 
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Je  jugeai  convenable  de  sceller  cet  engagement  par  un 
baiser  de  frère  que  je  pris  sur  sa  joue.  Elle  se  prêta  de  fort 
bonne  grâce  à  cette  privauté.  M.  de  Magnancourt  ne  savait 
plus  que  dire. 

A  quelques  jours  de  là,  le  père  de  mademoiselle  d'Oysan- 
ville  la  vint  chercher  pour  la  conduire  dans  une  terre  qu'il 
possédait  dans  le  Berry,  et  par  une  coïncidence  assez  bi- 
zarre je  fus  obligé  de  partir  le  même  jour,  pour  me  rendre 
à  Paris,  où  m'appelait  mon  service.  —  Gomprendra-t-on 
maintenant  un  sentiment  qui  s'empara  à  cette  heure  même 
de  tout  mon  être  et  dont  j'aurais  voulu  me  défendre  en 
vain?  Du  moment  où  cette  chaîne  imaginaire  ne  me  liait  plus 
forcément  à  mademoiselle  d'Oysanville,  je  la  trouvai  plus 
séduisante  et  plus  gracieuse  que  jamais.  Je  lui  découvris  des 
beautés  que  je  ne  lui  avais  pas  encore  soupçonnées  et  j'en- 
visageai avec  une  sorte  de  chagrin  involontaire  le  moment 
de  notre  séparation.  Hélas  !  que  le  cœur  de  l'homme  est  un 
gouffre  incompréhensible  et  obscur  !  11  souhaite  tout  ce 
qu'il  n'a  pas  et  cesse  d'attacher  à  l'objet  qu'il  obtient  au- 
jourd'hui le  prix  qu'il  lui  attribuait  la  veille.  Sa  volonté 
est  une  suite  non  interrompue  de  négations  et  d'affirmations 
qui  s'absorbent  l'une  l'autre  et  la  mènent,  par  des  routes 
contraires,  —  à  des  buts  différents.  En  définitive,  je  crois 
que  celui-là  même  qui  croit  avoir  organisé  son  existence 
d'après  les  règles  sévères  du  bon  sens  et  de  la  raison  ne 
suit,  au  bout  du  compte,  que  l'impulsion  de  ce  vertige  inex- 
plicable et  fou  qui  gouverne  le  monde.  Le  plus  sage  de  tous 
va  où  le  vent  le  pousse  et  vit  au  hasard. 

Explique  donc  qui  pourra  cette  contradiction  étrange  ; 
mais  le  fait  est  que  l'annonce  du  départ  de  mademoiselle 
d'Oysan ville  exerça  sur  moi  une  action  puissante  et  me  cha- 
grina profondément.  Elle  était  devenue  mon  amie  et  je  m'é- 
tais habitué  à  ces  rapports  doux  et  onctueux  qui  sont  l'idéal 
du  repos  sur  la  terre.  S'aimer  sans  se  craindre,  s'appartenir 
réciproquement  sans  se  faire  sentir  cette  mutuelle  servi- 
tude, n'est-ce  pas  là  le  propre  symbole  de  l'amitié  ? 

Que  dirai-je  ?  il  me  sembla  que  les  regrets  qui  naissaient 
dans  mon  esprit  commençaient  également  à  se  glisser  au 
cœur  de  la  bonne  Thérèse  d'Oysanville... 

Le  jour  marqué  arriva.  Il  fallut  se  séparer.  M.  de  Magnan- 
court, cet  observateur  si  clairvoyant;  ne  s'aperçut  ni  de  ma 
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tristesse  à  moi,  ni  d'une  larme  furtive,  —  que  je  vis  seul 
couler. 

Accompagnée  de  son  père,  mademoiselle  d'Oysanville 
monta  en  carrosse  juste  à  l'instant  où  je  sautai  sur  le  che- 
val qui  m'allait  emporter  dans  la  direction  opposée. 

Nos  deux  regards  se  confondirent  alors  et  semblèrent  se 
dire  dans  un  même  signe  : 

«  Au  revoir  î  » 

Ce  double  vœu  fut  exaucé  plus  tard.  En  quel  lieux,  à 
quelle  époque,  et  en  quelle  circonstance?  c'est  ce  qu'on 
verra  lorsqu'il  en  sera  temps.  Pour  l'instant,  je  n'ai  qu'une 
déclaration  à  faire,  c'est  que,  tout  en  chevauchant  vers  Paris, 
je  me  mis  à  réfléchir  à  part  moi,  qu'après  tout,  M.  de  Ma- 
gnancourt  n'avait  déjà  pas  eu  une  si  mauvaise  idée  et  que 
mademoiselle  d'Oysanville  valait  bien  la  peine  qu'on  l'é- 
pousât. 

—  Pourvu  qu'un  autre  ne  prenne  pas  la  place  dont  j'aj 
levé  le  siège  sans  coup  férir  ! 

A  cette  conclusion  peu  rassurante  pour  mon  repos,  je 
piquai  des  deux  en  enfonçant  l'éperon  dans  le  flanc  de  mon 
cheval.  J'espérais  peut-être  fuir  ainsi  l'image  qui  me  pour- 
suivait. 

Impossible  !  le  songe  dura  toute  la  route  et  je  ne  m'éveil- 
lai qu'à  Paris. 

Les  dissensions  dont  le  germe  était  dans  l'Etat  marchaient 
rapidement  vers  le  point  de  maturité  où  les  désiraient, 
dans  l'intérêt  de  leur  mauvaise  cause,  les  brouillons  et  les 
agitateurs.  Tous  les  regards  étaient  tournés  vers  le  cardinal 
Mazarin,  devenu  par  sa  haute  faveur  l'objet  d'autant  d'i- 
nimitiés puissantes  que  d'admirations  dévouées  :  consé- 
quence toute  naturelle  de  la  fortune  rapide  qu'il  avait  faite 
et  de  l'influence  chaque  jour  plus  grande  qu'il  exerçait 
sur  la  direction  du  gouvernement.  Jamais  homme  en  effet 
n'avait  été  si  heureux  que  celui-là  et  ne  s'était  élevé  par 
des  voies  plus  promptes  et  plus  belles.  Né  simple  gentil- 
homme romain,  il  avait  étudié  à  l'université  de  Salaman- 
queet,  dès  ce  moment  même,  il  avait  eu  occasion  de  prendre, 
en  imagination,  un  avant-goût  des  glorieuses  destinées  que 
lui  réservait  l'avenir.  S'étant  un  jour  fait  tirer  son  horos- 
cope, on  lui  avait  prédit  qu'il  deviendrait  pape.  Plus  tard, 
il  avait  été  attaché  à  la  maison  des  Golonna,  puis  au  car- 
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dinal  Sacchetti.  Passant  de  là  aux  agitations  d'une  vie  plus 
active,  il  s'était  fait  capitaine  de  cavalerie.  Peut-être  serait- 
il  devenu  un  grand  homme  de  guerre  ;  mais  le  ciel  en  dé- 
cida autrement.  Le  cardinal  Barberini  l'ayant  pris  en  af- 
fection, lui  persuada  d'entrer  dans  les  ordres  et  de  revêtir 
la  soutane.  Mazarin  suivit  le  conseil  qu'on  lui  donnait  et 
l'on  peut  dire  qu'il  ne  s'en  trouva  point  trop  mal. 

De  nouvelles  qualités  se  révélèrent  chez  lui  dans  ce  nou- 
vel état.  Ayant  eu  l'occasion  de  prouver  plusieurs  fois  son 
habileté  en  matière  de  négociations  et  d'affaires  religieu- 
ses, il  fut  employé  à  la  paix  de  Gazai,  dont  les  conclusions, 
on  le  sait,  furent  toutes  à  l'avantage  de  la  France.  Le  car- 
dinal de  Richelieu  lui  légua  sa  survivance  dans  les  affaires 
et  il  fut  en  quelque  sorte  son  héritier  présomptif. 

La  régente  Anne  d'Autriche  lui  conserva  toutes  les  bon- 
nes grâces  qu'il  avait  reçues  du  roi  Loui  Xill  et  il  plana, 
comme  l'eût  fait  un  souverain  véritable,  sur  l'époque  dif- 
ficile delà  minorité.  Mon  intention  n'est  point  ici  de  justi- 
fier par  des  raisons  plus  ou  moins  spécieuses  mon  dévoue- 
ment à  la  personne  de  ce  ministre.  Pour  moi,  Mazarin  était 
le  bras  de  la  régente  et  le  bouclier  du  jeune  roi.  La  maison 
de  Roquelaure  s'était,  de  tout  temps,  montrée  fidèle  à  ses 
rois,  et,  pour  rien  au  monde,  je  n'aurais  voulu  déroger.  A 
part  ce  motif,  qui  en  vaut  bien  un  autre,  j'avoue  que  j'étais 
personnellement  affectionné  au  cardinal,  pour  son  carac- 
tère vif,  spirituel,  conciliant,  et  aussi  pour  sa  fermeté  froide 
et  inébranlable.  La  devise  qu'il  avait  inscrite  sur  ses  armes 
rendait  parfaitement  l'idée  de  sa  vie  entière.  Elles  représen- 
taient un  rocher  battu  par  des  vagues,  avec  cette  légende  : 
Quàm  frustra  et  murmure  quanto!  Et  effectivement,  ni  le 
bruit  que  firent  ses  ennemis,  ni  leurs  attaques  réitérées 
ne  parvinrent  jamais  à  ébranler  son  courage.  L'allégorie 
du  rocher  où  venaient  se  briser  les  flots  de  la  mer  est  de- 
meurée rigoureusement  exacte  jusqu'à  la  fin. 

A  mesure  que  Mazarin  s'élevait,  un  autre  homme  s'éle- 
vait non  loin  de  lui,  le  regard  tixé  sur  sa  puissance,  qu'il 
s'apprêtait  à  battre  en  brèche,  —  et  bien  décidé,  pour  par- 1 
venir  à  la  même  hauteur  ou  même  pour  le  dominer  à  son 
tour,  a  ne  lui  point  laisser  un  instant  de  trêve  ni  de  repos.1 
Cet  homme,  l'ennemi  le  plus  impitoyable  et  le  plus  acharné 
de  Mazarin,  était  l'abbé  Gondyf  que  nous  avons  déjà  eu  l'oc- 
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casion  de  rencontrer  dans  des  circonstances  et  sous  des 
costumes  plus  frivoles.  Il  disait  du  cardinal-ministre,  qu'il 
était  d'une  naissance  basse,  honteuse  et  obscure;  qu'au 
sortir  du  Colysée,  il  avait  appris  à  piper  et  qu'à  celte  oc- 
casion même,  il  avait  reçu  des  coups  de  bâton  d'un  orfè- 
vre de  Rome,  nommé  Moreto.  «  Ce  digne  abbé,  écrivait-il 
un  jour  dans  une  de  ses  correspondances  secrètes,  ce  digne 
abbé,  après  avoir  été  quelque  temps  capitaine  en  Valteline, 
s'est  acquis,  à  l'époque  de  la  guerre,  la  réputation  d'uu  es- 
croc!... Il  est  libertin,  lâche  et  joueur...  gloire  à  lui!  » 

Les  libelles,  dout  l'insolence  commençait  à  devenir  in- 
supportable, s'emparaient  de  ces  traits  cruels  et  en  distil- 
laient le  venin  parmi  le  peuple.  La  crédulité  propre  à 
l'aveugle  multitude  faisait  qu'une  telle  tactique  ne  pouvait 
manquer  de  porter  ses  fruits.  Ou  se  persuadait  queMazarin 
s'attirait  ces  violentes  attaques  par  une  administration  per- 
nicieuse, et  le  feu,  soufflé  par  le  coadjuteur,  menaçait  de 
tourner  à  l'incendie. 

Un  événement  qui  arriva  en  1645  et  où  il  joua  un  rôle 
d'une  grande  importance,  acheva  de  lui  tourner  la  tête  en 
lui  donnant  une  trop  haute  idée  de  son  influence  et  de  sou 
pouvoir.  Marie  de  Gonzague  avait  été  demandée  par  Ladis- 
las  IV,  roi  de  Pologne,  —  et  la  célébration  du  mariage  de- 
vant se  faire  à  l'église  Notre-Dame,  Tévêque  rie  Warmie, 
désigné  pour  l'un  des  ambassadeurs  qui  la  venaient  quérir, 
avait  été  également  chargé  de  la  cérémonie  religieuse,  qui, 
selon  l'usage,  devait  avoir  lieu  à  Paris. 

Je  n'ai  jamais  beaucoup  aimé  le  coadjuteur,  et  je  ne  puis 
être  suspect  d'une  trop  grande  indulgence  à  son  égard; 
mais  je  ne  puis  nl'empêcher  de  remarquer  qu'on  procéda 
en  cette  conjoncture  avec  une  légèreté  répréhensible  et 
qu'on  n'observa  pas  assez  scrupuleusement  les  règles  de  la 
hiérarchie  cléricale.  On  se  contenta  d'envoyer  à  l'abbé  de 
Gondy  une  lettre  de  cachet  par  laquelle  il  lui  était  enjoint 
de  préparer  l'église  pour  l'évêque  de  Warmie.  Il  n'y  avait 
nulle  autre  explication.  Pas  un  mot  de  plus,  pas  un  mot 
de  moins,  —  et  on  est  bien  forcé  de  reconnaître  qu'il  n'y 
avait  pas  loin  d'un  ordre  pareil  à  celui  qu'on  eût  donné  à 
un  simple  valet. 

Le  coadjuteur  avait  l'oreille  chaude.  Il  s'en  alla,  de  son 
pied  léger,  demander  des  éclaircissements  à  IMazarin.  Ac- 
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corder  à  l'évéque  de  Warmie  l'autorisation  de  faire  le  ma- 
riage de  la  reine  de  Pologne  à  Notre-Dame,  c'était  en  effet 
empiéter  sur  les  droits  du  coadjuteur,  qui,  en  cette  occa- 
sion, parlait  au  nom  de  l'archevêque  et  de  toute  TÉglise  de 
Paris.  Mazarin,  dont  une  des  plus  réelles  qualités  était  de 
savoir  se  contenir,  eut  cette  fois  le  tort  de  se  fâcher  et  de 
renvoyer  assez  brusquement  à  la  reine  l'abbé  et  sa  récla- 
mation. Anne  d'Autriche,  probablement  mal  disposée,  le 
renvoya  à  son  tour  à  Mazarin  qui  s'emporta  encore  davan- 
tage et  finit  par  déclarer  que  le  coadjuteur  lui  avait  parlé.... 
insolemment! 

Il  faut  convenir  que  l'apostrophe  était  dure  à  digérer. 
Gondy  se  contenta  de  dire  avec  l'apparente  légèreté  qui 
lui  était  habituelle.... 

—  Le  mot  est  gai  ! 

Les  choses,  d'ailleurs,  n'en  restèrent  point  là,  et  la  ru- 
meur allait  toujours  en  grossissant.  Fort  heureusement,  le 
maréchal  d'Estrées  s'interposa,  et  grâce  à  son  habile  inter- 
vention, un  accommodement  devint  possible.  La  reine  se 
radoucit  et  le  cardinal  avoua  naïvement,  —  car  c'était 
encore  une  de  ses  vertus  de  tomber  d'accord  des  torts  qu'il 
avait  eus,  —  il  avoua  qu'il  n'avait  point  attaché  au  mot 
insolemment  le  sens  qu'il  pouvait  avoir  parmi  nous,  mais 
qu'il  l'avait  employé  en  lui  attribuant  la  signîlication  de 
l'adverbe  latin  :  insolito  !  Sincère  ou  inventée  après  coup, 
l'explication  était  digne  d'un  Italien  et  d'un  homme 
d'esprit. 

A  la  suite  de  ce  raccommodement,  on  tenta,  cinq  jours 
après,  un  dernier  effort.  L'archevêque  remit  lui-même  une 
lettre  au  coadjuteur  pour  l'engager  à  laisser  officier  l'évé- 
que de  Warmie.  Ici,  il  s'entêta,  comme  un  beau  diable  qu'il 
était  malgré  sa  soutane,  et  soutint  que,  le  chœur  apparte- 
nant au  Chapitre,  il  ne  lui  était  pas  permis  de  le  céder. 
Cette  petite  guerre  se  termina  à  son  avantage,  car,  pour  en 
finir,  il  fut  décidé  que  le  mariage  de  Marie  de  Gonzague, 
reine  de  Pologne,  se  célébrerait  au  Palais-Royal,  et,  pour 
comble  d'étrangeté,  l'évéque  de  Warmie  fut  obligé  d'aller 
en  personne  en  solliciter  la  permission  du  coadjuteur  lui- 
même. 

Ces  triomphes  enivrèrent  l'abbé  de  Gondy.  Quelques 
ours  plus  tard,  il  eut  une  discussion  de  préséance  à  l'é- 
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glise  avec  M.  le  duc  d'Orléans  ,  à  l'occasion  d'un  drap  de 
pied.  L'affaire  s'arrangea  par  l'intermédiaire  de  MM.  d'Es- 
trées  et  de  Senneterre;  mais  le  bon  côté  fut  encore  pour  le 
coadjuteur  et  la  rancune  qu'on  lui  portait  déjà  s'en  accrut 
d'autant. 

Madame  C...,  dont  les  vives  réparties  et  les  apprécia- 
tions piquantes  étaient  si  généralement  répétées  à  cette 
époque,  disait,  en  parlant  de  Mazarin  et  de  l'abbé  de 
Gondy  : 

—  Ces  deux  hommes  me  font  l'effet  de  deux  chiens  qui 
se  disputent  un  os.  L'un  est  un  grand  épagneul,  l'autre  un  î 
petit  roquet,  ce  qui  signifie  que  le  premier  est  généreux  et N 
le  second  méchant  comme  tous  les  démons  de  l'enfer.  L'é- 
pagneui  Mazarin  est  au-dessus  de  ces  sottes  tracasseries. 
Après  deux  ou  trois  coups  de  pattes  vigoureusement  appli- 
qués, il  abandonne  l'os  au  roquet  coadjuteur. 

Ce  court  apologue  est  parfaitement  vrai  dans  sa  trivia- 
lité. La  douceur  de  Mazarin  ne  le  cédait  effectivement  en 
rien  à  sa  force ,  et  sa  préoccupation  des  grandes  choses  lui 
a  souvent  fait  regarder  comme  indignes  de  lui  certaines 
intrigues  secondaires  où  il  regrettait  de  s'être  imprudem- 
ment engagé. 

On  me  pardonnera  de  retourner  en  arrière  de  quelques 
mois  et  même  d'une  année  pour  parler  un  peu  de  moi  et 
prouver  par  des  faits  irrécusables  que  la  vie  frivole  ,  les 
Joyeuses  aventures  et  les  folles  amours  ne  m'empêchaient 
nullement  de  songer,  quand  il  le  fallait,  aux  choses  sérieu- 
ses et  aux  graves  intérêts  de  mon  avenir.  Le  goût  des  ar- 
mes, qui  m'était  naturel,  ne  pouvait  que  s'enflammer  davan- 
tage au  récit  des  grands  événements  qui  s'accomplissaient 
à  cette  époque  en  France  et  préludaient  dignement  à  la 
gloire  militaire  dont  l'éclat  devait  illustrer  le  règne  du 
grand  Louis.  Le  duc  d'Enghien  attaquait  avec  une  valeur 
surhumaine  le  général  Merci  sous  les  murs  de  Fribourg  et 
partageait  fraternellement  l'honneur  de  la  bataille  avec 
deux  maréchaux  de  France,  Grammont  et  Turenne,  dignes 
tous  deux  de  marcher  sous  les  ordres  d'un  aussi  grand  chef. 
Philisbourg  et  Mayenne,  réduites  sous  l'autorité  du  roi, 
étaient  les  preuves  matérielles  de  cette  mémorable  victoire. 
Plus  tard,  à  Norlingue,  le  combat  se  renouvelait  entre  les 
mêmes  adversaires  et  cette  fois ,  par  un  coup  plus  décisif 
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encore,  le  général  ennemi  était  tué  dans  la  mêlée.  On  sait 
qae  le  maréchal  de  Grammont,  par  une  fatalité  inconce- 
vable, y  fut  lui-même  fait  prisonnier. 

J'eusse  amèrement  regretté ,  pendant  que  ces  vaillants 
héros  s'exerçaient  ainsi  au  noble  jeu  de  la  guerre,  d'être 
condamné  à  un  repos  honteux.  Heureusement,  il  n'en  fut 
point  ainsi.  Le  duc  d'Orléans,  frère  de  Louis  XIII,  avait  à 
cœur  de  soutenir  sa  renommée  de  Bourbon  et  de  fils  de 
Henri  IV.  Lui  aussi  voulait  être  un  des  bras  de  la  France. 
Il  prit  le  commandement  des  troupes  du  roi  et  les  condui- 
sit en  Flandre.  Je  fus,  à  cette  occasion,  nommé  maréchal 
de  camp  et  partis  en  faisant  le  vœu  d'être  plus  heureux 
cette  fois  que  les  dernières.  Le  ciel  m'exauça.  La  campa- 
gne fut  admirable  et  la  prise  de  Gravelines  est  devenue  un 
des  plus  beaux  trophées  de  M.  le  duc.  Nous  eûmes  chacun 
notre  part  de  ce  glorieux  succès  et  je  fus  enchanté,  en  ce 
qui  me  concerne,  d'avoir  pris  ma  revanche  de  mes  anciens 
échecs  avec  messieurs  les  Espagnols. 

Cette  attaque  de  Gravelines  fut  évidemment  la  première 
affaire  d'importance  où  j'aie  pu  faire  preuve  de  quelque 
habileté.  Pourvu  d'un  poste  plus  avantageux  qu'aux  com- 
bats de  la  Marfée  et  d'Honnecourt,  je  soutins  dignement  la 
responsabilité  de  mes  devoirs.  La  confiance  qu'on  m'avait 
témoignée  en  me  décorant  du  titre  de  maréchal  de  camp 
se  trouva  donc  très-heureusement  justifiée,  et  le  corps  d'ar- 
mée qui  avait  été  témoin  de  ma  conduite  en  cette  belle 
occasion  sentit  doubler  pour  moi  son  estime,  quand  la  con- 
versation que  j'avais  eue  avec  Monsieur,  à  la  suite  de  cette 
brillante  affaire,  vint  à  être  connue  dans  le  camp.  Cet  excel- 
lent prince,  instruit  de  la  manière  satisfaisante  dont  j'avais 
enlevé  une  position  difficile,  me  fit  effectivement  mander 
et  me  dit  avec  une  bienveillance  charmante  : 

—  Nous  savions  déjà,  monsieur  de  Roquelaure,  que  vous 
aviez  tout  l'esprit  du  maréchal  votre  père.  Nous  ignorions 
encore  que  vous  eussiez  sa  valeur. 

Je  fis,  dans  cette  campagne,  une  ample  moisson  de  satis- 
factions d'amour-propre  et  de  belle  humeur,  —  et  je  me 
trouvai,  à  mon  retour,  plus  disposé  que  jamais  à  bien  vivre 
et  à  soutenir  tous  mes  genres  de  réputations.  Mais  avant  de 
reprendre  le  cours  de  mes  exploits  de  cour  et  de  ville,  je 
dois  faire  part  au  lecteur  d'une  communication  que  je  reçus 
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à  mon  arrivée  à  Paris,  au  moment  où  je  remettais  le  pied 
dans  mon  hôtel. 

Il  s'agit  d'un  petit  billet  très-soigneusement  cacheté  et 
assez  volumineux  où  M.  de  R...,  dont  j'ai  déjà  eu  l'occa- 
sion de  parler  précédemment,  me  racontaitTanecdote  sui- 
vante dans  ses  moindres  détails. 

M.  de  R...  la  tenait  lui-même  de  Bois-Robert  qui,  à  une 
de  ses  dernières  soirées,  en  avait  fait  le  récit  à  ses  invités. 

C'était  un  des  talents  de  Bois-Robert  de  dire  les  choses 
avec  infiniment  de  verve,  et  de  donner  à  ses  récits  îa  forme 
saisissable  d'un  tableau  animé.  Dans  ces  moments-là,  son 
geste,  sa  voix,  son  regard  venaient  en  aide  à  une  élocution 
facile,  correcte,  élégante  même.  Ces  qualités  étaient  chez 
Bois-Robert  poussées  à  ce  point  que  Golletet  avait  dit  de  lui, 
un  jour,  qu'il  aurait  dû  se  faire  acteur.  Voici  l'histoire  : 

Mademoiselle  de  Gournay  était  une  de  ces  femmes  enti- 
chées de  savoir  et  de  bel  esprit  qui  se  piquent  d'études 
profondes  et  se  croient  fort  avancées  parce  qu'elles  ont  mis 
le  nez,  —  sans  y  rien  comprendre,  —  dans  la  philosophie 
de  Descartes  ou  de  Gassendi.  Rien  de  plus  assommant  que 
ses  continuelles  redites,  de  plus  faux  que  son  jugement,  de 
plus  ridicule  que  ses  prétentions.  En  un  mot,  c'était  une 
de  ces  extravagantes  qui  n'ont  pas  même  le  don  d'amuser, 
mais  dont  la  folie  monotone  ferait  au  contraire  périr  d'ennui 
l'observateur  le  plus  patient  et  le  plus  éprouvé.  Un  beau 
matin,  mademoiselle  de  Gournay,  en  se  réveillant,  se  dit  à 
elle-même  que  ce  n'était  pas  le  tout  que  d'avoir  de  la 
science,  et  qu'il  fallait  aussi  fréquenter  ce  que  la  capitale 
offrait  de  mieux  en  fait  de  poètes  et  de  beaux  génies.  Elle 
s'était,  depuis  quelque  temps  surtout,  prise  d'une  passion 
inquiétante  pour  le  tendre  Honorât  de  Bueil,  plus  connu 
sous  le  nom  de  marquis  de  Racan,  qui  excellait,  comme 
on  sait,  à  tourner  des  petits  vers  tout  parfumés  de  fines 
fleurs  de  galanterie.  Sans  le  connaître,  elle  en  raffolait. 

Que  fit  mademoiselle  de  Gournay  dans  cette  conjoncture? 
Elle  eut  l'imprudence  d'appeler  auprès  d'elle  le  petit  cheva- 
lier de  Rosny,  un  de  ses  servants  habituels,  et  de  lui  décla- 
rer qu'elle  comptait  sur  lui  pour  lui  amener,  dans  le  cou- 
rant de  la  journée,  M.  le  marquis  de  Racan.  Rosny  qui  avait 
eu,  je  ne  sais  pourquoi*  à  se  plaindre  récemment  de  made- 
moiselle de  Gournay  et  qui  lui  tenait  secrètement  rancune, 
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crut  qu'elle  était  amoureuse  de  Racan  sur  sa  réputation  et 
résolut  de  saisir  cette  occasion  de  se  venger  de  ses  ri- 
gueurs; il  y  avait  certainement  au  fond  de  tout  ceci  le 
souvenir  d'une  amourette  manquée.  Ce  chevalier  promit  à 
notre  demoiselle  qu'elle  serait  satisfaite  et  que,  dans  quel- 
ques heures,  elle  recevrait  la  visite  de  son  poëte  bien-aimé. 
Là-dessus  Rosny  courut  chez  Morvannes,  un  de  ses  amis, 
compagnon  de  ses  plaisirs  et  déjà  complice  de  quelques 
plaisanteries  qui  auraient  pu  jadis  rentrer  dans  les  attribu- 
tions du  prévôt  criminel.  L'ami  n'était  point  scrupuleux,  et 
d'ailleurs  il  n'était  pas  fâché  de  jouer  un  mauvais  tour  à 
mademoiselle  de  Gournay,  qu'il  ne  connaissait  pas  à  la  vé- 
rité personnellement,  mais  dont  il  avait  entendu  plus  d'une 
fois  citer  les  intolérables  prétentions.  Il  ne  se  fit  pas  prier. 
Voilà  donc  Morvannes  en  route,  et  bientôt  on  annonce  à 
mademoiselle  de  Gournay  M.  le  marquis  de  Racan.  A  ce 
nom,  l'enthousiaste  jeune  fille  manque  de  tomber  en  syn- 
cope, et,  chose  grave,  elle  demande  à  son  héros  la  permis- 
sion de  l'embrasser.  Il  est  des  privautés  que  souffre  le  gé- 
nie. Morvannes  se  laisse  faire,  et,  comme  la  demoiselle  est 
encore  très-passable,  il  ne  rechigne  pas  à  lui  rendre  gras- 
sement son  baiser.  Peut-être  même  ce  baiser  n'est-il  pas 
aussi  chaste  que  le  voudraient  les  neuf  muses  et  le  divin 
Apollon.  La  demoiselle,  après  ce  début  un  peu  tendre,  re- 
tombe en  plein  dans  l'élément  sérieux.  Elle  cause  de  tout, 

—  et  Morvannes,  en  homme,  d'expédients,  répond  à  tout 
avec  un  aplomb  merveilleux.  Elle  le  supplie  de  lui  dire  des 
vers,  —  et  Morvannes,  qui  n'a  jamais  rimé  quoi  que  ce  soit 
de  sa  vie,  lui  récite  au  hasard  deux  ou  trois  strophes  de 
Montauban  qu'elle  trouve  naturellement  admirables  et 
qu'elle  déclare  n'avoir  jamais  pu  être  écrites  que  par  lui, 
marquis  de  Racan.  Les  exclamations,  les  éloges  ne  tarissent 
point;  mais  il  n'est  si  belle  fête  qui  n'ait  sa  fin,  comme 
toute  chose  en  ce  monde.  Racan,  d'ailleurs,  est  un  poëte  si 
fêté,  si  adulé,  si  célébré,  qu'on  se  l'arrache  dans  vingt  cer- 
cles à  la  fois  et  qu'il  ne  saurait  résister  à  toutes  ces  agace- 
ries sans  se  faire  d'irréconciliables  ennemis.  Il  faut  donc 
qu'il  parte.  Mademoiselle  de  Gournay  se  résigne  à  une  sé- 
paration aussi  cruelle  ;  mais  avant  de  s'éloigner,  il  promet, 

—  formalité  indispensable,  —  de  revenir  pas  plus  tard  que 
le  lendemain. 
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Cependant ,  une  heure  s'est  à  peine  écoulée  depuis  le 
départ  de  l'enchanteur,  lorsqu'un  valet  imbécile  vient,  la 
bouche  béante  et  Pair  ébahi,  annoncer  qu'il  y  a  là  un  mon- 
sieur qui  demande  mademoiselle  et  qui  se  nomme  Racan. 

—  C'est  lui  qui  revient  !  sitôt!  s'écrie  mademoiselle  de 
Gournay,  folle  de  joie. 

—  Non,  mademoiselle,  c'est  un  autre. 

—  Un  autre!  qu'est-ce  à  dire?  que  signifie?  es-tu  fou? 
perds-tu  la  cervelle  ? 

Le  valet  aime  mieux  prouver  tout  de  suite  ce  qu'il  avance 
par  un  fait  plutôt  que  de  répondre,  à  ce  débordement  de 
questions. 

Il  introduit  de  nouveau  Racan. 

Mademoiselle  de  Gournay,  à  la  vue  d'un  visage  inconnu, 
serait  assez  disposée  à  essayer  d'une  pâmoison  ,  mais  elle 
réfléchit  à  temps  que  cela  n'éclaircirait  point  la  chose.  Elle 
pense  que  le  plus  sûr  moyen  de  découvrir  la  vérité  est  de  se 
modérer  et  d'attendre  les  événements,  persuadée  que  si  ce- 
lui-ci est  un  imposteur,  il  se  trahira  par  son  langage  ou  par 
quelque  autre  indice  dont  elle  saura  mieux  que  personne  ap- 
précier la  valeur.  Elle  dissimule  donc  son  émotion  et  invite 
le  poëte  à  s'asseoir. 

Ce  Racan-là,  pour  un  marquis,  s'assied  bien  gauchement. 
C'est  la  remarque  que  fait  tout  d'abord  la  demoiselle  ;  mais 
comme  on  n'est  jamais  plus  ingénieux  que  lorsqu'on  se  veut 
tromper  soi-même ,  elle  se  persuade  que  cette  gaucherie 
mêmB  serait  plutôt  une  preuve  de  son  identité.  Les  gens 
vraiment  supérieurs  sont  si  maladroits  dans  les  choses  les 
plus  simples  de  la  vie  ! 

D'ailleurs,  une  fois  que  Racan  est  assis,  sa  langue  se  dé- 
lie, sa  verve  s'enflamme, son  génie  s'éveille  !...  un  médisant 
pourrait  prétendre  qu'il  bavarde,  mais  mademoiselle  de 
Gournay  trouve  qu'il  parle  à  ravir...  quelle  conversation  ! 
quel  trait!  quelle  grâce!  c'est  de  l'éloquence  comme  elle  l'a 
toujours  rêvée...  Il  est  vrai  de  dire  que  notre  poëte  se  con- 
fond en  flatteries  tellement  grossières  que  mademoiselle  de 
Gournay  ne  peut  en  vérité  faire  autrement  que  de  les  pren- 
dre pour  argent  comptant.  Elle  doit  le  croire  sincère,  sous 
peine  de  supposer  qu'il  se  moque  d'elle  à  son  nez,  et  la 
première  de  ces  deux  propositions  lui  plaît  infiniment  mieux 
que  la  seconde. 
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Quand  elle  est  bien  sûre  de  son  fait  et  que  le  Raean 
(numéro  deux)  est  bien  décidément  le  boa,  le  seul  véri- 
table et  authentique,  mademoiselle  de  Gournay  ne  résiste 
plus  à  l'envie  de  lui  faire  la  confidence  de  l'originale  trom- 
perie dont  elle  a  été  dupe  il  y  a  à  peine  une  heure. 

—  Est-ce  possible?  s'écrie  le  poétique  marquis  en  jouant 
avec  sa  fraise....  et  dous  n'avez,  adorable  belle,  aucun  in- 
dice qui  me  puisse  faire  reconnaître  ce  faquin  ?.... 

—  Mon  Dieu  !  je  ne  saurais  trop  vous  dire...  vous  me  l'a- 
vez tellement  fait  oublier!  Je  me  rappelle  seulement  qu'il 
avait  les  façons  bien  vulgaires... 

—  Quelque  maraud  d'antichambre,  je  parie! 

—  Gela  se  pourrait  bien.-,  êtes- vous  sûre  de  tous  vos 
gens? 

—  Est-on  jamais  sûr  de  cette  valetaille?  Je  ne  serais  pas 
étonné,  belle  demoiselle,  que  ce  fût  mon  palefrenier. 

—^Quelle  horreur! 

—  Ce  drôle- là  n'est  pas  sans  mérite  et  il  a  de  grandes 
dispositions  pour  la  comédie,  à  telle  enseigne  qu'il  oublie 
souvent  de  donner  à  dîner  à  mes  bêtes  pour  courir  à  l'hôtel 
de  Bourgogne,  où  une  fille  de  cuisine  parvient  quelquefois  à 
l'introduire  furtivement.  11  est  capable  d'avoir  appris  que 
vous  aviez  eu  la  bonté  de  me  désirer  et  il  aura  cru  me  faire 
pièce  en  même  temps  qu'à  vous. 

•**  Mais  c'est  une  infamie  i  s'écrie  mademoiselle  de  Gour- 
nay. 

—  Gela  crie  vengeance  et  vous  serez  satisfaite,  mon  ado- 
rable. Le  rustre  mourra  sous  le  Mton,  je  vous  en  donne 
ma  parole. 

Cette  assurance  calma  un  peu  les  nerfs  bouleversés  de 
notre  fille  savante.  Elle  recommença  à  accabler  son  poète 
préféré  de  questions*  de  compliments  et  de  signes  non  in- 
terrompus d'extase  et  d'admiration.  Elle  savait  par  cœur 
ses  pastorales  les  plus  goûtées  et  lui  récitait  des  tirades 
entières  qu'il  entendait  pour  la  première  fois.  Nonobstant 
son  enthousiasme,  elle  s'aperçut  toutefois,  par  moments, 
qu'il  regardait  du  côté  de  la  pendule. 

—  Vous  êtes  pressé?  lui  dit-elle. 

—  On  m'attend  chez  la  reine  !  répondit-il  au  hasard. 
Mademoiselle  de  Gournay  baissa  pavillon  devant  ce  nom 

révéré.  Elle  ne  le  retint  plus  ;  mais  elle  lui  recommanda 
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bien  de  ne  pas  l'abandonner  trop  longtemps  et  de  venir 
bientôt  renouer  un  entretien  trop  vite  interrompu.  N'ou- 
blions pas  qu'elle*  lui  donna,  en  le  quittant,  un  nœud  de 
rubans  qu'il  attacha  à  une  des  boutonnières  de  son  haut- 
de-chausses  avec  de  grandes  démonstrations  de  joie. 

La  conversation  des  gens  d'esprit  est  une  manne  céleste 
dont  certains  enthousiastes  se  nourrissent  à  l'exemple  des 
Hébreux  du  désert.  Mademoiselle  de  Gournay  était  de  cette 
espèce-là.  Elle  se  recueillit  après  le  départ  du  poète,  se 
rappela  cette  tournure  où  régnait  la  distinction,  ces  traits 
où  respirait  le  génie,  et,  après  cet  examen  consciencieux, 
elle  se  trouva  définitivement  convaincue  que  le  premier 
arrivé  était  un  imposteur  qui  avait  voulu  se  jouer  de  sa 
crédulité.  Sur  ces  entrefaites,  on  vint  annoncer  qu'un  per- 
sonnage inconnu  souhaitait  être  introduit  chez  mademoi- 
selle de  Gournay. 

-—  Faites  entrer,  et  dites-nous  qui  ce^a  peut  être,  répli- 
qua-t-elle  avec  un  effort  dédaigneux. 

Le  valet  ne  se  démonta  pas  et  cria  très-haut  : 

—  M.  le  marquis  de  Racan! 

A  ce  mot,  mademoiselle  de  Gournay  se  leva.  Ce  n'était 
plus  une  femme,  c'était  une  lionne,  une  mégère,  une  furie. 

—  Combien  donc,  s'écriart-elle,  y  a-t-il  de  Racans  dans 
l'univers?  11  y  a  donc  des  Racans  partout  ?  il  en  pleut  donc  ? 
C'est  bien. . .  quel  que  soit  celui  qui  s'est  joué  de  moi,  celui- 
ci  payera  pour  les  autres.  D'ailleurs,  pensa-t-elle  en  voyant 
entrer  le  nouveau  venu,  je  suis  physionomiste,  et  ce  n'est 
pas  là  M.  de  Racan. 

Et  tirant  prestement  sa  pantoufle  de  son  pied  mignon,  elle 
la  lança  en  plein  visage  du  marquis.  Pour  un  noble  gentil- 
homme qui  avait  déjà  passé  la  cinquantaine,  la  réception 
n'avait  rien  de  gracieux,  et  on  serait  étourdi  à  moins*  Il  se 
secoua  et  regarda  autour  de  lui.  Une  seconde  pantoufle  lui 
effleura  les  narines.  Pour  le  coup,  il  crut  avoir  affaire  à  une 
folle  et  voulut  dire  un  mot. .  mais  elle  le  reçut  si  bien  qu'il 
se  garda  de  toute  autre  explication  et  s'en  fut  promptement 
par  les  escaliers.  Mademoiselle  de  Gournay  ne  se  trouva 
pas  encore  satisfaite.  Dans  sa  fureur,  elle  saisit  une  cruche 
d'eau  et  l'en  aspergea  sans  pitié.  Jamais  le  marquis  n'avait 
été  à  pareille  fête.  Il  prit  ses  jambes  à  son  cou  et  s'enfuit  à 
travers  la  rue,  sans  s'aviser  de  regarder  derrière  lui. 
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Le  soir,  la  demoiselle  apprit  qu'elle  avait  eu  le  triple  mal- 
heur :  —  1°  d'embrasser  Morvannes,  mauvais  sujet  noté 
dans  tous  les  tripots  de  Paris;  —  2°  de  donner  ses  couleurs 
au  valet  de  chambre  de  ce  même  Morvannes;  —  3°  d'avoir 
procuré  au  véritable  marquis  de  Racan  un  rhume  fort  te- 
nace, conséquence  naturelle  de  l'immersion  dont  il  avait  été 
victime,  ce  dont  le  marcfuis  lui  tiendrait  probablement 
rancune  sa  vie  durant. 

On  assure  que  mademoiselle  de  Gournay  ,  qui  est  morte 
au  moment  où  j'écris  ces  lignes  ,  était  fort  vindicative  et 
qu'elle  n'a  jamais  pardonné  ce  vilain  tour  au  petit  chevalier 
de  Rosny,  qui,  du  reste ,  n'avait  pas  volé  sa  réputation  de 
moqueur  impitoyable  et  de  mauvais  plaisant. 

Quelque  temps  après  l'affaire  de  Gra vélines,  me  trouvant 
encore  à  Paris ,  d'où  l'on  peut  avoir  déjà  remarqué  que 
j'avais  grand'peine  à  m'absenter,  je  fus  jeté,  à  peu  près 
malgré  moi,  dans  unç  aventure  qui  aurait  pu  avoir  des  suites 
assez  fâcheuses  pour  la  sûreié  de  mes  reins,  mais  aux  dan- 
gers de  laquelle  j'échappai  avec  un  véritable  bonheur. 
Je  dois,  au  reste,  profiter  du  moment  où  j'y  pense  pour 
rendre  au  sort  cette  justice ,  qu'il  m'a  toujours  traité  en 
enfant  gâté.  Là  où  d'autres  seraient  morts  cent  fois,  j'attra- 
pais à  peine  une  égratignure  ;  et  pour  ne  point  compromettre 
la  Providence  dans  une  question  aussi  misérable  que  celle 
de  mon  intérêt  particulier  ,  je  suis  forcé  de  croire  et  d'ad- 
mettre que  mes  os  avaient  été  placés  sous  l'active  et  vigi- 
lante protection  d'un  dieu  reconnu  jadis  par  les  païens  :  le 
hasard. 

Les  Tuileries  étaient  ma  promenade  favorite.  Il  m'arrivait 
presque  tous  les  jours,  après  avoir  fait  macour  à  Sa  Majesté 
ou  à  Son  Éminence  le  cardinal,  d'aller  prendre  le  frais  aux 
Feuillants.  Un  soir,  —  c'était  en  été,  —  j'y  étais  venu  se- 
lon ma  coutume,  —  et,  par  parenthèse,  je  prenais  un  assez 
médiocre  plaisir  à  compter  les  arbres ,  à  regarder  le  soleil 
se  coucher  à  l'horizon  et  à  étudier  la  physionomie  des  pas- 
sants, lorsque  j'avisai  à  quelques  pas  de  moi  une  femme  vêtue 
le  serge  noire,  annonçant  au  moins  la  cinquantaine,  maigre 
somme  on  nous  représente  Tysiphone,  jaune  comme  un 
sitron,  et  ayant  la  tournure  d'un  hôtelière  d'un  des  quar- 
tiers les  plus  distingués  de  Paris.  Elle  avait,  en  outre,  la 
lémarche  fort  assurée,  l'air  brave  et  des  yeux  dont  la  mO' 
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destie  ne  paraissait  pas  être  le  principal  attribut.  Elle  me 
considéra  à  diverses  reprises,  et  cela  avec  une  hardiesse 
inimaginable,  soumettant  à  une  revue  minutieuse  et  suc- 
cessive mon  visage,  ma  tournure  et  mes  habits.  Ce  manège 
commençait  à  m'intriguer,  et  déjà  je  me  disposais  à  inter- 
peller la  vieille  mégère  dont  l'indiscrétion  allait  presque 
jusqu'au  scandale,  lorsque  je  la  vis  s'avancer  vers  moi,  en 
me  faisant  un  signe  mystérieux  et  me  gratifiant  d'un  sourire 
d'intelligence  qui,  on  me  croira  sans  peine,  ne  fit  qu  ajouter 
à  sa  laideur.  Sans  que  j'euse  dit  un  mot,  ma  ligure  avait 
sans  doute  exprimé  mon  étonneraient  et  il  s'y  était ,  selon 
toute  apparence  ,  formulé  un  doute  interrogateur,  car  elle 
me  dit ,  répondant  ainsi  à  une  pensée  qu'elle  supposait 
être  la  mienne  : 

—  Rassurez-vous,  mon  gentilhomme.  Je  n'ai  aucun  mau- 
vais dessein,  et  mon  respect  pour  vous  égale  au  moins  mon 
dévouement. 

—  Vous  vous  trompez ,  la  vieille ,  lui  répondis-je  en  la 
toisant  avec  dédain ,  si  vous  croyez  qu'on  puisse  craindre 
quelque  chose  de  vous.  Apprenez  seulement  que,  pour  être 
dans  un  lieu  public,  on  n'est  cependant  point  d'humeur  à 
supporter  le  regard  effronté  de  la  première  sorcière  qui 
passe  ou  du  premier  désœuvré  venu  ;  —  allez  donc  votre 
chemin,  la  vieille,  et  soyez  moins  impertinente  à  l'a- 
venir. 

Cette  mercuriale  assez  virulentenedémonta  pas  la  duègne, 
qui  reprit  en  joignant  plaintivement  les  mains  : 

—  Seigneur  !  monsieur  le  marquis,  serais-je  assez  mal- 
heureuse pour  être  méconnue  d'un  homme  aussi  noble  et 
aussi  généreux  que  vousl  Ah!  si  j'étais  ingrate!...  mais 
fort  heureusement,  je  ne  le  suis  pas  ,  et  les  vingt  pistoles 
que  vous  m'avez  données  hier  doivent  faire  excuser  bien 
des  choses... 

—  Vingt  pistoles!  qu'est-ce  que  cela  signifie?  que  vou- 
lez-vous dire  avec  vos  vingt  pistoles  ?  ' 

—  Votre  intention  n'était-elle  pas  de  m'en  donner  au- 
tant? fit  la  vieille  d'un  ton  piteux.  En  ca  cas,  je  serai? 
vraiment  désolée,  car  la  somme  entière  a  été  employée  pai 
moi  ce  matin  à  la  satisfaction  de  plusieurs  besoins  très- 
pressants... 

—  Ma  chère  amie,  répliquai-je  avec  brusquerie,  vou- 
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lez-vous  me  faire  le  plaisir  de  vous  expliquer  plus  clai- 
rement? 

—  Ah!  au  fait,  vous  avez  raison.  II  faisait  nuit  hier 
soir,  vous  étiez  masqué  comme  ma  maîtresse  au  bal  où 
vous  l'avez  rencontrée,  et  quand  vous  êtes  sorti  de  chez 
elle  cette  nuit,  le  jour  n'était  pas  encore  venu.  Vous  ne 
me  reconnaissez  pas,  c'est  tout  simple,  puisque  vous  ne 
m'avez  pas  vue  et  que  je  vous  ai  à  peine  parlé. 

Il  était  clair  qu'il  y  avait  quiproquo.  Je  résolus  sur-le- 
champ  d'en  profiter,  et  m'écriai  en  entraînant  la  duègne 
sous  les  marronniers  : 

—  A  la  bonne  heure  donc!  rien  n'est  "tel  que  de  s'enten- 
dre. Venez  un  peu  plus  loin,  ma  chère,  et  si  vous  conti- 
nuez de  me  servir  fidèlement,  il  ne  tiendra  qu'à  vous  de 
voir  grossir  de  moitié  dans  vos  mains  la  somme  de  vingt 
pistoles  dont....  je  vous  ai  déjà  gratifiée. 

—  J'étais  bien  sûre  de  mon  fait,  dit  la  vieille  avec 
fierté.  Ge  n'est  pas  moi  qui  ferais  jamais  erreur  dans  des 
occasions  si  importantes.  Avant  de  vous  accoster,  j'avais 
pris  tous  les  renseignements  nécessaires ,  et  bien  que 
je  n'eusse  pas  aperçu  vos  traits  cette  nuit,  j'étais  bien 
sûre  de  vous  retrouver,  puisque  vous  avez  dit  votre  nom 
à  ma  maîtresse  et  que  vous  m'aviez  glissé  à  l'oreille  l'indi- 
cation précise  et  exacte  de  votre  hôtel. 

—  Ah!  j'ai  dit  mon  nom....  à  votre  maîtresse?... 

—  Certainement. 

—  Et  vous,  la  vieille,  je  vous  ai  indiqué  ma  demeure?,.. 

—  Oh  !  vous  ne  me  l'auriez  pas  dite,  que  je  l'eusse  décou- 
verte sans  grandes  difficultés. 

—  Je  suis  donc  bien  connu  à  Paris? 

—  Vous  le  savez  mieux  que  personne,  monsieur  le 
marquis.  Est-il  une  seule  femme  surtout  qui  ne  sache,  — 
au  moins  par  ouï-dire,  —  où  se  trouve  l'hôtel  de  Roque- 
laure? 

Je  demeurai  abasourdi.  J'étais  persuadé  jusque-là  que 
cette  femme  me  prenait  pour  un  autre  et  que  j'allais 
apprendre  enfin  de  qui  je  tenais  la  place  et  quel  était  le 
rôle  que  je  remplissais  par  intérim.  Point  du  tout!  C'était 
moi  qu'on  cherchait,  moi  qui  étais  le  héros  de  l'his- 
toire, moi  qui  avais  fait  cette  largesse  de  vingt  pis- 
toles!... Par  Dieu  !  l'affaire  cemmençait  trop  bien  pour  que 
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je  consentisse  à  en  rester  là.  Je  me  raffermis  sur  mes 
jambes,  pris  la  meilleure  contenance  possible  et  répliquai 
d'un  air  capable  : 

—  C'est  bien,  c'est  bien.  Assez  de  compliments  comme 
cela.  Roquelaure  sait  ce  qu'il  vaut  et  n'aime  pas  plus  à 
être  déprécié  qu'à  s'entendre  louer  outre  mesure.  Reve- 
nons à  ce  qui  nous  intéresse.  Mais  d'abord,  pour  que  nous 
soyons  tout  à  fait  en  pays  de  connaissance,  dis -moi 
comment  on  t'appelle  et  qui  tu  es? 

—  Vous  étiez  moins  curieux  cette  nuit,  mon  digne  sei- 
gneur, et  il  vous  a  suffi  de  savoir  alors  que  je  ne  m'oppo- 
sais pas  aux  caprices  de  cette  chère  madame  Gorbin,  qui 
consentait,  après  vous  avoir  dit  son  nom,  à  vous  menei 
chez  elle  pour  y  passer  le  reste  de  la  nuit....  Mais  n'im- 
porte.... puisque  vous  tenez  à  en  savoir  plus  long,  mon- 
sieur le  marquis,  je  suis  veuve  de  Jean  Poulard,  ancien 
gardien  de  la  Bastille,  et  j'exerce,  —  en  tout  bien,  tout 
honneur  et  pour  gagner  honnêtement  ma  pauvre  vie,  —  le 
métier  de  revendeuse  à  la  toilette.  La  chambre  de  madame 
Corbin  se  trouve  juste  au-dessus  de  mon  arrière-bouti- 
que, de  sorte  que  j'ai  entendu  au  point  du  jour  le  bruit  que 
vous  avez  fait  au  moment  de  partir.  C'est  moi  alors  qui 
suis  venue  à  votre  rencontre  et  qui,  me  rappelant  le  noble 
procédé  dont  vous  aviez  usé  avec  moi  lors  de  votre  intro- 
duction, vous  ai  fait  sortir  par  la  porte  de  mon  petit  éta- 
blissement, de  sorte  que  vous  avez  évité  une  rencontre 
avec  le  bonhomme  Corbin,  qui  est  bien  le  plus  affreux 
mari  qu'on  ait  jamais  orné  des  cornes  d'un  démon  et  qui 
ronflait,  selon  son  habitude,  d'une  force  à  renverser  les 
murailles  de  Jéricho....  Mais  qu'avez-vous  à  réfléchir  ainsi? 
cet  air  embarrassé,  rêveur....  est-ce  que  vous  ne  vous 
souviendriez  plus  de  tout  cela? 

—  Si  fait,  parbleu,  répondis-je  en  réunissant  tout  mon 
aplomb.  Je  me  rappelle  parfaitement  chacune  de  ces  cir- 
constances... mais,  à  propos  de...  ce  bal...  savez-vous, 
madame  Boulard,  qu'il  était  bien...  brillant! 

—  Poulard,  monsieur  le  marquis...  Brillant  n'est  pas  le 
mot;  mais,  que  voulez- vous,  il  y  a  une  grande  différence 
entre  une  réunion  bourgeoise  au  faubourg  Saint-Antoine 
et  une  soirée  à  la  cour.  Le  père  Vaumorin,  qui  faisait  les 
frais  de  la  fête,  à  l'occasion  de  l'anniversaire  du  mariage 
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de  sa  fille  avec  un  maître  bonnetier  des  environs,  n'est, 
vous  le  pensez  bien,  ni  comte,  ni  baron,  ni  duc.  Les  in- 
vités, hommes  et  femmes,  conservaient  sous  leurs  traves- 
tissements, vous  avez  dû  vous  ea  apercevoir,  un  maintien 
vulgaire  et  gêné.  Ils  avaient  tous  l'air  d'être  mal  à  Taise 
sous  le  masque.  C'est  en  partie  ce  qui  explique,  mon  beau 
seigneur,  l'effet  prodigieux  que  vous  avez  produit. 

—  Réellement...  là...  j'ai  produit  un  effet... 

—  Miraculeux  !  sous  votre  pourpoint  de  simple  archer 
du  roi  Charles  IX,  tout  le  monde  a  deviné  un  personnage 
de  la  cour,  —  je  puis  vous  le  dire  entre  nous,  —cette 
pauvre  petite  madame  Corbin,  quand  elle  a  su  qu'elle  avait 
dansé  une  sarabande  avec  M.  de  Roquelaure,  a  failli  se 
trouver  mal  et  me  tomber  sur  les  bras. 

—  Sans  compliment...  on  m'a  trouvé...  bien? 

—  C'est-à-dire  que  toutes  les  femmes  raffolaient  de 
vous,  et  que  les  hommes  en  séchaient  de  jalousie. 

—  A  votre  goût,  ma  chère  madame  Foulard,  ai-je  dan- 
sé... convenablement? 

—  Poulard,  si  vous  le  voulez  bien...  Vous  avez  dansé 
comme  un  ange. 

—  Et...  a-t-on  remarqué  mes  assiduités...  près  de  ma- 
dame Forbin  ? 

—  Vous  voulez  dire  Corbin...  Très-certainement,  on 
les  a  remarquées...  mais  on  s'est  contenté  de  médire  un 
peu* 

—  Ah  çà  !  mais...  et  le  mari? 

—  Vous  savez  bien  qu'il  n'y  était  pas. 

—  C'est  juste...  c'est  juste...  je  n'y  songeais  plus! 

—  Pauvre  petite  madame  Corbin  !  C'était  une  escapa- 
de!... mais,  je  cause,  je  cause...  Il  est  temps  que  vous 
sachiez,  monsieur  le  marquis,  pourquoi  je  vous  ai  relancé  J 
jusqu'ici.   J'avais  à  vous  dire  de  sa  part  quelque  chose  de  ' 
très-pressé.  Malgré  sa  promesse,  il  lui  est  impossible  de 
vous  recevoir  cette  nuit.  I 

—  Oh  !  le  fâcheux  contre-temps  !  fis-je  de  l'air  le  plus 
naturel  et  le  plus  désolé...  après  l'engagement  formel... 

—  Je  le  sais  bien  et  elle  en  sera  plus  chagrine  que  vous 
Mais  il  y  a  force  majeure.  Son  mari  a  des  soupçons. 

—  Oh  !  oh  ! 

—  Il  prétend  avoir  eu  cette  nuit  un  rêve  qui  lui  annon- 
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çait  que  sa  femme  ne  lui  était  pas  aussi  fidèle  qu'elle  le 
devait. 

—  Voyez  un  peu...  jusqu'aux  rêves  qui  se  mêlent  de  ces 
choses-là  !  comme  si  cela  les  regardait  ! 

—  Enfin,  ma  maîtresse  est  d'avis  que  vous  retardiez 
votre  visite  d'un  jour...  et  elle  vous  attendra...  demain. 

—  Demain...  soit...  à  quelle  heure? 

—  A  minuit.   ■ 

—  Au  premier  des  douze  coups,  je  serai  chez  elle.  Et 
par  où  entrerai -je  ? 

—  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  là?  fit  la  vieille  avec  un 
vilain  sourire. 

—  Ah  !  c'est  vrai...  j'oubliais. 

—  Adieu,  monsieur  le  marquis...  les  heures  seront  lon- 
gues jusqu'à  demain. 

—  Voici,  ma  chère  madame  Poulard,  de  quoi  vous  les 
faire  trouver  plus  courtes.  Vous  conterez  ceci  en  m'atten- 
dant. 

Disant  cela,  je  lui  mettais  une  bourse  dans  la  main. 

—  Encore  I  oh  !  c'est  trop,  monseigneur,  s'écria  la  duè- 
gne en  fourrant  avidemment  son  butin  dans  la  large  poche 
de  son  tablier,  gouffre  insatiable  qui  avait  dû  engloutir 
bien  d'autres  trésors  tout  aussi  honorablement  gagnés. 

Elle  s'éloignait  :  je  la  retins  par  le  bras,  car  il  me  man- 
quait encore,  pour  aller  à  ce  rendez-vous,  un  renseigne- 
ment qui  ne  paraîtra  peut-être  pas  inutile. 

—  Je  n'ai  vu,  dis-je,  avec  une  certaine  hésitation,  qu'une 
seule  fois  et  encore  par  une  nuit  très-noire  l'habitation  de 
madame...  Sorbin... 

—  Gorbin,  murmura  la  revendeuse. 

—  Et  je  crains  de  ne  pas  me  rappeler  suffisamment... 

—  Oh  !  qu'à  cela  ne  tienne.  Prêtez-moi  un  peu  d'atten- 
tion, monseigneur.  Vous  montez  le  faubourg  Saint-Antoine. 

-—  Très-bien. 

—  Vous  arrivez  à  la  hauteur  du  magasin  de  fourrages. 

—  Parfaitement. 

—  A  gauche,  en  face,  vous  apercevez  une  petite  ruelle 
sans  nom. 

—  A  merveille. 

—  Vous  y  entrez. 

—  J'y  entre. 

4e  sér.  16.  16 
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—  Et  tout  au  bout,  vous  voyez  une  porte  verte  au- 
dessus  de  laquelle  vous  lisez  ces  mots  écrits  :  veuve 
Poulard,  revendeuse  à  la  toilette.  Je  vous  ai  d'ailleurs  fait 
remarquer  tout  cela  ce  matin  quand  vous  êtes  sorti. 

—  C'est  vrai...  c'est  vrai...  diable  de  mémoire!...  j'ou- 
blie toujours  que...  ce  matin... 

—  Ali  !  dame  !  il  faisait  si  noir.  Vous  frappez, 

—  Je  frappe. 

—  Oh  !  mais...  tout  doucement. 

—  Du  bout  des  ongles. 

—  Je  vous  ouvre. 

—  Chère  maman  Toulard! 

•—  Poulard,  s'il  vous  plaît...  Je  vous  conduis,  comme  ce 
matin,  jusqu'à  l'escalier. 
— .  Je  saute  l'étage  d'un  seul  bond. 

—  Vous  pénétrez  dans  la  place... 

—  Le  reste  me  regarde. 

—  Bonne  chance,  monsieur  le  marquis!. 

—  Bonne  nuit,  madame... 

—  Poulard  1  acheva  la  duègne  en  me  faisant  une  céré- 
monieuse révérence  et  s'en  retournant  par  où  elle  était 
venue. 

Il  me  sembla,  quand  je  fus  seul,  que  je  venais  de  faire 
un  rêve.  Je  me  rappelai  cependant  bientôt  à  moi-même  et 
demeurai  convaincu  qu'il  s'agissait  très-véritablement 
d'une  belle  et  bonne  réalité.  J'avais  donc  fait  une  conquête, 
sans  m'en  apercevoir,  sans  la  chercher,  à  mon  insu  !  j'a- 
vais plu  sans  me  montrer  et  je  m'étais  plongé  dans  un 
océan  de  délices  amoureuses  sans  en  avoir  conservé  ni 
souvenance,  ni  fatigue,  ni  plaisir.  De  quelque  manière  que 
dût  tourner  l'aventure,  on  ne  saurait  se  dissimuler  qu'elle 
commençait  à  merveille,  et  je  crois  m'être  suffisamment 
fait  connaître  jusqu'ici  pour  qu'on  ne  me  juge  pas  capable 
de  l'avoir  laissée  inachevée.  Je  résolus  d'aller  au  faubourg 
Saint-Antoine,  et  d'avoir,  s'il  se  pouvait,  avec  madame 
Corbin  elle-même,  une  chaude  explication.  Tout  en  tritu- 
rant à  part  moi  cette  idée  que  j'envisageais  sous  ses  diffé- 
rentes faces,  j'arpentai  cinq  ou  six  fois  les  Tuileries  dans 
leur  longueur.  L'impatience  que  la  circonstance  présente 
développait  dans  mon  cœur,  y  doublait  en  même  temps 
l'activité  qui  m'était  naturelle.  Je  pressais  le  pas,  comme 
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si  j'eusse  marché  à  l'enlèvement  d'une  redoute  ennemie. 
Enfin,  je  m'arrêtai  court  et  m'écriai  en  me.  frappant  le 
front  d'un  air  déterminé  : 

—  Non!  je  n'attendrai  pas  jusqu'à  demain  pour  savoir  le 
mot  de  l'énigme.. .  Que  le  papa  Gorbin  ait  des  soupçons 
ou  qu'il  n'en  ait  pas  ,  peu  m'importe  ;  qu'il  dorme  ou  qu'iL 
veille,  c'est  son  affaire.  Moi,  je  n'ai  pas  le  temps  d'at- 
tendre ,  et  puisqu'il  paraît  que  la  dame  m'avait  primitive- 
ment accordé  un  rendez- vous  pour  ce  soir ,  je  prouverai 
que  j'en  étais  digne  en  m'y  rendant  avec  exactitude,  dans 
mon  équipage  le  plus  galant,  feutre  à  l'oreille  ,  mousta- 
che retroussée,  et  s'il  le  faut  rapière  en  main  !  Être  pressé 
n'est  jamais  un  défaut  chez  un  amoureux...  D'ailleurs,  ea 
cas  de  surveillance  et  pour  obvier  à  tout;,  j'avancerai  un 
peu  l'instant  de  mon  triomphe.  J'irai  à  onze  heures  au  lieu 
de  minuit. 

Je  finissais  d'arranger  ce  pian  dans  mon  esprit,  lorsque 
je  fus  accosté  par  Ménage,  qui  sortait  de  chez  le  coadjuteur 
et  qui  me  rabattit  les  oreilles  des  projets  de  ce  personnage 
remuant  et  de  ses  petites  querelles  avec  le  cardinal  Mazarin, 
sujets  de  conversation  auxquels  j'étais  peu  disposé  à  prêter 
mon  attention,  fort  occupé  que  j'étais  d'intérêts  de  toute 
autre  nature.  Ménage  a  toujours  été  connu  pour  un  grand 
parleur  ;  il  laissait  rarement  la  parole  aux  autres  dans  les 
assemblées  littéraires  où  il  se  trouvait ,  et  il  disait ,  pour 
s'en  excuser ,  que ,  lorsqu'il  était  en  Anjou ,  il  passait 
pour  taciturne,  parce  que  les  autres  y  parlaient  encore 
plus  que  lui.  Je  fus  ce  jour-lâ  victime  d'un  de  ces  inter- 
minables accès  de  bavardage.  Il  fit  de  longues  réflexions 
sur  la  position  hostile  qu'affectait  de  prendre  la  coadjuto- 
rerie  de  Notre-Dame  et  me  communiqua  son  opinion  per- 
sonnelle au  sujet  des  suites  .probables  d'un  état  de  choses 
aussi  fâcheux.  Je  veux  bien  croire  qu'il  ne  tira  de  ceci 
que  des  conclusions  pleines  de  sagesse  et  dignes  de  son 
esprit  pénétrant.  Je  consens  même  à  ce  qu'il  ait  dit,  à 
cet  égard  ,  les  plus  belles  vérités  du  monde  ;  mais  j'avoue 
en  toute,  humilité,  que  le  peu  qui  m'en  entra  par  l'o- 
reille gauche  sortit  immédiatement  par  la  droite  et  que 
je  n'en  gardai  ni  vent  ni  tracce.  Je  me  contentai  de  répon- 
dre gui  à  toutes  ses  questions,  et  même,  à  certains  mo- 
ments, je  me  bornai  à  un  mouvement  de  tête  complète- 
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ment  inoffensif,  qu'il  eut  tous  les  droits  possibles  de  prendre 
pour  une  muette  approbation.  Gondy,  Mazarin,  la  régente, 
les  princes!  les  caquets  de  ceux-ci,  les  murmures  de  ceux- 
là  !  Eh  !  parbleu  !  j'avais  bien  d'autres  affaires  en  tête  et  je 
veux  être  damné  si  je  pensais  alors  à  rien  autre  chose 
qu'aux  singulières  recommandations  de  ma  revendeuse  à 
la  toilette  et  aux  charmes  inconnus  de  cette  excellente  ma- 
dame Gorbin. 

Ménage  cependant  n'en  finissait  point  et  semblait  se  plaire 
à  me  tourmenter  comme  un  chat  à  jeun  eût  fait  d'une  sou- 
ris. Au  risque  de  lui  brûler  la  politesse,  je  me  tirai  de  ses 
griffes  en  prétextant  je  ne  sais  quelle  affaire  invraisembla- 
ble et  m'esquivant  au  pas  de  course.  Je  l'avais  laissé  la 
bouche  ouverte.  Rien  ne  prouve  qu'il  n'ait  pas  continué  de 
parler  tout  seul. 

Arrivé  au  bord  de  la  Seine,  je  respirai  avec  plus  de  liberté, 
maudissant  l'importun  qui  m'était  venu  troubler  au  milieu 
de  mes  projets,  et  priant  intérieurement  le  ciel  de  me  pré- 
server de  toute  autre  rencontre  ennuyeuse  et  gênante.  Puis, 
en  trois  bonds ,  je  fus  à  mon  hôtel ,  où  je  m'enfermai  soi- 
gneusement, après  avoir  donné  l'ordre  de  fermer  ma  porte 
atout  venant. 

Une  demi-heure  après  l'établissement  de  cette  consigne, 
on  vint  me  dire  Qu'une  petite  dame  ,  très-accorte  et  très- 
pimpante,  vêtue  d'une  robe  brune  et  presque  entièrement 
Yoilée ,  s'était  présentée  par  la  petite  cour  et  avait  demandé 
à  me  voir.  Mon  vieux  Cerbère  avait  été  impitoyable,  et  la 
belle  affligée  s'était  éloignée  sans  mot  dire.  Je  montai  rapi- 
dement vers  un  grenier  d'où  l'on  découvrait  un  assez  vaste 
espace  dans  les  divers  rayons  qui  aboutissaient  à  ma  demeure, 
et  aperçus  en  effet  la  fugitive  à  travers  les  ombres  tomban- 
tes de  la  nuit.  Je  la  reconnus  facilement  à  sa  tournure. 
C'était  madame  d'Alibon. 

"  J'eus  un  véritable  regret  du  contre-temps  qui  me  forçait  à 
ne  la  point  recevoir,  car  je  dois  dire  que  j'avais  conservé 
avec  cette  charmante  femme  les  relations  les  plus  tendres  et 
les  plus  agréables.  Mais  le  sort  en  était  jeté,  et  il  était  sans 
doute  écrit,  au  livre  inexorable  du  Destin,  que| cette  journée 
devait  appartenir  entière  à  un  nouveau  caprice  et  à  une  nou- 
velle divinité. 

La  nuit  donc  étant  venue ,  je  soupai  seul  et  à  la  hâte  , 
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puis  ayant  sonné  Bruscambille,  mon  valet  de  chambre ,  le- 
quel ,  soit  dit  en  passant ,  était  un  assez  rusé  coquin  ,  je 
procédai  à  une  toilette  de  galant  nocturne,  ou,  pour  mieux 
dire,  d'amoureux  espagnol.  Je  n'oubliai  ni  le  chapeau  à 
grands  bords ,  ni  l'épée  légère  des  jours  heureux ,  ni  la 
petite  tunique  couleur  de  muraille.  Bruscambille ,  qui  n'a- 
vait qu'un  seul  défaut,  celui  d'être  un  tant  soit  peu  in- 
discret ,  se  permit  deux  ou  trois  questions  dans  le  genre 
suivant  ; 

—  Monsieur  le  marquis  va  ce  soir  au  cercle  de  la  reine? 

—  Que  t'importe! 

—  Monsieur  le  marquis  sait  l'intérêt  que  j'ose  prendre  à 
ses  succès  de  toute  espèce,  et  si  mes  petits  services  lui  pou- 
vaient être  de  quelque  utilité... 

—  Pas  pour  cette  fois,  mons  Bruscambille,  pas  pour  cette 
fois. 

—  Monsieur  le  marquis  sait  que  je  suis  toujours  prêt. 

—  Parle  un  peu  moins  et  donne-moi  vitement  mon  mou- 
choir. 

—  Le  voici. 

—  Quoi!  sans  parfums!  est-ce  que  tu  n'as  point  là  de 
Peau  de  la  reine  d'Espagne? 

—  Si  fait,  voici  le  flacon.  Maintenant,  je  ne  doute  plus  de 
l'emploi  de  la  soirée  de  monsieur  le  marquis.  Il  se  rend 
sans  doute  chez  madame  de  .Guéménée  ou  chez  quelque 
autre  dame  assez  heureuse  pour  occuper,  à  l'heure  qu'il 
est,  sa  pensée. 

—  Tu  as  deviné  cela,  Bruscambille? 

—  Qui  ne  le  devinerait  à  ma  place!  dit  l'effronté  valet. 
Ne  sait-on  pas  d'ailleurs  quelle  est  l'occupation  favorite  de 
monsieur  le  marquis  ?  Quelqu'un  en  France  l'ignore-t-il? 
J'aurais  voulu  que  monsieur  le  marquis  entendît  ce  que 
disait  de  lui  toute  la  livrée  qui  attendait,  sous  le  vestibule 
du  Palais-Royal,  la  sortie  de  la  réception  de  Sa  Majesté. 

—  Ah  !  ah  !  les  valets  s'occupent  de  moi? 

—  Et  les  valets  ont  parfois  des  mots  heureux.  Monsieur 
le  marquis  veut-il  en  juger  .par  lui-même? 

—  Voyons  un  peu. 

—  Nous  parlions,  reprit  Bruscambille  avec  aplomb,  de  tous 
les  jeunes  seigneurs  vos  égaux  et  vos  amis,  et  après  un 
entretien  assez  animé,— l'un  de  nous,quin'est  pas  trop  bête... 
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—  Toi...  je  parie! 

—  Cela  se  pourrait  bien,  monsieur  le  marquis...  L'un  de 
nous  clone  résuma  ainsi  les  divers  points  de  la  discussion, 
qui  avait  spécialement  roulé  sur  M.  d'Enghein,  M.  de  Beau- 
fort,  M.  d'Epernon  et  vous.Le  premier,  dit-il,  va  en  guerre, 
le  deuxième  en  prison  et  le  troisième  au  jeu...  Quant  à 
M.  de  Roquelaure,  lui,  il  ne  s'inquiète  guère  de  tout 
cela  et  il  va  à  dames. 

Bruscambille  se  rengorgea  de  façon  à  ne  me  laisser  au- 
cun doute  sur  le  véritable  auteur  de  cette  facétie  qui,  du 
reste,  n'était  pas  trop  mal  tournée  et  dont  je  lui  lis  compli- 
ment. Il  voulut  renchérir  encore  sur  ce  qu'il  avait  dit,  mais 
l'heure  avançait,  et  je  coupai  court  à  ses  saillies  aussi  ingé- 
nieuses qu'intéressées  en  lui  jetant  unepistole  qu'il  attrapa 
à  la  volée.  11  me  reconduisit  jusque  dans  la  rue,  et  je  ne 
tardai  pas  à  disparaître  à  travers  les  obscurs  détours  de  la 
ville.  Parvenu  à  la  hauteur  de  la  Bastille,  je  ralentis  mon 
pas  comme  pour  recueillir  mes  idées  plus  à  mon  aise  et  ne 
pas  arriver  trop  essoufflé.  Un  quart  d'heure  après  je  rôdais 
mystérieusement  aux  environs  du  logis  indiqué  par  l'hon- 
nête madame  Poulard.  La  reconnaissance  des  lieux  ne  fut 
pas  difficile  à  faire.  La  nuit  n'était  point  noire,  et  aux  va- 
gues lueurs  d'un  crépuscule  incertain,  je  pus  déchitfrer  as- 
sez couramment  l'enseigne  en  question. 

Après  quatre  ou  cinq  tours  accomplis  plus  ou  moins  len- 
tement, en  long  en  large,  et  en  zigzag,  après  un  rapide  et 
dernier  coup  de  pinceau  donné  au  vernis  de  ma  toilette, 
je  m'aventurai  définitivement  dans  la  ruelle  sans  nom  qui 
me  parut  aussi  être  sans  issue  et,  par  conséquent,  ressem- 
bler beaucoup  à  un  cul-de-sac.  A  travers  les  interstices  des 
planches  mal  jointes  de  la  boutique,  je  vis  trembloter  une 
pale  lumière  qui  devait  être  celle  d'une  vieille  lampe  en- 
crassée ou  d'une  veilleuse  de  nuit.  Je  grattai;  on  ne  bou- 
gea point.  Je  frappai  de  la  main;  pas  de  réponse.  Je  co- 
gnai du  genou;  une  voix,  que  je  reconnus  sans  peine,  cria 
du  fond  de  l'arrière-pièce  : 

—  Qui  va  là? 

—  C'est  moi,  répondis-je  atout  hasard. 

—  Mauvais  garnement!  fit  la  même  voix  d'un  ton  malé- 
vole,  faudra-t-il  vous  lâcher  nos  chiens  dans  les  jambes 
pour  vous   déshabituer  de  vos  détestables  plaisanteries, 
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Passez  votre  chemin,  vilaine  chair  à  gibet  et  allez  vous 
divertir  ailleurs. 

Je  compris  bien  qu'on  n'attendait  personne  et  qu'on  at- 
tribuait à  quelque  malin  clerc  du  quarlier  la  petUe  alga- 
rade dont  on  se  plaignait  si  fort.  Les  gens  du  bas  com- 
merce sont  généralement  exposés  à  ces  niches  nodurnes 
dont  on  est  victime  une  fois  ou  deux,  mais  auxquelles  on 
met  une  sorte  d'amour-propre  à  ne  se  plus  laisser  prendre. 
Ma  persévérance  pouvait  seule  triompher  de  la  méfiance 
de  madame  Poulard.  Je  recommençai  à  gratter,  à  frapper 
et  à  cogner. 

C'était  un  vacarme  d'enfer.  J'entendis  la  vieille  faire  un 
soubresaut  sur  sa  chaise  et  renverser  sa  chaufferette.  Elle 
vint  jusqu'à  la  porte,  et  soulevant  un  barreau  de  fer  qui 
traversait  toute  la  devanture,  elle  s'écria  : 

—  Ah!  damné  laquais  1  —  car  ce  ne  peut  être  qu'un  re- 
but de  la  valetaille  qui  soit  capable  de  pousser  ainsi  les 
gens  à  bout,  soit  tranquille,  tu  vas  avoir  affaire  à  moi! 

J'ôtai  mon  chapeau,  de  manière  à  être  reconnu  sur-le- 
champ. 

Madame  Poulard  poussa  le  dernier  contrevent  et  ouvrit 
la  bouche  pour  me  pulvériser  de  quelque  grosse  et  fou- 
droyante injure...  Elle  ne  put  dire  que  ces  trois  mots, 
échappés  à  grand'peine  du  fin  fond  de  ses  entrailles  : 

—  Quoi!  c'est  vous!... 

—  Moi-même,  superbe  Iris,  que  dites-vous  de  ma  promp- 
titude ? 

—  Je  dis  qu'elle  peut  vous  être  fatale,  car  le  vieux  Cor- 
bin  n'est  pas  encore  couché. 

—  Il  se  couchera.  Je  m'installe,  en  attendant,  chez 
vous. 

—  Oh  !  pour  cela...  rien  de  plus  facile.  Entrez,  monsieur 
le  marquis,  entrez. 

—  Ah  çà!  et  cette  chère  madame...  Corbin...  ou  plutôt, 
cette  charmante...  rappelez-moi  donc  son  nom  de  bap- 
tême... il  m'est  encore  échappé,  celui-là  ! 

—  Elle  se  nomme  Marielle. 

—  Marielle  !  c'est  cela.  Je  n'y  songeais  plus.  Marielle 
est-elle  dans  son  appartement? 

— "  Mieux  que  cela,  je  la  crois  au  lit. 

—  Je  monte. 
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—  Attendez  donc,  mon  brave  seigneur.  Quelle  pétulance! 
vous  allez  tout  gâter. 

—  Ce  sont  les  retards  qui  gâtent  tout. 

—  Vous  êtes  un  bel  amoureux,  monsieur  de  Roquelaure, 
vous  ne  reculez  devant  rien  ! 

—  Pas  même  devant  vous,  madame  Poulard,  et,  fal- 
lût-il vous  embrasser  pour  forcer  le  passage... 

.  Une  petite  voix  flûtée  interrompit  ici  le  dialogue  et  f  en- 
tendis tomber  d'en  haut  ces  paroles,  prononcées  avec  la 
lenteur  embarrassée  d'une  personne  qui  vient  de  se  ré- 
veiller en  sursaut  : 

—  Ursule  !  Ursule  !  qu'y  a-t-il  donc  ? 

—  Reconnaissez-vous  ces  jolis  accents  ?  me  dit  tout  bas 
la  revendeuse. 

—  Si  je  les  reconnais! 

—  Attendez-moi,  reprit  la  veuve  en  s'engageant  dans  les 
détours  d'un  petit  escalier  noir  qui  s'ouvrait  au  fond  de 
l'arrière-boutique.  Je  vais  vous  annoncer  et  ne  tarderai 
pas  à  vous  dire  si  l'on  veut...  ou  plutôt,  si  Ton  peut  vous 
recevoir. 

.  Madame  Poulard  gagna  rapidement  le  premier  étage,  et  je 
distinguai  quelques  sourds  chuchottements.  11  y  eut,  si  je 
ne  me  trompe,  une  grande  surprise  de  la  part  de  madame 
Corbin,  qui,  après  plusieurs  exclamations  étouffées,  répéta 
d'une  voix  un  peu  plus  distinct:  Mais  cela  est  impossible!... 
je  suis  perdue  !  Il  se  fit  alors  un  assez  long  silence,  à  la 
suite  duquel  la  veuve  Poulard  reprit  la  parole,  mais  cette 
fois,  si  bas,  —  que  je  ne  pus  rien  saisir  de  ce  qui  se  disait. 
J'étais  fort  inquiet  de  ce  qui  allait  advenir  de  ces  pour- 
parlers un  peu  trop  longs,  il  faut  bien  le  dire,  pour  mon 
amoureuse  impatience*  Enfin,  la  revendeuse  à  la  toilette 
acheva  son  plaidoyer  et  redescendit.  Je  ne  lui  laissai  pas 
le  temps  de  dire  un  mot  et  lui  décochai  le  plus  vite  que  je 
pus  ces  deux  mots  suffisants  pour  exprimer  la  multitude  de 
pensées  auxquelles  j'étais  alors  en  proie  : 

—  Eh  bien?  eh  bien? 

—  Eh  bien  1  tout  est  arrangé.  On  vous  attend  ;  montez. 

—  Elle  y  consent  ! 

—  Est-ce  qu'on  vous   refuse  rien,  à  vous,   mauvais 
démon  ? 

—  Mais  le  mari  ? 
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—  On  éteindra  la  veilleuse  et  on  mettra  le  verrou. 

—  Me  pardonnera-t-elle  d'avoir  enfreint  ses  ordres 

—  C'est  à  elle  de  vous  répondre. 

—  Laissez-moi  donc  passer.  Tout  le  temps  que  je  perds 
ici  serait  si  bien  employé  là-haut  ! 

Madame  Poulard  se  rangea  pour  me  livrer  passage  et  je 
me  vis,  en  moins  d'une  seconde,  dans  la  chambre  de  ma- 
dame Corbin.  En  passant  sur  le  seuil,  je  récapitulai  dans 
ma  tête  les  divers  incidents  de  l'aventure  et  voulus  me 
persuader  sérieusement  que  j'en  avais  été  le  héros.  Les  ba- 
vardages de  la  veuve  servirent  de  base  à  cette  revue  minu- 
tieuse au  moyen  de  laquelle  je  fis  défiler  devant  moi  les 
faits,  —  pour  ainsi  dire  imaginaires,  —  de  la  soirée  et  de 
la  nuit  précédentes.  Mais,  quelles  que  fussent  mes  précau- 
tions, et  si  consciencieux  que  fût  ce  travail  de  mémoire 
auquel  je  me  livrais  alors,  je  dois  dire  que  j'attendis  beau- 
coup mieux  encore,  pour  établir  mon  rôle  sur  un  pied 
vraisemblable,  des  facilités  que  ne  manquerait  pas  de  me 
fournir  mon  entretien  avec  ma  victime  inconnue.  Soutenu 
par  cette  espérance,  je  m'approchai  4e  la  belle  qui  venait 
de  quitter  le  joli  sanctuaire  de  son  repos  et  s'était  vêtue  à 
la  hâte  d'une  fine  robe  de  chambre,  dont  le  corsage  et  les 
manches  étaient  brodés  d'une  blanche  et  légère  dentelle, 
sortie  à  coup  sûr  des  meilleures  manufactures  d'Angle- 
terre. Je  l'enveloppai  tout  d'abord  d'un  regard  avide  et 
surpris. 

Rien  encore  ne  m'avait  paru  si  séduisant,  si  parfait,  si 
pur  que  la  charmante  Marielle  Gorbin.  Ge  n'était,  à  vrai 
dire,  ni  une  femme  du  monde,  ni  une  femme  du  peuple. 
Mais  elle  avait  la  distinction  délicate  de  la  première,  jointe 
à  la  robuste  fraîcheur  de  la  seconde.  A  l'air  voluptueux  et 
provocateur  de  la  courtisane,  elle  unissait  la  timidité  peu- 
reuse de  la  jeune  fille,  et  l'on  ne  savait,  à  en  juger  par  un 
premier  coup  d'œil,  si  l'on  devait  battre  en  brèche  la  ré- 
sistance de  la  coquette  ou  s'adresser  à  l'inexpérience  de  la 
novice.  Son  regard,  en  un  mot,  était  à  la  fois  humble  et 
hardi,  si  bien  qu'on  hésitait  à  attaquer  de  vive  force  une 
place  qui  semblait  plutôt  devoir  se  rendre  à  l'influence 
plus  douce  et  plus  tendre  de  la  prière  et  de  la  persuasion. 

Marielle  était  descendue  de  son  lit  et  à  peine  vêtue,  toute 
sa  personne  respirait  la  candeur  et  la  pureté...  Je  me  sentis 
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presque  interdit  et  demeurai  muet  d'émotion.  Elle  vint  à 
moi  et  me  dit  : 

—  Imprudent!  pourquoi  m'avoir  désobéi  ? 

—  Adressez  cette  question  à  mon  cœur,  non  à  moi,  lui 
répondis-je  avec  ardeur. 

—  Mais,  s'il  nous  surprenait...  lui?... 

—  Qui  cela  ?  votre  mari  ? 

—  Certainement. 

—  Ne  craignez  rien  !  n'y  a-t-il  pas  un  dieu  pour  les 
amants?... 

En  hasardant  cet  aphorisme,  de  la  justesse  duquel  je 
n'étais  point  parfaitement  convaincu,  je  hasardai  aussi  un 
baiser.  La  gentille  Marielle  me  repoussa  en  me  disant  : 

—  0  ciel  !  que  faites-vous  ? 

—  Vous  le  voyez  Lien.  Je  vous  aime  et  tiens  à  vous  le 
prouver. 

—  Et  vos  serments  d'hier  ? 

—  Mes  serments?...  ah!  diable! 

—  N'est-ce  pas  à  la  condition  d'une  tranquillité  parfaite 
que  j'ai  consenti  à  me  déshabiller,  à  me  coucher  en  votre 
présence  ?  ne  vous  rappelez-vous  donc  plus  ce  que  vous 
m'avez  promis?.... 

11  paraît  que  je  m'étais  engagé  à  quelque  chose  :  mais 
j'avais  bien  quelque  raison  pour  ne  m'en  point  souvenir, 
et  abusant  de  ce  droit,  je  renouvelai  activement  mes  pré- 
tentions. Elle  me  supplia  de  nouveau.  Je  l'entendis  même 
murmurer  bien  bas  : 

■—  Si  j'avais  su,  je  n'aurais  point  consenti  à  vous  voir 
cette  nuit...  D'abord,  je  vous  avais  fait  prier  de  ne  venir 
que  demain... 

—  Je  serais  mort  de  la  fièvre  en  voulant  prendre 
patience. 

—  Mais  enfin,  puisque  vous  voilà,  je  veux  bien  ne  me 
point  fâcher...  Je  vous  avoue  même  que  je  suis  bien  heu- 
reuse de  votre  empressement.  En  retour  de  cet  aveu,  vous 
me  devez  une  concession.  Soyez  sage  et  reprenons  notre 
entretien  où  nous  l'avions  laissé  hier. 

—  Hum  !  hum  !  pensai-je  à  part  moi,  voilà  qui  se  com- 
plique. Où  avons-nous  pu  laisser  hier  ce  diable  d'entre- 
tien? Gomment  sortir  de  là? 

—  Vous  savez,  reprit  madame  Gorbin,  que  je  suis  très- 
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curieuse  et  que,  renfermée  ici  entre  ces  quatre  cloisons  par 
un  mari  jaloux,  claquemurée  pour  ainsi  dire  dans  ce 
vilain  faubourg,  je  ne  connais  que  par  ouï-dire  les  gran- 
deurs et  les  magnificences  des  Tuileries  et  du  Palais-Royal. 
Vous  m'avez  déjà  raconté  hier  mille  choses  admirables  à 
ce  sujet...  Continuez,  je  vous  prie,  —  et  achevez  surtout 
de  m'apprendre  comment  a  tourné  cette  aventure,  arrivée, 
pendant  le  trajet  de  Paris  à  Ruel,  à  Sou  Eminence  monsei- 
gneur le  cardinal  Mazarin. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  réfléchir  que  mon  prédéces- 
seur, en  se  faisant  passer  pour  Roquelaure,  avait  bien  mal 
soutenu  son  personnage,  s'il  s'était  contenté  de  bavardages 
plus  ou  moins  inutiles  sur  les  affaires  du  temps,  avec  une 
femme  aussi  gentille  que  madame  Corbin.  Jaser  quand  il 
pouvait  si  bien  faire,  s'appesantir  sur  des  objets  frivoles 
quand  il  avait  sous  les  yeux  et  sous  la  main  un  si  ado- 
rable sujet  d'action,  penser  à  Mazarin  et  parler  à  tort  et  à 
travers,  lorsqu'il  avait  à  sa  disposition  ce  corps  svelte  et 
cette  taille  si  bien  tournée,  ces  épaules  blanches,  enfin, 
tout  l'appareil  enivrant  d'une  toilette  de  nuit  !...  décidé- 
ment, cet  homme,  en  me  volant  mon  nom,  n'avait  touché 
ni  à  mon  caractère,  ni  à  mes  habitudes,  ni  à  mon  esprit. 
C'était  tout  simplement  un  cuistre,  capable  tout  au  plus  de 
me  déshonorer.  Il  était  urgent  de  réparer  le  mal  qui  se 
trouvait  fait  et  de  rendre  à  ma  réputation  son  lustre  un 
moment  terni.  Je  répondis  à  madame  Gorbin  : 

—  Que  me  parlez-vous,  chère  belle,  de  la  cour  et  du 
cardinal  Mazarin?  Que  me  fait  l'une  et  que  vous  impoi te 
l'autre?  Après  m'avoir  laissé  deviner  votre  amour,  m'im- 
poserez-vous  la  dure  loi  de  sacrifier  à  des  intérêts  étran- 
gers et  de  peu  d'importance  des  heures  qui  seront  tou- 
jours trop  courtes  au  gré  de  mes  désirs  ?  Croyez-vous  qu'il 
soit  facile  auprès  de  vous  de  faire  autre  chose  que  vous 
aimer  et  vous  le  dire? 

—  Monsieur,  monsieur,  voulez-vous  bien  lâcher  ma 
main  ! 

—  Ne  l'espérez  pas. 

—  Quoi  !  après  vos  promesses  ? 

—  Je  jure  sur  l'honneur  que  je  no  me  rappelle  point  les 
avoir  faites. 

—  Vous  avez  peu  de  mémoire. 
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—  Le  grand  malheur...  si  j'ai  beaucoup  d'amour  ! 

—  Vous  l'oubiierez  comme  le  reste. 

—  Un  mot  de  ces  jolies  lèvres  suffira  pour  le  réveiller, 
s'il  s'endort...  Un  regard  de  ces  beaux  yeux  suffira  pour  le 
rallumer...  s'il  s'éteint, 

—  Miséricorde  !  s'écria-t-elle...  se  peut-il  qu'un  seul  jour 
vous  ait  changé  à  ce  point  !  vous  n'êtes  plus  du  tout  le 
même!... 

—  Vous  trouvez? 

—  Violer  dès  la  seconde  entrevue  nos  conventions!... 

—  Voyons...  rappelez-les-moi...  Définitivement,  que 
vous  avais-je  promis  ? 

—  Un  respect  à  toute  épreuve. 

—  Diable  !  diable  ! 

—  Une  amitié  de  frère... 

—  De  ma  part...  cela  me  surprend. 

—  En  un  mot,  une  soumission  complète  à  toutes  mes 
volontés. 

—  J'accepte  sans  murmurer,  repris-je  après  une  courte 
pause,  les  obligations  de  la  nuit  précédente.  J'ai  contracté 
des  engagements  de  calme  et  de  sagesse,  je  les  tiendrai. 
Aussi  suis-je  tout  prêt.?. 

—  A  achever  l'anecdote  dont  je  brûle  de  savoir  le 
dénouement  ? 

—  Ah  !  permettez... 

Mon  embarras  allait  redoubler,  car  encore  était-il  néces- 
saire que  la  fin  de  l'histoire  eût  quelque  rapport  avec  le 
commencement  et  je  n'avais  aucune  idée  de  ce  que  cela 
pouyaitêtre.  Un  incident  imprévu  me  tira  fort  à  propos  de 
ce  mauvais  pas.  Marielle  se  leva  de  son  siège  et  traversa  la 
chambre  à  pas  de  loup,  comme  si  un  bruit  soudain  eût 
frappé  son  oreille  et  éveillé  son  attention.  Je  voulus  l'inter- 
roger, mais  elle  m'imposa  silence.  Puis,  elle  se  pencha 
vers  l'espagnolette  de  sa  fenêtre  et  parut  écouter. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  lui  dis-je  à  voix  basse. 

—  Chut  !  je  crois  l'entendre... 

—  Qui  donc? 

—  Mon  mari. 

—  Viendrait-il  vous  trouver? 

—  Il  ne  se  permet  jamais  cela  la  nuit. 

—  Pour  un  époux,  c'est  fort  discret. 
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—  Mais  taisez-vous  donc  ! 

—  Je  me  tais. 

—  Nous  aurions  dû  faire  comme  la  première  fois  :  ne 
point  avoir  de  lumière. 

—  Pour  mon  compte,  j'y  aurais  trop  perdu. 

—  Quel  bavard  !  soufflez  la  lampe, 

—  C'est  fait. 

—  Très-bien.  Maintenant,  je  peux  le  voir,  car  il  fait  clair 
de  lune. 

—  Où  est-il? 

—  Dans  le  jardin. 

—  Est-ce  qu'il  vous  guette? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Mais,  dans  quelle  intention?... 

—  Le  sais-je?  il  a  l'air  fort  agité.  On  dirait  qu'il 
tremble.. 

—  Dame!  Les  nuits  sont  si  fraîches, 
-sji  rôde  surtout  vers  l'extrémité  du  mur. 

—  Il  craint  peut-être  quelque  voleur. 

—  Oh  !  mon  Dieu  1 

—  Quoi  donc? 

—  Il  porte  à  la  main  un  bâton  énorme. 

—  Je  vous  le  disais  bien.  11  est  sur  la  défensive. 

—  Monsieur  de  Roquelaure  il  faut  que  vous  partiez  ! 

—  Déjà? 

—  Il  le  faut  ! 

—  Cependant... 

—  Et  notre  traité  ? 

—  J'obéis... 

Je  gagnai  à  cette  condescendance  une  bonne  pression 
des  jolis  doigts  de  madame  Corbin.  Elle  se  rendit  aussitôt 
à  l'ouverture  du  petit  escalier,  et  appela  la  vieille  Ursule 
en  formant,  de  l'extrémité  de  ses  deux  lèvres,  un  son  im- 
perceptible et  sec.  Tuis,  me  reconduisant  avec  émotion, 
elle  me  laissa  prendre,  non  loin  de  l'autel  défendu,  un 
baiser  dans  lequel  il  y  avait  mille  espérances  pour  l'avenir. 
La  revendeuse,  qui  avait  conservé  tout  son  sang-froid  au 
milieu  de  cette  vive  alerte,  interrompit  notre  adieu  qui 
menaçait  de  se  renouveler  trop  de  fois. 

—  Allons,  allons,  dit-elle.  En  voilà  assez.  Les  amou- 
reux n'en  finissent  jamais  I 
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CHAPITRE  XV 


Sommaire  :  Je  pars  pour  le  faubourg  Saint-Antoine.  —  Mon  irrup- 
tion inattendue  chez  la  veuve  Poulard.  —  La  place  fait  quelque 
résistance.  —  Je  l'emporte  d'assaut.  —  Tète-à-tète  nocturne.  — 
Fâcheuse  interruption.  —  La  chasse  aux  galants.  —  Je  m'es- 
quive. —  Correction  infligée  à  Roquelaure,  mais  à  laquelle  je 
suis  complètement  étranger.  —  Un  second  moi-même.  —  Méné- 
Lrolles.  — -  Le  Roquelaure  des  bourgeois.  —  Un  déguisement 
italien.  —  Le  papa  Corbin  me  prend  en  amitié,  —  Suite  co- 
mique de  cette  aventure. 


Encore  étourdi  de  mon  entrevue  avec  Manelle,  je  me  mis 
à  arpenter  la  rue  pendant  que  madame  Poulard  fermait  sa 
porte  à  double  tour  et  en  garnissait  les  panneaux  d'un  lourd 
et  solide  barreau  de  fer.  Mon  esprit,  légèrement  ému  de  ce 
qui  vçnait  de  se  passer,  se  perdait  en  une  infinité  de  gra- 
cieux rêves,  quand,  au  détour  de  la  ruelle,  j'entendis  un 
tintamare  assez  semblable  à  celui  que  ferait  un  matou 
dégringolant  d'une  gouttière.  Je  doublai  de  vitesse  et  vis  un 
homme  s'esquiver  dans  l'ombre.  Au  même  instant,  une 
petite  grille  s'ouvrit,  non  sans  un  certain  fracas,  et  un 
autre  personnage,  âgé  de  cinquante  ans  environ,  mais  d'une 
stature  respectable  et  fort  drôle  sous  sa  coiffe  de  nuit, 
déboucha  sur  la  voie  obscure  et  se  mit  à  poursuivre  celui 
qui  fuyait.  Ce  dernier,  malgré  son  agilité,  fut  rejoint  par  le 
lieillard, —  et  alors  commença  entre  eux  une  scène  muette 
ji  laquelle  je  ne  tardai  pas  à  me  mêler,  à  titre  de  témoin 
officieux. 

— -  Hé!  hé!  l'ami,  m'écriai- je  à  tout  hasard,  que  vous  a 
fait  ce  malheureux  pour  que  vous  le  maltraitiez  ainsi? 

L'homme  au  bonnet  de  coton  me  répondit,  tout  en  faisant 
tomber  sur  les  reins  du  fugitif  une  grêle  de  coups  fins  et 
serrés  : 

—  Filez  votre  chemin,  monsieur,  et  ne  venez  point  mettre 
le  nez  où  vous  n'avez  que  faire.  On  m'appelle  Gorbin  et  je 
suis  assez  connu  dans  mon  quartier  pour  me  permettre,  dans 
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l'occasion  et  quand  la  nécessité  m'y  force,  le  petit  divertis- 
sement que  vous  voyez. 

Et  pendant  ce  temps,  les  coups  pleuvaient  toujours  : 
c'était  une  véritable  averse.  Le  battu  se  tortillait  que  cela 
faisait  peine  à  voir,  mais  le  poignet  du  bonhomme  était  de 
fer  et  malgré  qu'elle  en  eut,  sa  victime  ne  perdait  pas  un 
seul  coup  de  rotin. 

—  Souffrez  au  moins  qu'on  vous  dise  un  mot,  répliquai-je 
assez  vertement,  car  le  nom  de'Corbin  m'avait  ouvert  les 
yeux  et  stimulait  ma  curiosité  ;  qui  que  vous  soyez,  vous 
n'avez  pas  le  droit  de  vous  faire  justice  vous-même,  et 
j'exige  que  vous  me  rendiez  compte  des  raisons  que  vous 
pouvez  avoir  pour  attaquer  ainsi...  un  passant  inoifensif. 

Le  papa  Gorbin  s'arrêta  au  beau  milieu  de  son  opération, 
mais  sans  lâcher  sa  victime,  qui  ressemblait  à  un  cheval 
mutin  dompté  par  la  main  vigoureuse  d'un  habile  écuyer. 
Il  reprit  d'un  ton  moins  violent,  mais  avec  une  sorte  de 
frémissement  d'impatience  : 

—  Vous  dites,  monsieur,  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  me 
faire  justice  à  moi-même...  Eh  î  qui  donc  me  la  fera?  s'in- 

N  quiète-t-on  d'un  pauvre  diable  comme  moi?  Si  ma  femme 
reçoit  un  galant  la  nuit  et  que  ce  galant  soit  un  de  vos  élé- 
gants muguets  de  la  jeune  cour,  croyez-vous  qu'on  y  fera 
grande  attention?  On  me  dira  de  fermer  ma  porte  et  de 
garder  mon  bien,  voilà  tout. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  mais... 

—  Mais...  mais...  s'il  me  pousse  des  cornes,  personne  ne 
sera  assez  généreux  pour  me  les  venir  couper.  Il  faut  donc 
que  je  veille  au  grain...  c'est  ce  que  je  fais...  Or  sus,  mon 
gentil  Gupido,  continuons  la  leçon,  ou,  pour  mieux  dire, 
achevons  la  danse! 

Le  bras  du  vieillard  avait  horreur  du  repos.  Il  reprit 
joyeusement  sa  besogne,  et  comme  il  s'opposait  à  toute  in- 
tervention de  ma  part,  je  mis  i'épée  au  vent,  lui  déclarant 
que,  soumis  à  la  loi  qui  enjoint  de  prendre  la  défense  de 
l'opprimé  contre  l'oppresseur,  je  ne  pouvais  le  laisser  pour- 
suivre en  liberté  une  exécution  dans  laquel  e  il  paraissait 
obéir  plutôt  à  un  mouvement  de  colère  irréfléchie  qu'à  un 
véritable  sentiment  de  justice  et  d'équité. 

—  Monsieur,  dit-il  aussitôt  qu'il  me  vit  le  fer  à  la  main, 
yous  me  faites  l'effet  d'un  homme  de  cœur,et  cela  me  pousse 
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.  à  croire  que  j'aurais  en  vous  un  défenseur  et  un  ami,  si  vous 
saviez  avec  qui  j'ai  maille  à  partir  en  ce  moment» 

—  Qui  est-ce  donc  ?  demandai-je  fort  intrigué. 

—  Cet  homme,  monsieur,  est  un  scélérat  qui  n'a  ni  foi  ni 
loi,  un  maudit  qui  ne  croit  à  rien,  un  mécréant  qui  a  déjà 
commis  à  son  âge  deux  fois  plus  de  crimes  qu'il  n'en  faut 
pour  rôtir  éternellement  dans  l'autre  monde...  Un  traître, 
en  un  mot,  qui  ose  en  conter  à  ma  femme...  à  madame 
Corbin  ! 

—  Ah  1  c'est  impardonnable.  Et  vous  le  nommez  ? 

—  Le  marquis  de  Roquelaure  ! 

—  Lui? 

—  Lui-même! 

—  Ah!  pardieu,  monsieur  Corbin,  la  rencontre  est  on  ne 
peut  plus  heureuse,  et  si  votre  homme  est  réellement  le 
marquis  de  Roquelaure,  vous  pouvez  le  laisser  en  paix,  car 
c'est  à  moi  qull  va  avoir  affaire. 

—  A  vous,  monsieur?  s'écria  le  patient  qui  était  resté 
muet  jusque-là  et  qui  jeta  un  regard  oblique  et  peu  rassuré 
sur  la  pointe  de  mon  épée.  Mais  je  n'ai  pas  l'honneur  de 
vous  connaître. 

—  Nous  ferons  connaissance.  Bonsoir,  monsieur  Corbin, 
allez  vous  coucher  bien  paisiblement  et,  quant  à  ce  qui 
concerne  madame  votre  épouse,  soyez  bien  tranquille  à 
l'avenir.  Je  vais  dire  à  ce  digne...  M.  Roquelaure,  un  tout 
petit  mot  à  l'oreille,  et  je  puis  vous  déclarer  sur  l'honneur 
qu'il  ne  remettra  pas  les  pieds  de  sitôt  ni  dans  cette  ruelle, 
—  ni  même  dans  les  environs.  Allez  vous  coucher,  mon- 
sieur Corbin,  allez  vous  coucher. 

—  Monsieur,  me  répondit  le  bonhomme  en  s'inclinant 
avec  une  gaucherie  respectueuse,  je  ne  sais  comment  vous 
remercier  d'un  si  grand  service.  Mais  vous  me  semblez  un 
si  galant  homme,  que  je  voudrais  pouvoir  être  à  même  de 
vous  témoigner  dignement  ma  reconnaissance.  Autant  je  me 
défie  des  sournois  qui  cherchent  à  escalader  les  murs,  au- 
tant j'aime  à  ouvrir  ma  porte  à  ceux  qui  se  présentent  aussi 
noblement  que  vous.  Pourrais-je  savoir  qui  vous  êtes,  et  me 
feriez-vous  l'honneur  de  venir  demain  souper...  avec  ma 
femme  et  moi? 

— •  Je  suis  un  Italien  de  Brescia,  répondis-je  avec  assu- 
rance, mais  j'ai  été  élevé  à  Lectoure;  ce  qui  explique  jus- 
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qu'à  un  certain  point  mon  léger  accent  gascon  ;  on  m'appelle 
Paolo-Stefano-Mateo  Lippi.  Voilà  pour  la  première  partie  de 
votre  question.  Quant  au  souper,  monsieur  Gorbin,  mes 
principes  bien  arrêtés  s'opposent  à  ce  que  je  refuse...  Aussi 
me  verrez-vous  demain  à  l'heure  dite,  frais,  joyeux  et  par- 
faitement disposé. 

Le  bon  mari  rentra  chez  lui,  et  je  demeurai  seul  avec 
mon  sosie. 

11  était  pâle  de  frayeur  et  me  lançait  des  regards  à  la  fois 
furieux  et  poltrons,  car,  à  l'exemple  du  vieux  Gorbin,  je  le 
retenais  forcément  par  le  bras.  C'était  un  homme  de  trente- 
cinq  à  trente-six  ans,  pas  trop  mai  fait  de  sa  personne,  mais 
ayant  l'air  commun  d'un  courtaud  de  province,  —  petit 
d'ailleurs  et  affichant  trop  de  prétentions  à  l'élégance  pour 
en  avoir  réellement.  Le  maintenant  donc  en  respect  de  la 
façon  que  j'ai  dit  tout  à  l'heure,  j'attendis  deux  ou  trois 
minutes  pour  être  bien  sûr  que  le  tyran  de  Marielle  s'était 
renfermé  chez  lui,  —  puis,  le  secouant  à  diverses  reprises 
pour  lui  faire  mieux  comprendre  la  gravité  de  mon  apos- 
trophe, je  lui  dis  : 

—Monsieur  le  coureur  d'aventures  galantes,  vous  êtes  un 
chenapan  1  Je  ne  fais  pas  plus  d'estime  de  vous  que  je  n'en 
fais  d'un  âne,  d'un  parasite  ou  d'un  valet.  Vous  voulez 
jouer  au  petit  Jupiter,  et  je  crains  bien  que  vous  n'ayez  pas 
la  centième  partie  de  la  puissance  qu'il  vous  faudrait  pour 
aller  trouver  Danaë  sous  la  forme  d'une  pluie  d'or,  ou  pour 
abuser  Léda  sous  la  figure  d'un  cygne  aux  mouvements 
onduleux.  Vous  ne  seriez  pas  fâché  de  trancher  un  peu  du 
séducteur,  et  il  ne  vous  manque  pour  cela  que  d'être  suffi- 
samment séduisant.  Tout  à  l'heure,  vous  m'avez  fait  en 
même  temps  honte  et  pitié.  Quoi  !  vous  êtes  surpris  par  un 
mari  en  flagrant  délit  d'escalade,  et  vous  ne  trouvez  pas  Io 
plus  petit  mot  à  dire,  et  vous  vous  laissez  traiter  comme  un 
laquais!  Quoi!  vous  prétendez  être  un  Roquelaure...  un 
Roquelaure  !  !  !  —  et  vous  êtes  cause  que  ce  nom,  —  c'est-à- 
dire  le  nom  d'un  galant  homme,  —  a  été  vilipendé,  bafoué, 
insulté!...  Je  devrais,  en  bonne  justice,  vous  administrer 
autant  de  coups  de  plats  d'épée  sur  l'échiné  que  vous  avez 
reçu,  il  y  a  un  instant,  de  coups  de  bâton  sur  le  dos...  et 
cependant,  malgré  tous  ces  griefs,  —  voyez  comme  je  suis 

4*  sôr.  17  17 
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bon  !  —  je  suis  prêt  à  vous  pardonner...  mais  cela  à  une 
condition... 

—  Et...  laquelle?... 

—  C'est  que  vous  me  rendrez  immédiatement  ce  que  vous 
avez  sur  vous  et  qui  m'appartient. 

—  Ce  que  j'ai  sur  moi! 

Mon  homme  promena  sur  tout  son  individu  un  regard 
effaré  et  détailla  chaque  partie  de  son  vêtement,  depuis  les 
nœuds  de  ses  souliers  de  cuir  d'Espagne  jusqu'aux  attaches 
de  son  col  brodé. 

—  Que  voulez-vous  dire?  bégaya- t-il  avec  un  trouble  dont 
il  ne  put  se  rendre  maître...  J'ai  beau  regarder... 

—  Ce  dont  je  parle,  interrompis-je  non  sans  quelque  du- 
dureté,  recouvre  votre  personne  tout  entière,  respire  dans 
toutes  vos  paroles,  agit  dans  toutes  vos  actions...  Ce  dont 
je  parle  est  la  représentation  matérielle  de  l'essence  la  plus 
pure  de  vous-même...  Si  vous  préférez  un  langage  moins 
fleuri,  c'est  l'étiquette  du  sac...  En  trois  mots,  c'est  votre 
nom! 

—  Comment  !  vous  prétendriez  me  forcer  à  me  dépouiller 
d'un  titre... 

—  Je  prétends...  rentrer  dans  mon  bien. 

—  Dans  votre  bien  !  Est-ce  que  par  hasard  vous  seriez... 

—  Le  marquis  de  Roquelaure  en  personne  !  Que  vous  en 
semble?... 

—  Ah  i  monsieur  le  marquis,  combien  je  suis  coupable!... 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le  dire... 

—  Si  vous  saviez  ! 

—  N'en  sais-je  pas  déjà  trop?...  Mais,  au  fait,  voyons,  il 
est  bon  d'éclaircir  entièrement  la  chose.  Qui  êtes-vous  et 
comment  vous  appelle-t-on  ? 

—  Je  suis  un  grand  amateur  du  beau  sexe  et  Ton  m'ap- 
pelle Ménébrolles. 

—  Et  pourquoi,  monsieur  Ménébrolles,  vous  êtes-vous 
avisé,  avec  un  nom  aussi  ronflant,  de  me  voler  le  mien, 
qui,  tout  mal  noté  qu'il  puisse  être  chez  certains  maris  in- 
téressés à  me  haïr,  ne  doit  pourtant  rien  à  personne  et  ne 
peut  raisonnablement  servir  à  deux  hommes  à  la  fois? 

—  Si  je  vous  le  disais... 

—  Allons...  un  peu  de  courage... 

—  Vous  seriez  peut-être...  plus  indulgent  pour  moi. 
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—  Je  ne  dis  pas  non  ;  mais  je  ne  m'engage  à  rien.  Voyons 
l'explication.  Je  ne  refuse  point  de  vous  entendre. 

—  Eh  bien  !  monsieur  de  Roquelaure,  je  vous  ai  emprunté 
votre  nom  comme  on  prend  un  saut-conduit  pour  passer 
plus  sûrement  à  travers  des  pays  inconnus  ou  des  défilés 
dangereux.  Fils  d'un  agent  d'affaires  gui  m'a  légué  un  peu 
de  bien,  doué  d'une  tournure  capable  de  rivaliser  avec  cer- 
taines autres,  épris  de  nouveauté  et  souverainement  amou- 
reux de  tout  ce  qui  peut  jeter  quelque  diversion  dans  la 
vie,  j'aurais  fait  une  triste  figure  dans  le  monde,  vêtu 
comme  je  l'étais  d'uu  costume  infiniment  bourgeois  et 
porteur  d'un  nom  dont  l'origine,  loin  de  se  perdre  dans  la 
nuit  des  croisades,  remonte  à  peine  aux  dernières  années 
du  règne  précédent.  Mon  seul  défaut,  ma  seule  maladie  était, 
je  crois,  l'orgueil,  et  si  je  n'eusse  découvert  à  propos  le 
remède  à  ce  mal  qui  ne  pardonne  pas,  je  serais  mort...  d'un 
accès  d'arnour-propre  rentré.  Obligé  cependant,  lorsque 
j'étais  en  pays  de  connaissance,  d'accepter  les  nécessités  de 
ma  position  et  de  ne  me  donner  que  pour  ce  que  j'étais,  je 
prenais  une  terrible  revanche  lorsque  3e  me  croyais  bien 
seul,  bien  inconnu,  libre  enfin  de  dépouiller  le  bourgeois 
et  de  trancher  du  grand  seigneur.  Alors  je  devenais  un  tout 
autre  homme.  Pour  employer  un  mot  dont  vous  vous  ser- 
viez tout  à  l'heure,  l'étiquette  tombait  avec  le  sac,  et  Mé- 
nébrolles,—  j'ai  besoin  ici  de  toute  votre  indulgence, 
monsieur  le  marquis,  —  Ménébrolles  se  transformait  en 
marquis  de  Roquelaure,  seigneur  de  Fenguilhem,  de  Gaure 
et  autres  lieux!  Alors,  vous  ne  sauriez  croire  la  ravissante 
métamorphose  qui  s'opérait  tout  alentour  de  moi.  Vous  ne 
sauriez  croire  tous  les  succès,  tous  les  triomphes,  toutes  les 
joies  cachées  que  me  valait  ce  superbe  manteau  d'emprunt: 
Ménébrolles  était-il  chassé  par  la  porte  ?...  Roquelaure  ren- 
trait par  la  fenêtre.  Que  vous  dirai-je?  J'obtenais,  sous  cet 
heureux  travestissement,  les  faveurs  qu'on  me  refusait 
quand  je  me  contentais  d'être  le  fils  de  mon  père  et  que  je 
voulais  traiter  pour  mon  propre  compte...  Croyez  bien,  au 
surplus,  que  je  n'aurais  jamais  abusé  de  ce  déguisement 
respectable  pour  commettre  une  mauvaise  action.  Les 
femmes!  monsieur  de  Roquelaure,  les  femmes!  c'était  là 
mon  but,  ma  folie,  mon  rêve...  et  comme  votre  nom  est 
un  talisman  sans  pareil,  comme  c'est  la  baguette  de  fée  qui 
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fait  évanouir  tous  les  obstacles,  la  clef  d'or,  en  un  mot,  qui 
ouvre  tous  les  boudoirs,  j'ai  eu,  —  ce  dont  je  m'accuse 
humblement,  —  l'inqualifiable  audace  de  me  l'approprier 
quelquefois. . . — Eh  bien  !  —  là,  —  faut-ilque  je  vous  l'avoue, 
monsieur  le  marquis...  je  reconnais  entre  nous  que  je  ne 
réunissais  pas  toutesles  conditions  nécessaires  pour  soutenir 
le  poids  d'un  tel  rôle.  Vous  êtes  parfaitement  bien  tourné... 
mon  apparence  est  très-ordinaire.  Vous  êtes  noble,  je  ne  le 
suis  pas,  et,  pour  achever  ce  parallèle,  dont  le  résultat  est 
tout  à  mon  désavantage,  je  pourrais  vous  dire  comme  fit 
récemment  votre  ami,  M.  de  Voiture,  à  un  seigneur  qu'il 
avait  olfensé  et  qui  lui  voulait  faire  mettre  l'épée  à  la  main  : 
La  partie  n'est  pas  égale...  vous  êtes  grand,  je  suis  petit; 
vous  êtes  brave,  je  suis  poltron...  vous  voulez  me  tuer...  eh 
bien,  je  me  tiens  pour  mort!  » 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  rire  de  cette  justification  que 
le  sieur  Ménébrolles  avait  débitée  avec  une  volubilité  digne 
d'un  avocat  ou  d'un  procureur.  Je  m'aperçus  que  le  cpquin 
ne  manquait  pas  d'esprit,  et  je  pensai  que  ce  serait  une 
sottise  à  moi  de  me  formaliser  d'un  tour  aussi  innocent  ou 
de  me  fâcher  d'une  peccadille  aussi  légère.  Après  tout,  son 
intention  n'était  pas  au  fond  si  mauvaise  qu'elle  en  avait 
l'air,  et  il  y  avait  dans  l'exposé  de  ses  motifs  de  quoi  satis- 
faire un  homme  plus  infatué  de  sa  personne  et  plus  avan- 
tageux que  moi.  Je  me  serais  fait  un  scrupule  d'abuser  de 
ma  supériorité  pour  accabler  un  pauvre  hère  dont  le  tort 
le  plus  grave  avait  été,  sans  contredit,  d'avoir  foi  dans  ma 
réputation  et  d'avoir  poussé  son  admiration  pour  moi  jus- 
qu'au fanatisme.  Il  attendait  d'ailleurs  son  arrêt  dans  un 
silence  si  respectueux  et  si  soumis,  que  je  me  sentis  saisi 
d'une  pitié  soudaine  et  lui  rendis  sa  liberté  en  lui  disant  : 

—  Je  veux  bien  me  oontenter  de  votre  explication,  mon- 
sieur Ménébrolles*  quoique,  au  demeurant,  elle  ne  soit  ni 
très-raisonnable  ni  très-satisfaisante.  Mais  je  vous  dois  un 
dédommagement ,  en  retour  de  la  haute  opinion  que  vous 
avez  conçue  de  moi  :  je  vous  pardonne.  Deux  mots  seule- 
ment... J'ai  vu  ce  soir  madame  Gorbin,  et  j'ai  continué  près 
d'elle  l'œuvre  que  vous  aviez  commencée  hier.  On  ne  sait 
rien  de  ce  qui  est  arrivé  ce  soir.  Je  compte  que  les  choses 
demeureront  dans  le  même  état,  et  que  vous  ne  viendrez 
pas  sur  mes  brisées.  La  place  est  prise,  cherchez  ailleurs... 


DU  DUC  DE  ROQUELAURE  261 

Seulement,  tâchez  dorénavant  d'être  vous-même  et  de  me 
laisser  la  propriété  pleine  et  entière  de  mon  nom.  Ce  sont 
de  ces  choses  qui  ne  se  partagent  pas. 

Et  pour  adoucir  autant  qu'il  m'était  possible  l'amertume 
de  la  mercuriale,  je  lui  offris  une  poignée  de  main.  Il  parut 
très-reconnaissant  de  ce  mouvement  spontané  qui  prouvait 
ma  bonhomie  et  la  douceur  de  mon  caractère,  et  s'éloigna 
après  m'avoir  déclaré  qu'il  rendait  hommage  à  mes  droits 
sur  la  gentille  madame  Corbin,  et  qu'il  se  garderait  bien 
désormais  de  chercher  à  faire  valoir  les  siens. 

—  De  possesseur  titulaire  que  vous  étiez,  ajouta-t-il  en 
s'en  allant,  vous  êtes  devenu  l'usufruitier  de  fait.  Devant 
des  droits  si  bien  établis,  je  n'ai  plus  qu'à  me  retirer. 

Un  moment  après,  Ménébrolles  avait  disparu  dans  l'obs- 
curité de  la  petite  ruelle.  Je  ne  le  vis  pas  de  longtemps;  et, 
en  effet,  la  différence  de  nos  relations  devait  naturellement 
exclure  entre  nous  la  possibilité  de  fréquentes  rencontres. 
J'appris  toutefois,  non  sans  un  certain  étonnement,  que 
cette  aventure  n'était  pas  demeurée  complètement  secrète 
et  qu'on  en  avait  beaucoup  glosé.  Il  en  résulta  que  pendant 
quelque  temps  on  appela  ce  Ménébrolles  le  Roquelaure  des 
bourgeois. 

Je  rentrai  chez  moi  fort  tranquillement  et  dormis  la  grasse 
matinée.  A  l'heure  du  souper,  je  repris  le  chemin  du  fau- 
bourg Saint-Antoine  et  aperçus  le  bonhomme  Corbin  à  sa 
fenêtre.  Du  plus  loin  qu'il  me  vit,  il  me  lit  de  la  main  un 
signe  d'amitié  et  rentra  pour  avertir  sa  femme.  Étant  arrivé 
sur  ces  entrefaites,  et  m'élant  arrêté  un  instant  sous  le  ves- 
tibule du  rez-de-chaussée  pour  y  déposer  mon  manteau, 
j'entendis  entre  l'homme  et  la  femme  le  dialogue  suivant  : 

—  Je  vous  dis,  monsieur,  que  je  veux  me  renfermer  chez 
moi. 

—  Je  vous  dis,  madame,  que  vous  resterez  avec  nous! 

—  Est-ce  que  je  connais  cet  italien,  moi? 

—  11  sera  votre  ami,  comme  il  est  déjà  le  mien. 

—  Vous  n'êtes  pas  scrupuleux  en  fait  de  liaisons.  Un 
homme  que  vous  n'avez  vu  qu'une  seule  fois! 

—  Et  au  clair  de  lune,  encore!  C'est  vrai! 

—  Comment  avez-vous  pu  l'engager  à  souper,  vous  qui 
êtes  si  jaloux? 

—  Je  veux  choisir  mon  monde. 
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—  C'est  pour  cela  que  vous  le  prenez  au  hasard. 

—  Vous  n'en  diriez  pas  tant,  madame,  si  j'avais  invité 
ce  muguet,  ce  fat,  cet  impertinent  monsieur  de  Roque* 
laure... 

—  Mais  qui  donc  a  pu  vous  mettre  ce  nom  en  tête? 

—  Ne  parlons  point  de  ma  tête,  s'il  vous  plaît,  et  ne 
vous  inquiétez  pas  de  l'exactitude  de  mes  renseignements. 
L'autre  nuit,  j'ai  fait  suivre  par  des  gens  à  moi  le  beau 
berger  qui,  j'en  jurerais  ma  vie,  sortait  de  cette  maison. 
On  m'a  assuré  que  c'était  Roquelaure,  et,  à  sa  seconde 
visite,  je  l'ai  étrillé  d'importance.  Quant  au  signor  Mateo 
Lippi,  qui  m'est  venu  en  aide  et  qui  m'a  promis  d'achever 
ma  vengeance... 

Je  jugeai  convenable  de  me  montrer  ici.  Marielle  fit  à  ma 
vue  un  mouvement  en  arrière  et  poussa  un  cri  qu'elle  étouffa 
aussitôt.  En  reconnaissant  dans  Mateo  Lippi,  le  héros  de 
l'aventure  nocturne,  elle  eut  à  combattre  une  émotion  qui 
eût  été,  si  elle  n'y  eût  pris  garde,  de  nature  à  la  compro- 
mettre. 

Le  père  Corbin  vint  à  moi  et  me  dit  avec  un  gros  rire: 

—  Eh  bien!  mon  vaillant  compagnon,  comment  s'est  ter- 
minée l'éch  au  ffourée  de  cette  nuit?  Y  a-t-il  eu  beaucoup 
de  résistance? 

—  Oui...  et  non,  répondis-je  sans  m'émouvoir. 

—  Ce  malheureux  Roquelaure  était  transi  de  peur.  Il  a 
dû  détaler  comme  un  lièvre  qui  sent  la  poudre. 

—  Permettez,  cher  monsieur  Corbin,  répondis-je  avec 
un  grand  sang-froid,  il  ne  faut  point  attaquer  ainsi  les 
gens. . .  sans  les  bien  connaître. . .  on  risquerait  trop  de  se 
tromper.  Ce  jeune  homme,—  autrement  dit,  —  M.  de  Ro- 
quelaure, a  pu  se  modérer  avec  vous  à  cause  de  votre  âge 
et  de  vos  cheveux. . .  grisonnants. 

M.  Corbin  se  regarda  dans  sa  glace  avec  une  coquetterie 
mutine. 

—  Mais,  continuai- je  en  souriant,  il  a  retrouvé  vis-à-vis 
de  moi  tout  son  courage  et  toute  sa  vigueur.  Le  sang  de  Ro- 
quelaure n'est  point  de  Feau  de  neige,  monsieur  Corbin,  et 
il  s'allume  tout  comme  un  autre  au  frottement  de  la  menace 
et  de  l'injure.  Je  lui  ai  cherché  querelle,  et  il  m'a  riposté 
comme  il  le  devait.  Notre  explication  a  eu  lieu  à  cent  pas 
de  chez  vous. 
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—  Et,  fit  le  bonhomme  avec  intérêt...  il  en  est  ré- 
sulté. . . 

—  Une  petite  égratignure. . . 

—  Que  vous  avez  reçue  ? 

—  Non. . .  que  je  lui  ai  faite. 

—  Ah!  tant  mieux! 

—  Au  poignet...  une  bagatelle,  un  rien.  Mais  parlons 
d'autre  chose.  Madame,  permettez-moi... 

Et,  en  m'inclinant  devant  Marielle,  je  clignai  de  l'œil  de 
façon  à  lui  bien  faire  entendre  que  nous  tournions  dans  une 
énigme  dont  je  lui  dévoilerais  le  sens  la  première  fois  que 
nous  pourrions  être  seuls.  Elle'riie  comprit  à  merveille,  et 
nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  mettre  à  table  dans  les  meil- 
leures dispositions.  Effectivement,  nous  étions  tous  enchan- 
tés, Marielle  de  jifavoir  retrouvé  après  m'avoir  cru  perdu; 
le  bonhomme  Gorbin  de  s'être  débarrassée  d'un  rival  ima- 
ginaire, et  moi  de  me  voir  admis  dans  la  bergerie  comme  un 
loup  vêtu  d'une  toison  d'agneau. 

Ge  petit  manège  dura  environ  trois  semaines.  Au  bout  de 
ce  temps,  étant  sur  le  point  de  quitter  Paris,  mes  relations 
avec  Marielle  se  trouvèrent  momentanément  rompues.  Je 
me  souviendrai  toute  la  vie  que  le  jour  où  je  vins  faire  mes 
adieux  au  bonhomme  Gorbin,  il  me  dit  d'un  air  capable: 

—  Vous  le  voyez.  Avec  les  femmes ,  rien  n'est  tel  que  la 
prudence.  Le  marquis  de  Roquelaure  était  ma  bête  noire , 
et  je  ne  saurais  trop  expliquer  pourquoi,  puisque  je  ne  l'ai 
jamais  vu.  Or,  voyez  la  fatalité  :  lé  diable  a  voulu  qu'il 
jetât  son  dévolu  sur  ma  femme.  Mais  j'y  ai  mis  bon  ordre, 
et  depuis  la  nuit  où  je  l'ai  joliment  secoué,  il  n'a  eu  garde 
de  revenir  à  la  charge.  Que  cela  vous  profite,  mon  cher 
Mateo,  et  si  vous  vous  mariez  jamais.. . 

—  Je  ne  me  marierai  pas  ,  répliquai-je  vivement.  C'est 
trop  chanceux;  et*.,  d'ailleurs...  je  ne  répondrais  pas 
d'être  aussi  adroit  que  vous. .. 

Le  compliment  fit  son  effet,  et  le  papa  Gorbin  se  rengor- 
gea en  me  souhaitant,  le  digne  homme,  plus  de  prospérités 
que  je  n'en  méritais. 

Comme  je  devais  m'absenter  de  la  capitale  pour  plusieurs 
mois,  je  procédai  à  une  série  de  visites  que  j'aurais  pu 
comparer  à  un  règlement  de  compte  amoureux.  J'allai  voir 
successivement  mesdames  de  Guéménée,  de  Lavernay  et 
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d'Alibon.  Ces  dames  étaient  toujours  parfaitement  aimables, 
à  l'exception  de  la  seconde  ,  qui  continuait  à  s'embourber 
dans  la  politique  et  qui  poussait  sa  haine  contre  le  premier 
ministre  jusqu'à  dire  que  le  vent  d'ouest  était  Mazarin  , 
parce  qu'il  amenait  la  pluie!  Sa  conversation  n'était  plus 
supportable.  La  princesse  de  Guéménée  et  madame  d'Alibon 
ne  s'occupaient  que  d'être  belles.  Le  joli  travail  quand  on 
y  réussit  ! 

J'employai  les  deux  jours  suivants  à  faire  mes  préparatifs 
de  départ,  et  comme  il  s'agissait  d'un  voyage  et  d'un  séjour 
obligés  dans  mes  terres  de  la  Haute-Guyenne,  je  fis  prépa- 
rer mes  équipages  et  élevai  à  cette  occasion  Bruscambille 
à  la  dignité  d'homme  de  confiance.  Le  brave  garçon  ,  qui 
n'avait  jamais  vu  que  Rouen  où  il  était  né ,  et  Paris  où  il 
me  servait,  en  pensa  devenir  fou  de  joie.  Je  le  fis  habiller 
de  pied  en  cap  et  reconnaître,  en  qualité  de  supérieur,  par 
le  menu  fretin  de  la  valetaille.  Toutes  ces  dispositions 
achevées,  nous  partîmes,  mais  par  le  chemin  des  écoliers, 
car  nous  nous  dirigeâmes  d'abord  vers  Lyon ,  où  je  fus  té- 
moin ou  héros  de  plusieurs  aventures  qui  feront  le  sujet 
des  chapitres  prochains. 


CHAPITRE   XVI 


Sommaire  :  Lyon.  —  Le  castel  de  La  Tour  Roquelaure.  —  Mot 
cousin.  —  La  famille  Avenel.  —  Mes  doutes.  —  Eclaircisse- 
ments. -—  La  mère  et  la  fille.  —  Mademoiselle  Lucile.  —  Mes 
scrupules.  —  Je  demande  des  explications  à  La  Tour.  —  Cas  de 
conscience.  —  Exposé  de  principes.  —  Je  reviens  à  mon  his- 
toire. —  Conversation  dont  je  suis  lç  témoin  auriculaire.  — 
M.  et  madame  Avenel  ont  bien  de  la  peine  à  s'entendre.  —  Com- 
binaison qui  les  met  d'accord.  —  Projet  bizarre.  —  Je  me  pro- 
mets d'en  connaître  les  suites.  —  Ma  discrétion.  —  Le  rendez- 
vous  nocturne.  —  Minuit,  heure  consacrée,  —  Les  Mystères  d'un 
bosquet  bien  noir.  —Erreur  singulière.  — Suites  d'une  épreuve  im- 
prudente. —  Madame  Avenel  avait  raison.  —  Quel  scélérat  que 
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mon  cousin  !  —  Confidence  de  la  dame  à  son  époux.  —  L'amour 
conjugal  absorbé  par  l'amour  filial.  —  Trompé  et  content.  —  Un 
hymen  manqué.  —  La  Tour  et  moi,  nous  quittons  Lyon  dd 
compagnie. 

Mon  but,  en  passant  par  Lyon,  était  d'y  voir  mon  cousin, 
La  Tour  Roquelaure ,  dont  j'ai  déjà  eu  occasion  de  parler, 
et  qui  s'y  était  rendu  pour  étrenner  un  petit  bien  que  lui 
avait  légué,  en  mourant,  un  de  ses  oncles  par  alliance,  et 
où  il  voulait  pendre  joyeusement  la  crémaillère...  Je  le 
trouvai  tout  content  de  son  nouveau  domaine  et ,  en  effet, 
sa  situation  était  des  plus  agréables.  Bâti  sur  les  hauteurs 
qui  dominent  la  Saône,  ce  petit  castel  —  car  il  y  avait,  bel 
et  bien,  tour  crénelée,  poterne  et  pont-levis  —  était  un 
véritable  séjour  de  haut  et  puissant  seigneur  du  temps 
féodal.  Je  fus  m'y  installer  sans  façon,  et  les  deux  Roque- 
laure devinrent  en  peu  de  temps  le  point  de  mire  des  dames 
du  voisinage  et  le  sujet  de  toutes  les  conversations. 

Nous  résolûmes  de  rester  à  Lyon  tant  que  nous  y  trou- 
verions quelque  agrément ,  ce  qui  indique  suffisamment 
que  nous  n'avions  aucun  plan  définitivement  arrêté.  Le 
caractère  de  La  Tour  ressemblait  au  mien  sous  beaucoup 
de  rapports,  et  nous  devions  nous  entendre  à  merveille  sur 
la  manière  d'employer  le  temps.  C'est  ce  qui  arriva.  Nous 
avions  d'ailleurs  pour  règle  absolue  de  ne  nous  gêner  en 
rien  et  de  ne  jamais  sacrifier  à  des  obligations  fictives  la 
grande  affaire  de  notre  bien-être  et  de  nos  contentements. 
Conditions  d'indépendance  parfaitement  observées  de  part 
et  d'autre  ,  telles  étaient  les  bases  —  et  ce  sont  les  meil- 
leures —  de  notre  liaison  et  de  notre  amitié. 

Pour  ne  point  toujours  parler  de  moi ,  je  raconterai  ici 
une  histoire  des  plus  drôles  dont  j'observai  tous  les  fils  et 
suivis  l'entier  développement ,  sans  y  jouer  aucun  autre 
rôle  que  celui  de  spectateur  attentif  et  d'observateur 
curieux.  C'est  mon  cousin  La  Tour  qui  en  fera  tous  ha 
frais,  et  ce  fait  seul  prouvera  qu'il  portait  le  nom  de 
Roquelaure  de  façon  à  montrer  qu'il  chassait  de  race  et  ne 
démentait  point  le  sang  dont  il  était  sorti. 

Dès  le  lendemain  de  mon  arrivée,  il  me  conduisit  chez 
un  certain  M.  Avenel,  ex-président  des  comptes,  qu'il  avait 
connu  à  Paris  chez  M.  d'Olonne ,  et  qui  l'avait  prié  à  dîner 
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chaque  jour  depuis  qu'il  habitait  Lyon.  La  Tour  eût  trouvé 
sans  nul  doute  ce  ragoût  quotidien  fort  insipide  s'il  n'y 
eût  eu  là,  à  point  nommé,  quelques  épices  pour  en  relever 
la  saveur.  Madame  Avenel  était  une  fort  belle  femme  de 
trente-quatre  à  trente-cinq  ans  environ,  et  qu'on  avait  ma- 
riée au  président  alors  qu'elle  en  avait  quinze  à  peine.  Ge 
n'est  pas  tout  :  il  y  avait  aussi  une  très-jolie  fille  qui  entrait 
bientôt  dans  sa  vingtième  année  et  dont  les  appas  valaient 
ceux  de  sa  mère  —  ni  plus  ni  moins  —  en  ce  sens  qu'ils 
présentaient  en  fraîcheur  ce  que  les  autres  offraient  en 
noblesse  et  en  distinction.  A  les  voir  l'une  près  de  l'autre, : 
sans  les  connaître,  on  eût  certainement  dit  les  deux  sœurs. 

Je  fus  très-embarrassé  de  savoir,  au  premier  abord ,  à 
laquelle  des  deux  en  contait  La  Tour.  J'avais  beau  les  ob- 
server, étudier  les  physionomies,  épier  les  regards,  je  n'en 
étais  pas  plus  avancé.  La  Tour  était  un  de  ces  caractères 
vifs,  mais  adroits,  qui  n'aventurent  point  le  succès  de  leurs 
tentatives  par  une  indiscrétion  coupable,  et  dont  toute  la 
science,  en  fait  d'intrigues  d'amour,  consiste  à  dérouter  les 
conjectures  et  à  dépister  les  soupçons.  Il  affectait  d'être 
aussi  aimable  pour  la  mère  que  pour  la  fille,  et,  au  demeu- 
rant, l'une  des  deux  hypothèses  était  aussi  admissible  que 
l'autre,  attendu  que,  pour  mon  goût,  la  première  devait 
très- certainement  l'emporter  sur  la  seconde.  Il  ne  voulut 
cependant  pas  me  laisser  trop  longtemps  dans  Pincertitude, 
et  il  m'avoua  que  son  cœur  s'était  sérieusement  enflammé 
pour  la  plus  jeune.  Raisonnablement,  je  ne  pus  le  blâmer. 
Une  vingtaine  de  printemps  est  un  trop  joli  chiffre  pour 
qu'on  puisse  trouver  quelque  chose  à  redire  à  un  pareil 
goût.  Je  lui  fis  mon  compliment  bien  sincère  de  son  heu- 
reuse chance,  car,  d'après  ce  qu'il  avait  pu  voir,  il  était 
aimé.  Il  exigea  de  moi  en  même  temps  ,  et  je  lui  donnai 
bien  volontiers ,  l'assurance  de  me  tenir  complètement  en 
dehors  de  cette  expédition,  où  il  avait  besoin  ,  disait-il,  de 
toute  son  expérience  et  de  toute  son  habileté.  Je  ne  me 
réservai  qu'un  seul  droit,  celui  de  le  servir  au  besoin  et 
en  tous  cas  d'être  son  second,  s'il  le  fallait,  par  i'épée,  la 
bourse  ou  le  cœur. 

Un  mois  s'écoula  sans  incident  bien  remarquable.  La  Tour 
continuait  à  pousser  sa  pointe.  Nous  étions  toujours  très- 
assidus,  moi  un  peu  moins  que  lui  pourtant,  et  je  jugeai 
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que  les  choses  marchaient  rapidement,  à  l'excessive  rete- 
nue qu'il  commençait  à  mettre  dans  ses  aveux.  Peu  scrupu- 
leux quand  il  s'agissait  de  liaisons  frivoles,  je  me  montrais 
néanmoins  plus  susceptible  lorsque  je  croyais  la  pureté 
d'une  jeune  fille  engagée  dans  une  équipée  d'étourdi.  Je 
pris  un  jour  mon  cousin  à  part  et  l'adjurai  de  me  répondre 
franchement. 

— -  Je  te  le  promets,  me  dit-il. 

•—  Eli  bien!  repris-je  avec  une  sorte  de  solennité,  expli- 
que-moi le  fond  de  tes  intentions  sur  la  charmante  Lucile 
Avenel,  et  ne  refuse  pas  de  m'entendre  à  ce  sujet.  Il  ne  faut 
jamais  repousser  un  bon  conseil  quand  il  vient  de  quelqu'un 
qui  s'intéresse  à  nous. 

—  Parle,  et  je  te  répondrai  comme  à  un  juge. 

—  Gomme  à  un  ami,  ce  sera  bien  assez. 
— -  Soit.  Je  t'écoute. 

—  Aimes-tu  Lucile? 

—  Quelle  demande! 

—  Sérieusement? 

—  Le  mot  est  bien  triste,  mais  je  l'accepte  tel  qu'il  est. 
— -  Es-tu  disposé  à  lui   faire  tous    les  sacrifices  pos- 
sibles ? 

•—  Tous...  jusqu'à  celui  de  ma  vie  ! 

—  Ta  vie...  ta  vie...  Lui  donnerais-tu  aussi  facilement... 
ta  main  ? 

—  Pourquoi  non,  si  elle  m'en  jugeait  digne? 

—  Bien  vrai  ? 

—  Positivement! 

—  Je  te  croyais  ennemi  du  mariage! 

—  Lucile  Avenel  me  ferait  aimer...  l'enfer  ! 

—  A  la  bonne  heure  !...  pour  elle  comme  pour  toi,  me 
voilà  rassuré. 

Comme  je  favorisais  en  quelque  sorte  les  desseins  de  mon 
cousin  La  Tour,  je  me  trouvai  fort  satisfait  d'avoir  mis  de 
ce  côté  ma  conscience  en  repos.  Peut-être  se  rencontrera- 
t-il  des  gens  qui  s'étonneront  de  me  voir  si  pointilleux  et 
qui  comprendront  difficilement  comment  je  pouvais  con- 
cilier des  principes  si  sévères  en  apparence  avec  l'insou- 
cieuse tolérance  dont  je  semblais  me  piquer  ordinairement. 
Aussi  voudra-t-on  bien  me  permettre  de  répondre  à  des 
objections  sagement  prévues  par  une  simple  et  courte  ex- 
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plication.  La  galanterie  telle  que  je  l'entendais  n'allait  ni 
jusqu'à  la  hardiesse  impudente  ni  jusqu'aux  excès  du 
vice.  Sans  doute,  j'aimais  à  mener  gaiement  la  vie,  mais 
je  n'aurais  pas  voulu  qu'aucun  de  mes  frivoles  amuse- 
ments coûtât  une  larme  à  personne ,  et  si  je  pratiquais  , 
sans  y  regarder  de  trop  près ,  la  philosophie  d'Anacréon , 
de  Tibulle  ou  d'Épicure  ,  j'eusse  regardé  comme  une  honte 
de  traîner  après  mon  char  de  joie  les  innocentes  victimes 
de  mes  criminels  plaisirs.  Par  un  sentiment  qui  paraîtrait 
bizarre  s'il  ne  se  trouvait  parfois  dans  le  cœur  des  hom- 
mes, même  les  moins  scrupuleux ,  j'éprouvais  un  respect 
instinctif,  involontaire,  pour  cette  robe  blanche,  trans- 
parente, semée  d'étoiles  d'or  qu'on  appelle  la  virginité 
d'une  jeune  fille ,  —  et  l'innocence,  malgré  l'ardeur  de  mes 
sens  et  l'emportement  de  mes  désirs,  était  à  mes  yeux 
quelque  chose  de  céleste,  d'inviolable,  de  sacré.  Les  inten- 
tions de  La  Tour  m'ayant  été  ainsi  dévoilées,  je  me  sentis 
plus  tranquille ,  et  rentrai  sans  le  tourmenter  davantage 
dans  mon  personnage  de  confVlont,  tantôt  secourable,  tan- 
tôt passif. 

Voilà  une  digression  bien  grave  au  milieu  d'un  récit 
bien  futile.  Heureusement  que  le  dénoûment  de  l'his- 
toire en  fera  pardonner  le  début  et  qu'après  tout,  je  ne 
tranche  pas  assez  souvent  du  pédagogue  pour  qu'on  m'en 
veuille  de  parler  raison  une  petite  fois  par  hasard.  C'est 
une  exception  sans  grande  importance,  qui  ne  m'empê- 
che nullement  de  rentrer  bien  vite  dans  la  règle.  Poursui- 
vons. 

Tout  n'est  pas  rose  en  amour.  Chaque  intrigue,  même  la 
plus  facile  et  la  mieux  engagée,  a  son  revers  comme 
chaque  médaille  a  le  sien.  L'amour  est  un  soleil  qui  attire 
les  nuages ,  d'où  il  résulte  que  le  beau  ciel  peut  s'obs- 
curcir tout  à  coup  et  la  tempête  éclater  au  moment  où 
Ton  s'y  attend  le  moins.  La  Tour  était  l'objet  des  plus 
doux  regards  de  Lucile,  et  je  puis  vous  assurer  que  dans 
ce  feu  bien  nourri  d'oeillades  assassines ,  mon  cher  cou- 
sin se  conduisait  en  brave  et  intrépide  soldat.  Les  choses 
étaient  même  allées  d'un  tel  train ,  qu'en  moins  de  quinze 
jours  l'innocente  demoiselle  et  le  hardi  cavalier  avaient 
quitté  insensiblement  l'une,  le  terrain  de  la  défense, 
l'autre ,  celui  de  l'attaque  et  qu'on  pouvait  juger,  à  coup 
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sûr ,  que  les  deux  camps  n'en  faisaient  plus  qu'un  ,  unis 
qu'ils  étaient  par  un  muet  traité  d'alliance  et  un  échange 
tacite  de  conventions  dont  je  vous  laisse  à  deviner  le 
sens. 

Le  père  lui-même,  homme  faible  et  insouciant,  professait 
pour  La  Tour  une  amitié  sans  bornes,  ou,  pour  mieux  dire, 
un  engouement  aveugle.  11  ne  jurait  que  par  lui,  et  n'était 
heureux  que  lorsqu'il  l'accaparait  une  heure  ou  deux  pour 
sa  partie  de  bassette  ou  de  piquet.  C'était  là  le  beau  côté 
de  l'affaire.  11  n'en  était  pas  de  même  de  madame  Avenel. 
Cette  charmante  dame  ne  recevait  pas  très-bien  La  Tour, 
et  il  fallait  toute  la  passion  dont  il  brûlait  à  l'endroit  de  la 
fille  pour  qu'il  fît  si  peu  d'attention  à  l'accueil  parfois  peu 
gracieux  de  la  mère.  Le  secret  de  cette  froideur  n'était 
point  facile  à  pénétrer,  mais  je  crus  pouvoir  l'interpréter 
ainsi.  —  Madame  Avenel,  excellente  femme  au  fond,  était 
parvenue  à  cet  âge  où  l'on  se  trouve,  à  son  grand  regret, 
entre  les  lignes  fuyantes  du  passé  et  les  horizons  mena- 
çants de  l'avenir.  Elle  chérissait  Lucille,  elle  voulait  le 
bonheur  de  son  enfant,  —  c'était  un  point  convenu,  — 
mais,  au  bout  du  compte,  cette  enfant  n'était  plus  au 
maillot;  tout  au  contraire,  elle  portait  son  acte  de  nais- 
sance inscrit  sur  son  front  en  lettres  admirables  de  fraî- 
cheur, de  jeunesse  et  de  beauté.  Ce  n'était  plus  une  fleur 
dont  on  pouvait  se  parer  en  la  tenant  à  la  main  ou  la  por- 
tant à  sa  ceinture.  C'était  un  arbre  dont  le  délicieux 
ombrage  menaçait-  d'envahir  tout  ce  qui  l'entourait,  et  ce 
sont  là  de  ces  ombres  qui  font  peur  aux  autres  femmes. 
Selon  mes  idées,  madame  Avenel  était  donc  jalouse,  et 
je  pense  qu'au  fond,  elle  ne  trouvait  guère  à  mon  cousin 
qu'un  seul  défaut  :  celui  d'avoir  osé  faire  devant  elle,  — 
encore  si  brillante  et  si  bien  conservée,  —  un  choix  témé- 
raire... et  impertinent. 

Un  matin  que  je  m'étais  gobergé  dans  mon  lit  plus  long- 
temps que  de  coutume,  je  fus  éveillé  en  sursaut  par  la 
sonnette  de  notre  petit  castel,  secouée  certainement  par 
une  main  de  maître.  C'était  effectivement  La  Tour  qui 
rentrait  en  querellant  ses  gens  et  en  bousculant  tout  ce  qui 
avait  le  malheur  de  le  gêner  sur  son  passage.  Je  le  vis,  au 
bout  d'une  minute  ou  deux,  entrer  dans  ma  chambre 
d'un  air  effaré. 
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—  Que  t'est-il  arrivé?  m'écriai-je  en  faisant  un  sou- 
bresaut à  la  suite  duquel  je  retombai  d'aplomb  sur  mon 
séant.  Tu  as  l'air  sombre  et  encharibotté  d'un  huguenot 
qui  va  entendre  le  prêche  à  Gharenton!  Qu'y  a-t-il?... 
répondras-tu? 

—  Il  y  a...  il  y  a...  me  répondit  La  Tour  de  fort  mau- 
vaise humeur  ;  il  y  a  que  tout  est  manqué. 

—  Quoi  donc?  qu'est-ce  qui  est  manqué?... 

—  Eh!  pardieu!  mon  mariage! 

—  Par  quel  hasard  ? 

—  Demande-moi  plutôt  par  quelle  fatalité  ?  car  il  y  a  au 
fond  de  tout  cela  un  enchaînement  de  malheurs  dont  j'ai 
peine  à  me  rendre  compte...  Tu  te  souviens  de  la  soirée 
d'hier? 

—  Si  je  m'en  souviens...  une  soirée  si  bien  employée,  si 
bien  remplie!...  pendant  que  tu  jouais  aux  cartes  avec  le 
père  en  dialoguant  de  l'œil  avec  la  fille,  moi,  je  commençais 
à  apprécier  ce  que  vaut  réellement  la  mère  et  à  m' éprendre 
sérieusement  de  ses  charmes. 

—  S'il  en  est  ainsi,  tu  aurais  bien  dû  être  plus  aimable 
avec  elle,  plus  empressé...  plus  galant... 

—  Et  pourquoi  cela,  s'il  te  plait? 

—  Pourquoi?...  parce  que  cela  l'aurait  occupée  et  qu'elle 
n'aurait  pas  vu...  ce  qu'elle  a  vu. 

—  Si  tu  ne  te  sers  pas  de  termes  plus  clairs... 

—  Voilà  ce  que  c'est;  tu  sais  que,  depuis  huit  jours, 
nous  sommes  en  butte  à  la  plus  insupportable  des  suiveil- 
lances  et  qu'il  m'a  été  impossible  d'échanger  un  seul  mot 
avec  Lucile. 

—  Je  le  sais.  Vous  en  êtes  réduits  aux  signaux. 

—  Et  c'est  un  langage  dangereux... 

—  Sans  compter  qu'il  n'est  pas  toujours  très-intelli- 
gible... 

—  Or  donc,  hier  au  soir,  impatient  d'en  finir  avec  toutes 
mes  incertitudes,  désireux  surtout  d'entendre  de  la  bouche 
même  de  Lucile  un  aveu  que  ses  yeux  ont  répété  tant  de 
fois,  j'avais  préparé  un  billet  dans  lequel  je  lui  demandais 
un  rendez-vous  pour  ce  soir,  —  à  minuit,  —  dans  le  bos- 
quet où  nous  allons  si  souvent  pendant  le  jour  et  qu'on 
dirait  fait  tout  exprès  pour  les  tendres  rêveries  et  les 
mystérieuses  entrevues. 
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—  Tu  me  l'as  lu,  ce  billet...  un  style  de  feu!... 

—  Facile  à  comprendre,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oh  !  il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper  ! 

—  C'est  cela!...  je  suis  perdu! 

—  Ah  çà!  es-tu  fou!  aurait-il  mieux  valu  que  ta  lettre 
fût  un  de  ces  amalgames  indigestes  et  obscurs  qui  ne  prou- 
vent rien,  sinon  que  celui  qui  les  écrit  est  un  sot  et  un  pré- 
tentieux? 

—  Plût  à  Dieu  que  ma  lettre  fût  ainsi  ! 

•  —  Oh  !  par  ma  foi,  je  ne  te  comprends  plus. 

—  Tu  vas  me  comprendre,  me  dit  La  Tour.  Après  que 
nous  eûmes  fini  de  jouer,  le  papa  Avenel  et  moi,  tu  te  rap- 
pelles sans  doute  que  nous  nous  assîmes  tous  en  rond  et 
que  nous  causâmes  de  choses  et  d'autres,  sans  nous  appe- 
santir précisément  sur  aucune.  La  conversation  tomba 
toutefois,  je  ne  sais  trop  comment,  sur  la  cabale  du  duc  de 
Beaufort  et  les  prétentions  de  plus  en  plus  intolérables  du 
parlement.  Toi,  tu  défendais  le  Mazarin,  suivant  ta  cou- 
tume, —  et  madame  Avenel,  —  peut-être  par  esprit  de 
contradiction,  approuvait  les  criailieries  du  coadjuteur  et 
de  ses  partisans.  Le  brave  mari  commençait  à  s'endormir 
sur  son  fauteuil,  et,  pour  moi,  je  trouvais  plus  commode  de 
n'être  d'aucune  espèce  d'opinion,  d'autant  plus  que  j'avais 
bien  d'autres  affaires  à  mener  à  bonne  fin.  Je  ne  cessais  de 
coucher  en  joue  la  charmante  Lucile,  et  je  crois  pouvoir 
affirmer  que  nous  nous  disions,  sans  faire  autant  de  bruit 
que  vous,  les  plus  ravissantes  et  les  plus  douces  folies  du 
monde.  Enfin,  saisissant  l'instant  où  madame  Avenel  parais- 
sait s'animer  tout  de  bon,  je  tirai  de  ma  poche  la  petite 
épître  en  question,  la  montrai  furtivement  à  Lucile,  et  la 
glissai  ensuite  sous  l'un  des  coussins  d'une  dormeuse  qui 
se  trouvait  tout  près  de  moi.  Faisais-je  un  rêve?  dans  quels 
maudits  espaces  se  promenait  alors  mon  esprit?  je  crus 
m'apercevoir  que  Lucile  avait  parfaitement  compris  mon 
geste  et  deviné  ma  pensée.  Il  me  sembla  même  que  son 
œil  cherchait  à  plonger  sous  le  coussin  pour  y  découvrir 
ce  que  j'y  avais  caché...  Puis,  là-dessus,  nous  partîmes, 
moi  tout  lier  de  mon  exploit  et  toi  persuadé  d'avoir,  par 
ton  éloquence  tant  soit  peu  verbeuse,  détourné  l'attentior* 
de  la  mère  et  assuré,  autant  qu'il  était  en  toi,  la  réussite 
de  mon  petit  stratagème. 
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—  C'est  vrai.  Tout  cela  est  d'une  exactitude... 

—  Rigoureuse  !. . .  Je  le  croyais  encore  il  y  a  une  heure. 
Mais  je  viens  de  la  place  Bellecourt,  où  j'avais  dit  à  Flipote, 
la  femme  de  chambre,  qui  est  dans  mes  intérêts,  de  venir 
m'apporter  la  réponse  de  sa  jeune  maîtresse. 

—  Et  Flipote  n'est  pas  venue? 

—  Si  fait  ! 

—  Alors,  où  est  le  mal?... 

—  Tu  le  saurais  si  tu  me  laissais  achever.  Lucile  n'avait 
rien  compris  à  mes  signes. 

—  Miséricorde! 

—  Elle  n'a  point  lu  ma  lettre  ! . . . 

—  Cela  se  gâte. 

—  Et  c'est  sa  mère. • .  oui,  sa  mère. . .  qui ,  lorsqu'elle 
a  été  seule  avec  son  mari ,  l'a  décachetée ,  commentée , 
interprétée. . .  Flipote  était  là;  elle  m'a  raconté  mot  à  mot 
l'entretien  qui  a  eu  lieu  entre  eux  deux.  «  Eh  bien,  a  dit 
madame  Avenel,  me  croirez-vous  maintenant  ?  Défendrez- 
vous  encore  votre  monsieur  La  Tour?  —  Pourquoi  non?  je 
ne  vois  pas  en  quoi  ce  jeune  homme  est  si  coupable  !  — 
Comment ,  monsieur,  un  insolent  ose  proposer  un  rendez- 
vous  à  votre  fille  et  vous  essayez  encore  de  l'excuser!  — 
J'ai  été  jeune,  a  répliqué  M.  Avenel,  et  je  déclare  qu'avant 
de  condamner  les  gens. . .  —  Je  vous  déclare  ,  moi ,  que 
jamais  M.  La  Tour  ne  sera  mon  gendre!  —  Mais,  en  vérité, 
ma  femme,  il  faudrait  s'entendre  un  peu  sur  les  torts  dont 
vous  accusez  si  vite  un  homme  qui  me  semble  trop  aimable, 
trop  bien  né  et  de  trop  excellente  compagnie  pour  qu'on 
se  permette  de  le  congédier  légèrement.  Vous  savez  que  je 
l'aime  de  tout  mon  cœur,  et  c'est  pour  cela  que  vous  ne 
pouvez  pas  le  souffrir.  Ces  contrastes-là  sont  assez  de  votre 
goût.  Mais  encore  serait-il  bon  de  ne  pas  trop  précipiter 
les  choses.  Nous  serions  de  grands  aveugles  si  nous  n'a- 
vions pas  deviné  les  prétentions  de  ce  garçon  à  la  main 
de  notre  fille,  et,  certes,  il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  obtenir 
notre  consentement.  Aujourd'hui,  je  le  vois  très-bien  ve- 
nir... Il  veut  tout  bonnement,  avant  de  se  déclarer  tout  à 
fait ,  apprendre  de  Lucile  elle-même  s'il  a  plu ,  si  sa  per- 
sonne sera  agréée,  s'il  est  aimé  enfin!...  le  mal  est-il  donc 
si  grand?  —  Je  n'ai  nulle  confiance,  a  vivement  riposté 
madame  Avenel,  en  ces  écervelés  de  cour  dont  l'occupation 
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la  plus  chère  est  d'augmenter,  autant  qu'ils  le  peuvent,  le 
nombre  des  dates  marquantes  de  leur  chronologie  amou- 
reuse. M.  La  Tour  est  un  de  ces  étourdis  dont  je  prétends 
que  l'influence  est  pernicieuse  et  le  contact  dangereux. . . 
Voulez-vous  que  je  tranche  le  mot?...  il  n'aime  point  Lucile 
et  sa  seule  intention  —  je  le  jurerais  presque  —  est  de  la 
séduire  et  de  l'abandonner  après.  »  Là-dessus,  a  continue 
Flipote ,  monsieur  s'est  fortement  emporté  et  a  affirmé  qu'il 
ne  connaissait  pas  de  plus  honnête  homme  que  vous. 
Madame  a  encore  répliqué ,  monsieur  s'est  récrié  de  plus 
belle. . .  Enfin  madame  a  fait  à  son  mari  la  proposition 
suivante  pour  s'assurer  des  véritables  projets  de  M.  La 
Tour.  Elle  a  dit  qu'elle  prendrait  les  vêtements  de  made- 
moiselle Lucile  et  qu'à  l'heure  convenue  elle  se  trouverait 
à  l'endroit  désigné,  afin  de  s'assurer  par  elle-même  jusqu'où 
iraient  votre  hardiesse  et  vos  prétentions.  Voilà ,  mon 
cousin ,  où  m'ont  conduit  mes  ruses  de  guerre  et  comment 
mes  batteries  se  trouvent  soudainement  enclouées...  que 
me  conseilles-tu? 

J'avais  écouté  La  Tour  dans  un  profond  recueillement. 
Je  ne  laissai  d'abord  échapper,  pour  toute  réponse,  que 
cette  exclamation  peu  concluante. 

—  Hum!  hum! 

—  Qu'en  penses-tu? 

—  Le  cas  est  grave.  Donne-moi  donc  au  moins  le  temps 
de  réfléchir. 

—  Réfléchis.  J'attendraL 

Je  demeurai  un  instant  dans  l'attitude  méditative  d'un 
diplomate  qui  eût  eu  à  décider  du  sort  d'un  empire,  et  por- 
tant vivement  la  main  à  mon  front,  je  lui  demandai  : 

—  Tu  n'en  es  pas  à  tes  premières  armes  en  amour  ? 

—  Non,  certes. 

—  Eu  ce  cas,  j'ai  lieu  de  croire  que  ton  poulet  ne  portait 
point  d'adresse? 

—  Aucune. 

—  Rien  n'est  perdu. 

—  Tu  crois? 

—  Ou,  du  moins,  tout  sera  réparé. 

—  Oh  !  mon  cousin,  mon  ami,  mon  sauveur  ! 

—  Tout  ce  que  tu  voudras.  Écoute-moi  d'abord. 

4e  sér.,  18.  18 
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—  Je  connais  ton  expérience.  Tu  es  le  maître,  moi  l'es- 
clave. Ordonne,  j'obéirai. 

—  La  conduite  que  tu  as  à  tenir  est  tracée  d'avance  par 
le  bon  sens.  Tu  n'iras  pas  au  rendez-vous. 

—  C'est  assez  juste.  Mais  la  lettre? 

—  La  lettre!  ne  voilà-t-il  pas  quelque  chose  de  bien  sé- 
rieux! La  lettre  est  tombée  de  ta  poche,  par  hasard,  tu  ne 
sais  comment,  par  une  de  ces  imprudences  dont  on  a  des 
exemples  tous  les  jours.  Elle  était  pour  une  autre...  pour 
une  femme  qui  habite  quelque  part...  je  ne  sais  où,  aux 
environs  de  la  ville,  et  la  preuve,  c'est  que  ce  soir,  tu  quit- 
teras Lyon  pour  n'y  revenir  que  demain.  Ce  petit  voyage 
d'une  trentaine  d'heures  est  indispensable  pour  dissiper 
tous  les  soupçons.  Demain,  à  ton  retour,  on  n'aura  rien  de 
plus  pressé  que  de  te  remettre  la  lettre  fatale.  Alors,  tu 
joueras  la  surprise  et  tu  diras,  comme  poussé  à  l'indiscré- 
tion par  une  démangeaison  de  langue  dont  tu  feindras  de 
te  repentir  plus  tard  :  Ah!  mon  Dieu!  les  valets  n'en  font 
jamais  d'autres.  Elle  était  restée  dans  mes  chausses!  Et  moi 
qui  la  croyais  portée  à  son  adresse  et  qui  accusais  cette 
pauvre  amie  d'avoir  manqué  à  sa  parole  ! 

—  C'est  superbe,  cela,  lit  La  Tour  en  m'interrompant. 
Mais  si  ce  beau  conte  vient  aux  oreilles  de  Lucile! 

—  Dans  le  cas  où,  par  aventure,  elle  le  prendrait  au  sé- 
rieux, je  me  chargerais  de  te  ménager  avec  elle  un  tête-à- 
tête  dans  lequel  tu  lui  ferais  entendre  raison. 

—  Et  cela  serait  bientôt  fait. ..  on  est  si  éloquent  lors- 
qu'on aime! 

—  Et  tu  parles  si  bien,  toi,  même  quand  tu  n'es  pas  amou- 
reux! 

Cette  petite  flatterie  fît  sourire  La  Tour  qui  était  arrivé, 
je  le  voyais  bien,  au  dernier  paroxysme  du  sentiment,  état 
exceptionnel  qui  exclut  généralement  la  gaieté.  Après  ces 
conventions  acceptées  sans  autre  discussion,  nous  nous  sé- 
parâmes, nous  promettant  bien  de  nous  rencontrer  le  len- 
demain dans  la  maison  Avenel.  Il  s'en  alla  rôder  d'abord 
aux  alentours  de  la  ville,  rêvassant  et  soupirant;  puis,  bien 
décidé  à  ne  pas  succomber  à  la  tentation  de  retourner  le 
soir  à  la  place  Bellecourt,  il  prit  un  cheval  afin  de  gagner 
un  village  voisin  et  de  réaliser  mon  histoire  imaginaire  en 
y  passant  réellement  la  nuit.  Resté  seul;  je  fis  mander  un 
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batelier  qui  me  fournit  les  moyens  de  bien,  employer  une 
partie  de  ma  journée  en  me  faisant  remonter  le  Rhône  et 
me  montrant  les  plus  jolis  sites  du  pays  que  baigne  ce  beau 
fleuve  de  ses  flots  impétueux.  Plongé  dans  ma  pensée  et 
bercé  par  le  léger  roulis  de  ma  frêle  embarcation,  je  me 
rappelai  involontairement  les  divers  incidents  de  mon  sé- 
jour à  Lyon,  et,  parmi  ces  images  variées,  j'en  vis  une  se 
poser  à  plusieurs  reprises  et  obstinément  devant  moi.  C'é- 
tait une  image  de  femme,  une  ombre  majestueuse  qui 
passait  et  repassait  au  fond  de  mon  rêve,  une  tête  de  déesse 
qui  m'imposait  par  sa  pose  fière  et  digne  et  m'attirait  par 
ses  regards. 

Au  milieu  de  ce  demi-sommeil  qui  pesait  sur  mes  pau- 
pières, quoique  je  me  sentisse  parfaitement  éveillé,  je  mur- 
murai, comme  pour  donner  satisfaction  aux  secrets  mou- 
vements de  mon  cœur  : 

—  Mon  cousin  a  beau  dire!  la  mère  ne  le  cède  à  sa  fille 
ni  en  grâce  ni  en  beauté. 

Le  lecteur  sait  tout  maintenant.  Il  me  voit  amoureux  de 
la  charmante  madame  Avenel  et  dans  son  indignation, 
toute  pleine  d'une  pureté  patriarcale,  il  s'écrie:  Encore! 
—  11  en  verra,  parbleu,  bien  d'autres  ! 

Mais  ce  n'est  pas  le  tout  que  d'être  amoureux.  Encore 
faut-il  voir  dans  l'avenir  une  possibilité  de  dénouer  l'in- 
trigue commencée,  et  dans  tous  les  cas,  on  m'accordera 
bien  qu'il  est  nécessaire  de  commencer  au  moins  cette 
intrigue.  Or,  je  n'avais  encore  agi  près  de  madame  Avenel 
que  d'une  façon  peu  significative,  je  devrais  dire  néga- 
tive. Les  petits  soins ,  la  galanterie  légère,  les  attentions 
les  plus  minutieuses  ne  sont  pas  des  témoignages  assez 
positifs  d'une  passion  pour  en  pouvoir  espérer  quelque 
résultat  d'importance ,  et  une  femme  habituée  aux  adu- 
lations du  monde  a  tous  les  droits  possibles  de  mettre 
ces  petites  momeries  innocentes  sur  le  compte  de  la  poli- 
tesse ou  des  égards.  Si  donc  je  nourrissais  au  fond  de 
moi-même  un  goût  des  plus  vifs  pour  madame  Avenel , 
j'avais  tout  lieu  de  craindre  qu'elle  ne  s'en  fût  pas  aper- 
çue, et  pour  employer  ici  le  style  militaire,  je  m'avouai,  à 
mon  grand  regret ,  que  les  opérations  du  siège  n'étaient 
point  même  ébauchées,  que  mes  batteries  dormaient  bien 
tranquillement  dans  leurs  quartiers  d'hiver,  que  je  n'avais 
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ni  but  fixe,  ni  plan  arrêté,  ni  moyen  prêt  à  mettre  en  œuvre, 
—  et  qu'en  un  mot ,  la  campagne  était  encore  entièrement 
à  faire. 

Je  dois  le  dire,  cette  position  m'effraya  profondément. 
Notre  Séjour  à  Lyon ,  malgré  la  liberté  complète  de  nos 
mouvements,  ne  pouvait  être  d'une  durée  indéfinie.  L'heure 
du  départ  venue,  il  serait  bien  difficile  de  la  reculer,  et 
je  risquais  fort  d'en  être  réduit,  après  avoir  soupiré  pour 
cette  belle,  à  chercher  de  fades  consolations  près  d'une 
autre.  Ces  difficultés,  ces  obstacles,  ces  impossibilités  même 
aiguillonnèrent  mon  orgueil  en  stimulant  aussi  mon 
amour.  Je  me  pris  d'une  passion  d'autant  plus  folie  et  d'au- 
tant plus  furieuse  pour  madame  Avenel,  qu'elle  me  produi- 
sait l'effet  d'une  ombre  prête  à  s'envoler  ou  à  s'évanouir 
devant  moi. 

Alors,  mes  dispositions  changèrent  tout  à  coup.  Je  re- 
jetai bien  loin  de  ma  pensée  l'hypothèse  d'une  résigna- 
tion plus  ou  moins  victorieuse,  et  je  me  dis,  toujours 
à  voix  basse  et  pendant  que  le  batelier  ramait  de  toutes 
ses  forces  : 

—  Pourquoi  plier  devant  ce  qui  paraît  être  la  néces- 
sité ?  La  nécessité ,  déesse  aveugle,  impitoyable  et  sourde, 
existe-t-elle  en  ce  monde  ?  L'homme ,  si  puissant  lors- 
qu'il déploie  sa  volonté,  doit-il  céder  devant  telle  ou  telle 
circonstance  qui  lui  semble  peu  favorable  ou  même  tout 
à  fait  contraire  ?  Non,  non  !  Vouloir  est  la  clef  de  toutes 
les  serrures  du  paradis  terrestre,  et  quand  on  s'est  bien 
promis  de  réussir,  n'importe  en  quelque  conjoncture  que  ce 
soit,  il  est  rare  qu'on  ne  se  tienne  point  parole.  Le  grand 
point  est  de  trouver  un  moyen  formidable,  adroit  et  sûr... 
et  ce  moyen... 

Je  réfléchis  une  minute  ou  deux.  Je  fermai  les  yeux 
comme  le  doit  faire  un  mathématicien  cherchant  la  so- 
lution d'un  problème ,  fis  claquer  mes  doigts  en  signe 
d'impatience,  puis,  enfin,  me  levai  soudain  en  m'écriant 
très-haut  : 

—  Ce  moyen...  je  l'ai  trouvé! 

Le  rameur  me  regarda  d'un  air  stupéfait,  car  il  crut  sans 
doute  que  je  devenais  fou.  Je  n'assurerais  pas  le  contraire, 
et  c'est  à  ceux  qui  me  lisent  d'en  juger. 

Je  passai  tout  le  reste  de  cette  journée  dans  une  agita- 
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tion  difficile  à  décrire.  Étant  revenu  en  ville,  je  ne  fis 
qu'aller  et  venir,  sans  être  capable  de  déterminer  bien  po- 
sitivement quels  étaient  mes  projets.  Il  me  semblait  pour- 
tant que  j'étais  sous  rinfluence  despotique  d'une  de  ces 
ivresses  qui  enfantent  les  triomphes  et  feraient  réussir 
les  plus  maladroits.  Sans  que  j'aie  besoin  de  m'expliquer 
davantage,  on  devinera  aisément  qu'à  l'heure  de  minuit 
je  me  dirigeai  vers  le  parc  de  M.  Avenel.  Ce  magnifique 
terrain  était  clos  d'un  côté  par  une  muraille  de  briques  , 
de  l'autre ,  par  une  haie  vive.  C'est  ce  dernier  chemin  que 
je  choisis.  J'enjambai  d'un  seul  élan  la  charmille  qui  me 
faisait  obstacle  et  eus  bientôt  gagné  le  bienheureux  bos- 
quet. La  jeune  fille  s'était  couchée  à  son  heure  ordinaire, 
chose  toute  naturelle,  puisqu'elle  n'avait  pas  reçu  le  fa- 
meux billet,  et  madame  Avenel,  affrontant  les  périls  d'une 
nuit  noire,  vint  me  rejoindre  à  tâtons. 

J'avoue  que  je  ne  l'espérais  pas.  L'idée  venant  à  une  mère 
de  remplacer  sa  fille  dans  un  rendez-vous  nocturne  me 
semblait  si  invraisemblable  et  si  bizarre  que  je  craignais 
bien  d'en  être  pour  mes  frais  de  course,  de  toilette  et  d'i- 
magination. Le  fait  seul  pouvait  renverser  mes  doutes  et 
au  demeurant,  je  fus  bien  forcé  de  croire  à  ce  que  je 
voyais.... 

Raeonterai-je  dans  ses  plus  minutieux  détails  la  scène 
entourée  d'ombre  et  de  ténèbres,  qui  eut  lieu  dans  ce  ré- 
duit embaumé,  sous  un  ciel  voilé  d'une  gaze  brunâtre  et 
au  milieu  d'un  silence  que  troublaient  seuls,  à  de  rares 
intervalles,  les  murmures  inintelligibles  de  la  nuit?  Dirai- 
je  toutes  les  inspirations  que  nous  suggéra,  à  madame 
Avenel  et  à  moi,  le  mystère  d'une  solitude  si  propre  à  bou- 
leverser la  raison  et  à  remuer  les  sens?  Ne  perdons  pas  de 
vue,  pour  faire  à  chaque  sentiment  la  juste  part,  qui  lui  re- 
vient, que  nous  représentons  chacun  un  personnage  d'em- 
prunt, et  qu'au  lieu  d'une  épouse  raisonnable  et  d'un  cava- 
lier galant,  il  y  avait  là  une  jeune  fille  innocente  et  naïve, 
Lucile,  et  un  prétendu  violemment  épris,  La  Tour.  Mada- 
me Avenel  jouait  le  rôle  de  la  première  et  moi  celui  du 
second.  Je  me  rappelais,  comme  si  je  venais  de  les  enten- 
dre, les  paroles  citées  par  Flipote  :  Je  veux  réassurer  par 
moi-même  jusqu'où  vont  sa  hardiesse  et  ses  prétentions.  Au 
risque  de  compromettre  La  Tour,  et  d'employer  cette  heure 


278  LES  AVENTURES 

décisive  autrement  peut-être  qu'il  ne  l'eût  fait  lui-même, 
je  ne  laissai  à  la_  fausse  Lucile  ni  trêve  ni  repos.  Sachant 
que  j'avais  affaire  à  forte  partie,  et  que  mon  adversaire 
avait  bec  et  ongles  pour  se  défendre,  je  ne  me  fis  aucun 
scrupule  d'opérer  une  charge  à  fond  sur  l'innocence  pro- 
blématique de  la  jeune  fille  supposée.  Je  suppliai,  je  pleu- 
rai, je  parlai  de  mourir,  et  pour  établir  ma  parfaite  identité 
avec  le  cher  cousin  absent,  je  ne  manquai  pas  de  promettre 
le  mariage.  Je  sentis,  à  ce  mot,  la  main  de  madame  Avenel 
trembler  dans  la  mienne,  et  j'en  conclus  que  sa  colère 
était  près  d'éclater...  Je  me  préparai  à  en  recevoir  le 
choc,  je  me  mis  en  garde....  c'était  une  fausse  alerte.  — 
Madame  Avenel  eut  encore  assez  d'énergie  pour  contenir 
son  indignation.  Je  pensai  alors  qu'elle  avait  résolu  de  ne 
point  juger  La  Tour  à  la  légère,  qu'elle  y  voulait  mettre 
toute  l'impartialité  désirable,  et  qu'elle  ne  se  permettrait 
d'incriminer  ses  intentions  que  lorsqu'elle  aurait  une  preuve 
certaine  et  irrécusable  de  leur  perversité.  Quelque  trem- 
Weur  eût  reculé  à  ma  place;  moi,  je  poussai  en  avant. 
Peu  m'importait  en  effet  ce  qui  pouvait  en  advenir.  J'étais 
sûr  de  ne  traverser  en  rien  l'entreprise  de  La  Tour,  puisque 
la  vérité  devait  inévitablement  être  connue  plus  tard.  Le 
démon  des  folles  amours  me  souffla  une  éloquence  dont  je 
fus  étonné  moi-même,  j'étourdis  ma  victime  à  force  de  pro- 
testations, de  serments  impossibles  et  de  prières  pas- 
sionnées.... 

Une  demi-heure  après,  à  un  bruit  de  pas  qui  se  fit  en- 
tendre du  côté  de  la  maison,  elle  se  leva  du  banc  de  ver- 
dure où  elle  était  assise,  et  désignant  du  doigt  la  direction 
qne  je  devais  prendre  pour  retrouver  la  haie  vive,  elle  me 
dit  d'une  voix  où  semblaient  réunies,  par  un  étrange  ac- 
cord, une  profonde  émotion  et  une  colère  violemment 
concentrée  : 

-—  Fuyez,  monsieur,  j'entends  quelqu'un  et  ce  doit  être 
mon  mari  qui  s'impatiente  de  ne  pas  me  voir  rentrer. 
Vous  comprenez  qu'il  ne  peut  plus  y  avoir  rien  de  com- 
mun entre  nous  et  que  ma  fille  ne  vous  appartiendra  ja- 
mais. Je  compte  que  vous  ne  vous  représenterez  point 
devant  moi. 

Je  ne  prononçai  pas  un  mot  et  disparus  dans  la  profon- 
deur du  taillis,  après  lui  avoir  arraché  toutefois  un  nœud 
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de  rubans  bleus  qu'elle  portait  à  sou  corsage  et  que  je  me  pro- 
mis de  conserver  en  souvenir.  Cependant,  au  lieu  de  con- 
tinuer ma  route,  je  m'arrêtai  subitement  et  revins  sur  mes  pas, 
mais  cette  fois  par  une  contre-allée,  grâce  à  laquelle  j'espé- 
rais me  rapprocher  du  bosquet  sans  que  ma  présence  pût 
être  soupçonnée.  La  cause  de  cette  volte-face  était  un 
commencement  d'explication  assez  vive  qui  s'était  enga- 
gée presque  incontinent  entre  le  mari  et  la  femme,  et  dont 
je  brûlais  de  connaître  le  sens.  A  force  de  prudence  et  de 
précautions,  je  parvins  à  me  blottira  une  dizaine  de  pas 
des  discoureurs  et  j'entendis  fort  distinctement  ce  qui 
suit  : 

—  Peste! madame,  disait  Tex-président  d'un  ton 

goguenard ,  c'est  affaire  à  vous  d'allonger  la  conversa- 
tion. . .  il  paraît  que  vous  preniez  goût  au  tête-à-tête. 

•—Vous  êtes  un  sot! 

—  Il  ne  faut  pas  vous  emporter  pour  cela ,  ma  mie , 
M.  La  Tour  est  un  garçon  fort  aimable. 

—  Si  aimable. . .  que  je  le  déteste,.,  plus  encore  que  je 
n'ai  jamais  fait. 

—  Gomment,  encore!...  De  quel  nouveau  crime  s'est-il 
donc  rendu  coupable? 

—  Oh!  si  je  vous  le  disais! 

—  Quelque  bagatelle. . . 

—  Vous  croyez  ? 

—  Expliquez-moi,  du  moins. . . 

—  Rien.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  qu'il  ne  sera  jamais 
Fépoux  de  Luciie. 

—  Ah  çà  1  mais ,  voyons.  Il  ne  s'agit  point  ici  d'agir 
comme  des  enfants  ,  dit  M.  Avenel  en  faisant  sa  grosse 
voix.  J'ai  un  grand  faible  pour  ce  bon  jeune  homme,  j'en 
conviens,  —  et  c'est  une  raison  pour  que  je  ne  le  condamne 
pas  sans  savoir  au  moins  quels  sont  ses  torts.  Est-il  venu 
au  rendez- vous  ? 

—  Oh!  très-exactement. 

—  A-t-il  cru  parler  à  Luçile? 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Vous  êtes-vous  identifiée  avec  votre  déguisement  de 
manière  à  le  voir  venir. . . 

—  Que  trop!  mon  Dieu! 

—  Allons ,  voilà  que  vous  allez  encore  vous  enlever.  Du 
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calme,  madame  Avenel,  beaucoup  de  calme,  s'il  est  pos- 
sible. . .  Il  se  croyait  donc  seul  à  seul  avec  ma  fille? 

—  Combien  de  fois  faut-il  vous  le  répéter? 

—  Les  instructions  les  plus  longues  ne  sont  pas  les 
moins  bonnes.  En  ma  qualité  d'ancien  magistrat ,  j'aime  à 
voir  clair  dans  les  dossiers  qu'on  m'apporte.  Que  vous 
a-t-ildit? 

—  Oh!  s'il  s'était  borné  à  dire. . . 

—  Qu'a-t-ii  fait  alors? 

—  Laissez-moi  tranquille. 

Madame  Avenel  voulut  battre  en  retraite. . .  son  mari  la 
retint  avec  une  sorte  de  vigueur  qui  eût  presque  semblé 
incompatible  avec  son  caractère  paisible  et  indolent. 

—  Attendez  donc.  J'ai  quelque  soupçon  de  ce  qu'il  a  pu 
faire  et  je  veux  voir  si  j'ai  deviné  juste. 

—  Je  jure  bien  que  non  !  s'écria  la  dame  avec  un  accent 
de  conviction  bien  prononcé. 

—  Et  moi ,  je  crois  que  si ,  répliqua  l'ex-président  d'un 
air  entendu.  Est-ce  que  je  n'ai  pas  passé  par  là?  il  vous 
aura  saisi  la  main ,  comme  cela. . .  n'est-il  pas  vrai? 

—  C'est  possible. 

—  Il  l'aura  caressée  à  diverses  reprises  et  effleurée  de 
ses  lèvres. . .  A  peu  près. . .  comme  ceci? 

—  Je  ne  dis  pas  non. 

—  Il  se  sera  mis  à  vos  genoux  ? 

—  Peut-être. 

—  Et  enfin  il  aura  exigé  de  vous  le  serment  solennel  de 
n'être  jamais  à  d'autre  qu'à  lui? 

—  Et  vous  croyez,  monsieur,  que  je  me  serais  gendar- 
mée pour  si  peu  de  chose  et  que  je  considérerais  nos 
relations  rompues  avet  cet  homme,  pour  des  raisons  aussi 
misérables  et  aussi  absurdes?. . . 

—  Oh!  oh!  vous  m'effrayez.  Aurait-il  oublié  ce  qu'il  de- 
vait à  ma  femme. . .  je  veux  dire  :  à  ma  fille  —  jusqu'à  lui 
manquer  de  respect?  Serait-il  allé  jusqu'à  la  taille? 

—  Ce  ne  serait  rien  encore. . . 

—  M'y  voici.  Il  aura  exigé  une  boucle  de  cheveux.  De 
mon  temps,  nous  aimions  assez. . .  une  boucle  de  cheveux. 

—  Vous  n'y  êtes  pas. 

—  Eh  bien,  là,  voyons,  —  je  ne  voulais  pas  le  dire,  mais 
au  fait,  il  faut  se  rappeler  qu'on  a  eu  vingt-cinq  ans  et  ju- 
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ger  les  autres  par  soi-même.  Une  belle  nuit...  pas  de  té- 
moins... un  bosquet  bien  sombre...  Il  a  pris  un  baiser... 
eh  bien,  après  !  voyez-vous  ce  malheur  sans  remède  ?  un 
baiser!  Elle  lui  en  rendra  vingt  pour  sa  peine  quand  elle 
sera  sa  femme. 

—  Monsieur,  en  vérité,  répondit  madame  Avenel  dont  le 
ton  trahissait  le  dépit  intérieur  auquel  elle  ne  pouvait  don- 
ner un  libre  cours,  vous  me  feriez  dire  des  choses...  mais 
non!...  je  me  contiendrai.  Sachez  seulement  que  tout  ce 
que  vous  avez  supposé  tout  à  l'heure  n'est  rien,  rien  abso- 
lument auprès  de  la  vérité. 

—  Hein!  quoi?  qu'est-ce?  s'écria  l'ex-président  épou- 
vanté. 

—  Ne  tombez  pas  d'un  excès  dans  un  autre.  A  votre  tour, 
soyez  calme.  J'ai  dû  pousser  l'expérience  jusqu'à  un  point 
où  l'erreur  fût...  impossible. 

—  Quoi!  vous  êtes  tout  à  fait  certaine?... 

—  Tout  à  fait. 

—  Mais...  permettez...  madame. 

—  Rassurez-vous,  répliqua  madame  Avenel  d'une  voix 
extrêmement  troublée,  je  crois  être  parvenue...  à  tout  sau- 
ver; seulement,  je  puis  affirmer  maintenant,  — ■  en  pleine 
connaissance  de  cause,  —  que  ma  fille,  si  elle  eût  été  à  ma 
place,  eût  été  exposée  aux  insolentes  attaques  d'un  homme 
sans  délicatesse...  et  sans  foi. 

Le  compliment  était  dur.  Heureusement  qu'il  ne  me  re- 
gardait pas  seul  et  que  La  Tour  eu  avait  sa  part.  M.  et  ma- 
dame Avenel  reprirent  en  silence  le  chemin  de  leur  maison. 
J'entendis  encore  le  brave  président,  beaucoup  plus  préoc- 
cupé des  dangers  imaginaires  qui  avaient  menacé  sa  fille 
que  de  ceux  plus  réels  qu'avait  courus  sa  femme,  grom- 
meler en  s'éloignant  : 

—  Ainsi,  il  aurait  séduit  Lucile,  ou  du  moins,  il  l'eût 
tenté  ..oh!  les  hommes!  les  hommes  ! 

—  Ce  sont  des  montres... 

—  Et  leur  prétendue  loyauté...  leurs  semblants  de  vertu! 

—  11  ne  faut  jamais  s'y  fier,  conclut  doctoralement  ma- 
dame Avenel. 

La  chute  était  originale  et  je  me  considérai  comme  très- 
heureux  d'être  enfin  seul  pour  pouvoir  respirer  et  réfléchir 
en  toute  liberté.  Que  de  faits  renfermés  dans  un  court  es- 
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pace  de  temps!  tout  avait  réussi  au  delà  de  mos  désirs  et  je 
ne  sais  pas  au  juste  pourquoi  et  par  quel  heureux  concours 
de  circonstances  cette  réussite  avait  lieu.  Madame  Àvenel, 
après  ce  qui  s'est  passé,  était  encore  pour  moi  une  énigme; 
son  mari  me  faisait  l'effet  d'être  un  peu  fou,  et  quant  à 
l'épithète  qui  me  convenait  à  moi,  j'étais  fort  indécis  sur  la 
question  de  savoir  si  je  méritais  le  titre  d'aimable  étourdi 
ou  de  chevalier  félon.  Avec  une  certaine  dose  de  bonne  vo- 
lonté et  à  l'aide  de  quelque  combinaison  savante,  inventée 
par  le  premier  philosophe  venu,  on  eût  pu  fondre  les  deux 
noms  ensemble  pour  en  composer  un  à  ma  convenance. 
Mais  après  tout,  c'était  là  le  moindre  de  mes  soucis.  Le 
temps  d'ailleurs  me  manquait  pour  étendre  bien  loin  ce 
fastidieux  examen  de  conscience.  Il  se  faisait  tard,  Lyon 
ne  passait  point  de  nuit  pour  une  ville  très-sûre  et  je  m'em  ■ 
pressai  de  retourner  au  Gastel.  J'avais  donné  rendez-vous 
à  Bruscambille  dans  un  cabaret  qui  était  situé  vis-à-vis  la 
berge  du  Rhône.  Je  le  trouvai  fonctionnant  devant  une  bu- 
rette où  brillait  une  eau-de*  vie  de  couleur  moins  douce  au 
goût  sans  nul  doute  qu'agréable  à  l'œil.  Je  crois,  Dieu  me 
pardonne  !  qu'il  en  avait  bu  un  peu  plus  que  la  pleine  me- 
sure, car  il  ne  s'aperçut  de  ma  présence  qu'à  la  troisième 
interpellation.  Enfin,  je  remontai  à  cheval  et  en  moins 
d'une  demi-heure  nous  fûmes  rendus  chez  nous.  Cette 
nuit-là  fut  remplie  d'une  suite  de  songes  non  interrompus 
qui  me  rappelèrent  ce  qui  m'était  arrivé  sans  réapprendre 
rien  de  neuf.  Les  songes  ont  cela  de  commun  avec  les  per- 
roquets. Ils  répètent  ce  qu'ils  entendent  et  n'ont  pas  une 
idée  à  eux. 

Je  m'attendais  avoir  le  lendemain  La  Tour  de  très-bonne 
heure.  Il  n'en  fut  rien.  A  tout  instant,  je  m'imaginai  l'en- 
tendre. Midi  sonna  et  il  n'arrivait  point.  Je  ne  sais  pourquoi 
j'eus  le  pressentiment  qu'avant  de  rentrer,  il  avait  eu  la 
mauvaise  idée  d'aller  tout  droit  chez  madame  Avenel. 
A  peine  cette  idée  se  fut-elle  emparée  de  mon  cerveau,  que 
je  sortis  sans  rien  dire  à  Bruscaipbille,  renversant  tout  sur 
mon  passage  et  songeant  à  ce  qu'un  retard  de  ma  part  en 
cette  occasion  devait  avoir  de  dangereux  pour  lui,  car  il 
n'était  au  courant  de  rien  et  il  pouvait,  faute  d'un  bon 
avis,  tomber,  sans  autre  cérémonie,  dans  un  abominable 
guêpier. 
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Quand  je  mis  le  pied  sur  la  place  Bellecourt,  le  mal  était 
fait.  Le  cheval  de  mon  cousin  était  à  la  porte  del'ex-prési- 
dent,et  du  dehors  je  crus  l'apercevoir  lui-même  debout  au 
milieu  du  salon. 

Je  gratte.  Flipotte  m'ouvre...  je  la  questionne  à  brûle- 
pourpoint; 

—  La  Tour  est  là? 

—  Oui,  monsieur  le  marquis. 

—  Depuis  combien  de  temps? 

—  Depuis  deux  ou  trois  minutes,  —  tout  au  plus. 

—  Gomment  l'a-t-on  reçu? 

—  Très-mal. 

—  Annonce-moi. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis. 

C'est  le  cas  ou  jamais  de  dire  qu'il  était  temps.  Le  ehaos 
était  complet,  la  confusion  incroyable  et  le  désordre  à  son 
comble.  Madame  Avenel,  la  colère  dans  les  yeux  et  la  fièvre 
dans  la  voix,  achevait,  au  moment  où  je  parus,  une  période 
où  il  paraît  que  La  Tour  avait  été  fort  maltraité,  car  il  bal- 
butiait : 

—  Madame...  en  vérité...  je  ne  vois  pas  comment  j'ai  pu 
m'attirer... 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  que  vous  êtes  un  imperti- 
nent. 

—  Moi  !  s'écria  La  Tour. 

—  Eh  quoi,  monsieur,  fit  à  son  tour  le  papa  Avenel  en 
s'avançant  vers  mon  cousin  et  s'affublant,  autant  que  cela 
se  put,  de  son  ancienne  dignité  de  président  à  la  cour  des 
comptes,  —  est-ce  bien  vous  que  j'aperçois  ici! 

—  Gomme  vous  le  voyez...  c'est  moi-même... 

—  Et  vous  avez  osé...  reparaître  devant  nous! 

—  J'ai  cru  pouvoir... 

—  Après  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit! 

—  Que  s'est-il  donc  passé? 

—  Est-ce  à  moi,  dit  madame  Avenel  en  rougissant  jus- 
qu'aux oreilles,  est-ce  à  moi  de  vous  le  rappeler? 

—  Permettez... 

J'étais  l'auteur  de  cette  situation  difficile  et  bizarre  ;  mon 
devoir  était  de  la  simplifier  et  de  l'éclaircir,  si  je  le  pouvais. 
Je  fis  signe  à  La  Tour  de  se  taire;  je  conjurai  M.  Avenel, 
qui  roulait  ses  gros  yeux,  de  se  contenir  un  instant,  et  m'a- 
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dressant  à  sa  femme,  je  lui  dis  sans  cesser  de  fixer  sur  elle 
un  regard  qui  ajoutait  à  mes  paroles  un  sens  confidentiel 
qu'elles  n'eussent  pas  eu  sans  cela  : 

—  Madame,  l'épreuve  n'est-elle  pas  assez  complète?  Vous 
vous  faites  un  jeu  de  mettre  ce  pauvre  La  Tour  à  la  torture, 
mais  ce  jeu  doit  avoir  un  terme.  Je  sais  qu'il  a  eu  avec  vous 
une  entrevue  cette  nuit... 

—  Hein?  fit  La  Tour. 

—  Silence  !  Je  disais  donc,  madame,  qu'il  avait  eu  avec 
vous  une  entrevue  cette  nuit.  Or,  je  suis  au  courant  des 
moindres  circonstances  de  ce  rapprochement,  il  m'a  tout 
raconté... 

—  Tout!...  s'écria  madame  Avenel  qui  ne  savait  guère 
quelle  contenance  tenir. 

—  Tout  absolument...  et,  en  conscience,  il  me  semble 
que  vous  ne  devez  plus  lui  tenir  rigueur.  Vous  ne  l'aimez 
pas,  ce  pauvre  garçon...  soit!  Vous  avez  craint  qu'il  ne  con- 
vînt point  à  mademoiselle  votre  fille...  je  le  conçois  en- 
core... Vous  lui  avez  même  prouvé  cette  nuit  votre  haine 
d'une  façon...  qui  l'a  surpris  plus  que  je  ne  le  saurais  dire... 
c'est  au  mieux...  De  plus,  après  les  duretés  dont  il  a  été 
victime,  après  les  humiliations  dont  vous  l'avez  abreuvé  > 
vous  êtes  allée  trouvé  M.  Avenel,  auprès  duquel  vous  avez 
tellement  exagéré  les  griefs  que  vous  pensiez  avoir  contre 
lui,  que  votre  époux  lui-même  est  passé  de  votre  côté  avec 
armes  et  bagages  pour  se  trouver  aussi  contre  mon  cou- 
sin!... Je  sais  bien  ,  madame,  qu'il  a  eu  tort,  en  vous  re- 
connaissant... 

—  Il  vous  avait  reconnue  !  dit  M.  Avenel  à  sa  femme. 

—  Monsieur...  interrompit  cette  dernière. 

—  Laissez-moi  achever,  madame.  Il  vous  avait  donc  re- 
connue et  il  a  eu  le  tort  de  vous  reprocher,  avec  trop 
d'aigreur,  l'opposition  que  vous  mettiez  à  son  bonheur; 
—  il  vous  a  dit  des  choses  dures  dont  il  se  repent ,  — -  il 
est  sorti  avec  vous  des  bornes  du  respect ,  ce  qu'il  re- 
grette de  toute  son  âme!...  eh  bien,  s'il  a  commis  des 
fautes,  son  excuse  est  dans  ses  remords ,  —  et  puisqu'à  la 
suite  de  tant  d'échecs  dans  lesquels  son  amour-propre  a 
eu  autant  à  souffrir  que  son  cœur,  il  revient  à  vous, 
humble  ,  repentant  et  résigné ,  vous  devez  voir  dans  cette 
démarche  une  preuve  nouvelle  de  la  tendresse  qu'il  porte 
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à  votre  tille ,  et ,  à  votre  place ,  je  le  récompenserais  de 
tant  d'abnégation  en  le  réunissant  à  l'aimable  Luciie  et 
en  faisant  venir  bien  vite  le  notaire  pour  la  signature  du 
contrat!... 

Malgré  l'obscurité  de  ma  période ,  le  brave  père  Avenel 
en  parut  tout  émerveillé  et  s'écria  : 

—  Mais  au  fait,  rien  n'est  plus  clair.  Ce  bon  Roque- 
laure  parle  comme,  un  livre  et  c'est  affaire  à  lui  de  dé- 
brouiller une  question.  J'ai  vu  peu  d'avocats  s'exprimer 
aussi  bien. . .  que  diable  m'aviez-vous  donc  raconté,  vous? 
continua-t-il  en  se  tournant  vers  sa  femme.  En  vérité,  à 
vous  entendre,  j'aurais  pu  croire.. .  j'aurais  soupçonné... 
mais ,  voilà  comme  on  est  injuste  quand  on  n'aime  pas 
les  gens. . .  je  savais  bien,  moi,  que  cet  excellent  La  Tour 
était  incapable... 

Avant  d'achever  sa  phrase,  l'ex-président  tendit  la  main 
à  La  Tour  qui  répondit  à  l'accolade  en  balbutiant  : 

—  Certainement...  que  je  suis  incapable... 

Pendant  cet  échange  de  paroles  des  deux  nouveaux 
interlocuteurs ,  madame  Avenel  m'avait  pris  à  part  et  me 
disait  : 

—  Vous  avez  tout  perdu,  monsieur  de  Roquelaure. 

—  Je  vous  dis  que  tout  est  pour  le  mieux. 

—  Non  ;  car  vous  ne  savez  rien. 

—  Si;  car  je  sais  tout. 

—  Vous  me  réduisez  à  la  honte  d'un  aveu  qui  me  couvre 
de  honte,  murmura  la  dame  en  se  cachant  le  front.  Ce  ma- 
riage serait  un  crime! 

—  Je  vous  comprends  parfaitement  et  vous  allez  me  com- 
prendre de  même.  Vous  m'avez  dit  cette  nuit  de  ne  jamais 
reparaître  devant  vos  yeux. 

—  C'est  à  vous...  que  j'ai  dit  cela? 

—  A  moi-même.  Mais  j'ai  eu  le  courage  de  revenir  pour 
éviter  à  mon  cousin  les  inconvénients  d'une  erreur  dont 
j'étais  cause,  pour  vous  sauver  de  votre  imprudence  et  des 
soupçons  que  votre  indiscrète  franchise  avait  déjà  suggérés 
à  votre  mari,  puis  enfin,  pour  vous  rapporter  ce  nœud  de 
rubans  dont  je  ne  voulais  pas  rester  possesseur...  tqalgré 
vous. 

—  Cachez  donc  ces  rubans ,  monsieur ,  on  nous  re- 
garde. 
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Je  ne  me  le  fis  pas  dire  deux  fois.  La  Tour,  accablé  de 
questions  que  lui. adressait  M.  Avenel  et  auxquelles  il  n'a- 
vait quoi  que  ce  soit  à  répondre ,  se  dirigeait  de  mon  côté 
pour  me  supplier  sans  doute  de  venir  à  son  aide.- 

M.  Avenel,  s'étant  également  approché,  nous  dit  avec  un 
rire  bruyant  : 

—  Hé  !  hé  !  que  faites-vous  donc  là  tous  deux  ?  vous  avez 
l'air  de  comploter  quelque  chose. 

—  J'achevais  de  justifier  mon  cousin  ,  répondis-je  d'un 
ton  dégagé. 

—  Et  ma  femme  est-elle  enfin  revenue  de  ses  préven- 
tions ? 

—  Oh  !  tout  à  fait,  répondit-elle. 

—  C'est  charmant!...  et  le  mariage? 

—  Je  n'ai  plus  aucune  raison  de  m'y  opposer,  murmura 
madame  Avenel  en  jetant  à  la  dérobée  un  regard  sur  le 
fiancé  de  Lucile. 

L'union  de  mon  cousin,  avec  mademoiselle  Avenel,  fut 
effectivement  célébrée  une  huitaine  de  jours  après,  et  nous 
restâmes  encore  près  de  deux  mois  à  Lyon  pour  les  indis- 
pensables obligations  de  la  lune  de  miel.  C'est  à  peine  si 
Ton  sut  à  Paris  que  La  Tour  s'était  marié»  On  ne  l'apprit 
même,  dans  la  suite,  que  comme  un  fait  accompli  et  déjà 
passé  à  l'état  d'histoire  ancienne;  car,  au  bout  d'un  an,  et 
à  la  grande  douleur  de  son  mari,  la  jeune  épouse  était 
morte,  emportée  par  une  maladie  presque  inexplicable,  et 
quand  il  revint  dans  la  capitale,  mon  cousin  était  veuf. 

Pendant  les  deux  mois  que  j'ai  signalés  quelques  lignes 
plus  haut,  je  me  tins  avec  madame  Avenel  dans  une  ex- 
trême réserve  et  m'aperçus  qu'elle  m'en  savait  un  gré  in- 
fini. Grâce  à  une  attention  soutenue  et  à  une  étude  de  tous 
les  instants,  je  compris  qu'elle  avait  conçu  pour  mon  cou- 
sin une  de  ces  passions  muettes  qui  bouleversent  parfois 
l'existence  d'une  femme  et  qui  sont  d'autant  plus  violentes 
qu'elles  demeurent  plus  concentrées.  Cette  découverte 
m*ouvrit  les  yeux  sur  les  mystères  de  la  nuit  du  bosquet, 
et  sa  retenue  vis-à-vis  de  moi,  depuis  le  mariage  de  sa 
fille,  doubla  l'estime  et  l'affection  que  je  ressentais  pour 
elle. 

La  Tour  était  toujours  fort  épris  de  Lucile,  mais  nos  af- 
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faires  nous  appelaient  forcément  dans  la  Guyenne.  Nous 
nous  disposâmes  à  reprendre  notre  voyage.  Il  voulait  d'a- 
bord emmener  sa  femme;  malheureusement,  elle  commen- 
çait à  s'affaiblir  et  les  médecins,  —  tout  en  repoussant  en 
apparence  l'idée  d'un  danger,  même  lointain,  —  déclarèrent 
qu'une  pareille  fatigue  serait  trop  préjudiciable  à  la  jeune 
malade.  s 

Nous  prîmes  donc  congé  delà  famille  Avenel,  et  La  Tour, 
redevenu  garçon  par  ordonnance  de  la  Faculté,  quitta  sa 
femme  en  s'engageant  à  rester  absent  le  moins  longtemps 
possible. 

Ces  adieux,  fort  respectables  et  fort  attendrissants  d'ail- 
leurs, ne  durèrent  qu'une  heure  et  demie.  Ce  n'est  pas  trop. 


CHAPITRE  XVII 


Sommaire  :  Halte  à  Montauban.  —  Collignon.  -—  Son  portrait.  — 
Un  gai  moribond.  —  Un  médecin  qui  ressemble  au  docteur  Ma- 
thielmus.  —  M.  le  vicaire.  —  Les  derniers  sacrements.  —  Obéis- 
sance d'un  pénitent.  —  Le  verre  de  vin.  —  Un  précepte  de  l'É- 
vangile. —  Guérison  inattendue.  —  Nous  reprenons  notre  voyage. 

—  Bruits  dans  les  montagnes.  —  Un- incendie.  —  Mariage  d'un 
catholique  avec  une  huguenote.  —  Inaction  des  villageois.  —  Le 
vieux  père.  — L'échelle.  —  Les  jeunes  mariés.  —  La  jambe  cas- 
sée. —  Isolement.  —  Ou  méprend  pour  le  diable.  —  L'hospitalité. 

—  Tête-à-tête  avec  l'épousée. 


En  mettant  le  pied  à  Montauban,  j'appris  une  mauvaise 
nouvelle.  Oq  m'annonça  qu'un  nommé  Collignon,  brave 
homme  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  dix  ans,  était  au  plus 
mal  et  s'apprêtait  à  rendre  l'âme.  C'était  une  manière  de 
procureur  qui  connaissait  parfaitement  la  coutume  judi- 
ciaire et  donnait  des  consultations  très-savantes  au  moyen 
desquelles  on  évitait  parfois  d'entamer  im  procès  ou  de 
prendre  un  avocat.  Il  m'avait  été  fort  utile  dans  diverses 
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discussions  qui  s'étaient  élevées  entre  ma  mère  et  moi  après 
la  mort  de  mon  père  le  maréchal.  Sa  plus  grande  qualité 
était  d'être  conciliant.  Je  me  souvenais  encore  de  la  façon 
vraiment  adroite  dont  il  nous  avait  accommodés  lors  des 
affaires  de  cette  succession,  et  je  lui  avais  été  redevable  de 
voir  mes  intérêts  bien  défendus  et  mon  patrimoine  bien 
assuré. 

Ce  Collignon,  de  nature  joyeuse  et  robuste,  vaut  la  peine 
d'une  esquisse  exacte  et  détaillée.  C'était  une  espèce  de 
paysan,  d'humeur  égale,  de  moyenne  taille,  ayant  le  visage 
rouge  et  vermeil,  des  cheveux  frisés,  les  doigts  velus  et  un 
poireau  sur  le  nez.  On  eût  dit  une  de  ces  bonnes  têtes  de 
buveurs  flamands  que  les  peintres  hollandais  excellent  à 
reproduire  sur  une  atmosphère  brune  et  enfumée.  Il  me 
semblait  encore  le  voir  à  Paris,  venant  m 'apporter  le  dossier 
volumineux  de  mes  réclamations,  avec  son  petit  col  blanc 
rabattu,  son  chapeau  noir,  difforme  et  à  bords  fatigués,  ses 
bas  tricotés  gris-clair,  ses  culottes  d'un  cuir  luisant  et  lus- 
tré, et  ses  manchettes  retroussées  sur  les  amadis  de  son 
pourpoint.  Me  trouvant  à  Montauban  et  le  sachant  si  ma- 
lade, je  ne  foulus  point  retarder  d'un  seul  jour  une  visite 
qui  me  semblait  d'obligation  et  je  me  rendis  chez  lui  ea 
grande  hâte. 

On  me  dit,  lorsque  j'arrivai,  que  Collignon  avait  demandé 
les  sacrements  et  qu'on  était  allé  quérir  un  prêtre. 

—  Alors,  je  ne  puis  entrer,  n'est-ce  pas,  demandai-je  à 
la  femme  qui  m'avait  ouvert  et  que  je  reconnus  pour  avoir 
été  jadis  sa  gouvernante. 

—  Si  fait,  monsieur  le  marquis,  me  répondit-elle.  Mon- 
sieur sait  bien  que  son  affaire  est  bâclée.  Mais  il  n'est  pas 
homme  à  se  faire  de  la  bile  pour  si  peu  de  chose.  Oh!  vous 
allez  voir  un  joyeux  mourant. 

Je  suivis  mon  introductrice  et  j'aperçus,  presque  posé 
sur  son  séant,  le  brave  Collignon  que  je  n'avais  pas  vu  du 
reste  depuis  près  de  dix  années.  Il  me  produisit  très-clai- 
rement l'effet  d'un  homme  qui  n'a  pas  longtemps  à  vivre. 
Ses  joues  hâves  et  décharnées,  ses  yeux  creux  et  son  teint 
jaune  ne  m'annonçaient  vraiment  rien  de  bon. 

—  Eh  quoi,  mon  brave  ami,  lui  dis-je  de  ce  ton  assuré 
qu'on  emploie  avec  les  malades  lorsqu'on  ne  les  veut  pas 
effrayer,  vous  voilà  donc  malade? 
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—  Hélas!  mon  bon  monsieur  de  Roquelaure,  me  répon- 
dit faiblement  Collignon,  mais  avec  un  léger  sourire,  je 
n'en  sais  rien,  mais  voilà  un  monsieur... 

Et  en  disant  cela,  il  me  montrait  un  homme  noir  assis 
au  pie  I  de  son  lit. 

—  Voilà  un  monsieur  qui  a  prétendu  devant  plusieurs 
de  ses  confrères,  que  j'avais  une  maladie  mortelle  et  qui, 
je  crois,  Dieu  me  pardonne!  me  laissera  mourir  pour  n'en 
avoir  pas  le  démenti. 

—  Ne  faites  pas  attention  à  ce  que  dit  monsieur,  s'écria 
l'homme  noir  dont  la  structure  grotesque  me  rappela  celle 
du  docteur  Mathielmus;  il  plaisante  de  tout,  même  des 
choses  les  plus  graves. 

—  Il  ose  rire  de  son  médecin,  fis-je  en  souriant  moi- 
même,  c'est  impardonnable!  Mais  j'espère  bien,  monsieur 
le  docteur,  que  vous  lui  pardonnerez  ce  petit  travers  et  que 
vous  l'avez  soigné  avec  le  même  soin  que  s'il  professait 
pour  votre  corps  honorable  la  vénération  dont  il  est  si  digne 
à  tous  égards. 

—  Oh!  monsieur!,..  C'est-à-dire  que  j'ai  épuisé  pour  lui 
tous  les  trésors  de  la  science.  Purgations  violentes,  sai- 
gnées nombreuses,  diètes  forcées,  j'ai  tout  employé,  rien 
n'a  réussi, 

—  Ne  craignez-vous  pas,  monsieur,  hasardai-je  avec 
beaucoup  de  ménagements;  ne  craignez- vous  pas  que  ce 
régime  n'ait  nui  à  votre  client? 

—  Quel  régime?  demanda  le  médecin. 

—  Mais...  ce  régime  de  privations...  qui  a  dû  l'affaiblir 
convenablement... 

—  Monsieur,  c'est  ce  qui  vous  trompe,  répliqua  aigre- 
ment l'Esculape,  étonné  de  ma  hardiesse.  Loin  d'être  trop 
faible,  le  malade  a  trop  de  vigueur. 

—  Oh!  oh!  que  me  dites-vous  là? 

—  L'exacte  vérité.  M.  Gollignon  est  trop  fort  et  c'est  ce 
qui  rend  sa  guérison  si  diflicultueuse. 

—  Je  le  trouve  cependant  bien  pâle... 

—  C'est  ce  qu'il  faut. 

—  Il  a  l'air  exténué. 

—  C'est  la  nature  de  son  mal. 

—  Alors,  je  me  tais,  répondis-je  d'un  ton  contrit.  Je  n'ai 
point  étudié  la  médecine.., 

4«  sér.,  19.  19 
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—  On  le  voit,  de  reste,  grommela  l'Hippocrate  de  Montau- 
ban,  visiblement  offensé  de  mes  réflexions. 

—  J'ai  dans  l'idée ,  interrompit  Gollignon ,  que  si  je 
faisais  un  bon  repas  arrosé  d'une  bonne  bouteille  de  bon 
vin 

—  Que  dites-vous  là?  s'écria  le  docteur.  Le  vin  est  votre 
plus  cruel  ennemi. 

—  N'en  parlons  plus,  dit  Collignon. 

Quelques  minutes  après,  le  médecin  se  retira,  et  Colli-, 
gnon,  retrouvant  un  peu  de  force,  me  parla  du  passé  ,  me 
félicita  sur  mon  avancement,  me  dit  un  mot  de  ma  mère 
et  finit  par  retomber  en  faiblesse  à  la  suite  d'un  éclat  de 
rire  qu'il  avait  poussé  à  propos  d'un  souvenir  que  je  lui 
rappelais.  J'étais  désolé  d'avoir  été  cause  de  cette  espèce 
de  recbute,  et  je  m'apprêtais  à  le  secourir  quand  on  an- 
nonça monsieur  le  vicaire  de  la  paroisse  voisine. 

—  Je  vous  demande  pardon ,  me  dit  Collignon  ,  mais 
j'ai  résolu  de  mourir  en  bon  chrétien ,  et  ce  saint  homme 
va  me  donner  la  recette  nécessaire  pour  cela.  Je  ne  vous 
demande  qu'un  quart  d'heure  et  je  serai  ensuite  tout  à 
vous. 

Je  me  retirai,  laissant  le  prêtre  avec  lui.  Le  quart  d'heure 
expiré  et  ce  dernier  étant  parti,  je  rentrai  avec  la  bonne 
femme  et  demandai  à  Gollignon  comment  il  allait. 

—  Mieux,  me  dit-il  ;  ce  prêtre  m'a  dit  de  fort  bonnes  cho- 
ses... et  je  veux  obéir  à  toutes  ses  instructions.  Gertrude, 
allez  me  chercher  un  grand  verre  de  vin. 

—  Gomment,  monsieur!  un  verre  de  vin!...  mais 
rappelez -vous  donc  ce  que  monsieur  le  docteur  vous 
ordonnait  encore  hier...  le  repos,  la  diète,  l'abstinence 
la  plus  absolue. 

—  Et  qui  vous  dit,  madame  Gertrude,  que  ce  soit  par 
gourmandise  que  je  vous  demande  ce  verre  de  vin  ?  Allez, 
allez  donc! 

Je  fis  signe  à  Gertrude  d'obéir.  Et.  en  effet,  à  quoi  bon 
refuser  à  un  pauvre  malade  la  satisfaction  d'un  souhait 
aussi  innocent  ?  Si  son  heure  était  marquée ,  cette  com- 
plaisance ne  pouvait  lui  être  préjudiciable,  et,  dans  tous 
les  cas,  ne  valait-il  pas  mieux  lui  accorder  une  aussi  légère 
consolation?  Je  crois  d'ailleurs  qu'il  exisle  chez  les  mo- 
ribonds une  espèce  de  seconde  vue  qui  leur  permet  de  dis- 
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cerner  parmi  la  quantité  de  remèdes  qu'on  pourrait  mettre 
à  leur  disposition ,  celui  dont  l'emploi  leur  serait  le  plus 
favorable. 

Pavais  presque  confiance  dans  la  singulière  inspiration 
du  pauvre  Gollignon,  qui,  au  surplus,  ne  paraissait  pas  y 
entendre  malice.  Peut-être  n'y  avait-il  là  tout  simplement 
qu'un  petit  mouvement  de  gourmandise,  assez  explicable 
chez  un  gaillard  qui  ne  passait  pas  pour  avoir  jamais  été  un 
ennemi  delà  treille.  (Juoi  qu'il  en  lut,  Gertrude  s'exécuta 
sans  trop  de  façons  et  ne  tarda  pas  à  revenir  avec  le  verre 
en  question  sur  un  plateau. 

Gollignon  s'en  empara  avec  une  solennité  comique  et  le 
vida  d'un  seul  trait. 

Je  ne  soufflai  pas  mot,  car,  puisqu'il  était  condamné  à 
mourir,  j'étais  bien  aise  de  voir  au  moins  le  résultat  de  cette 
expérience.  La  vieille  s'écria  : 

—  Qu'avez-vous  fait,  bon  Dieu  1 

J'ai  obéi  à  mon  confesseur,  répondit  Gollignon  d'un 
accent  plus  ferme.  Il  m'a  dit  qu'aux  portes  de  l'éternité,  on 
devait  pardonner  à  tous  ceux  qui  nous  avaient  fait  du  mal; 
or,  le  vin,  si  j'en  crois  le  docteur,  était  mon  ennemi  le  plus 
cruel...  je  me  suis  réconcilié  avec  lui. 

Le  mot  était  joli,  surtout  dans  la  bouche  d'un  moribond, 
et  nous  ne  pûmes  faire  autrement  que  de  mêler  notre  rire 
au  sien.  Ce  qu'il  y  eut  de  plus  remarquable  dans  l'affaire  , 
c'est  que  le  soir,  il  se  porta  beaucoup  mieux  et  que  le  len- 
demain on  apprit  que  tout  danger  ava.it  disparu.  On  ne  ra- 
conta que  plus  tard  l'histoire  du  verre  de  vin  au  docteur  qui 
assista,  comme  les  autres,  à  cette  cure  merveilleuse  et  s'en 
attribua  d'abord  tout  l'honneur. 

Après  une  semaine  de  halte  à  Montauban,  nous  nous  re- 
mîmes en  route  un  matin.  Mais  nous  n'étions  pas  encore  au 
bout  de  nos  retards  imprévus.  Nous  avions  fait  trois  lieues 
il  peine  et  les  clochers  de  Lectoure  ne  surgissaient  pas  en- 
core à  nos  regards,  quand  notre  attention  fut  distraite  par 
une  sorte  de  mugissement  sourd  qui  sortait  d'une  des  gor- 
ges latérales  de  la  montagne  que  nous  traversions  au  pas  le 
plus  lent  de  nos  montures,  Bruscambille  s'arrêta,  prêta 
l'oreill   et  me  dit  : 

—  Monsieur  le  marquis,  ou  je  me  trompe  fort  ou  c'est  là  le 
bruit  que  fait  ordinairement  un  incendie. 
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Au  même  instant,  nous  vîmes  sortir  du  défilé  un  paysan 
couvert  de  poussière  et  de  sueur  et  courant  de  l'air  effaré 
d'un  homme  qui  fuit  un  péril  imminent  ou  qui  va  chercher 
du  secours. 

—  Hé  !  l'ami,  cria  Bruscambille.  Qu'y  a-t-il  au  fond  de 
cette  caverne  de  rochers...  d'où  viennent  ces  cris  effroya- 
bles? 

Le  paysan  parlait  tellement  le  patois  du  pays  que  ce  fut 
tout  au  plus  si  nous  pûmes  comprendre  quelque  chose  à  sa 
réponse.  Nous  parvînmes  cependant  à  distinguer  tant  bien 
que  mal  une  douzaine  de  mots  un  peu  moins  barbares  que 
les  autres.  Il  résulta  de  cette  difficile  interprétation  qu'il  y 
avait,  à  une  demi-lieue  derrière  les  rochers,  un  bourg  qu'on 
appelait  Saint-Sylvère  et  où  deux  ou  trois  maisons  étaient 
la  proie  des  flammes.  Le  paysan  allait  courir  le  village 
voisin  pourraccoler,  en  quelque  sorte,  des  hommes  de  bonne 
volonté. 

—  Nous  sommes  des  premiers  à  secourir  ces  braves  gens, 
m'écriai-je  en  faisant  tourner  bride  à  mon  cheval.  Allons, 
cousin,  en  marche!  et  toi,  Bruscambille,  ne  bavarde  pas 
plus  longtemps. 

On  voit  que  nous  avions  plus  que  jamais  la  manie  des 
aventures,  et  que  nous  eussions  joué  volontiers  au  naturel 
le  rôle  tant  soit  peu  fabuleux  de  chevaliers  errants.  Rien  ne 
nous  plaisait  tant  que  le  bizarre,  le  singulier,  l'imprévu. 
Les  accidents  de  route,  les  apparitions  étranges  et  même 
les  attaques  des  voleurs  eussent  été  tout  à  fait  de  notre 
goût.  11  y  a  cela  de  charmant  dans  la  jeunesse  qu'on  n'est 
jamais  à  court  d'activité,  qu'on  dépense  sans  y  regarder 
de  si  près  sa  peine  comme  ses  pas,  et  qu'on  vit  en  quel- 
que sorte  le  double  de  ce  qu'on  fait  plus  tard.  La  jeu- 
nesse est  une  fête  continuelle,  pleine  de  rires  bruyants 
et  de  chants  joyeux  ;  c'est  une  course  rapide  que  n'in- 
terrompent ni  les  criailleries  des  vieillards ,  ni  la  mo- 
querie des  railleurs,  ni  les  entraves  des  jaloux.  On  ne 
connaît  ni  l'indifférence,  ni  le  dégoût,  ni  l'ennui.  C'est 
un  mouvement  que  rien  n'arrête,  une  sérénité  que  rien 
ne  trouble  ,  un  besoin  de  se  dévouer  que  rien  n'enchaîne. 
C'est,  si  l'on  veut,  une  maladie  douce  et  amusante  qu'on 
regrette  dans  ses  vieux  jours.  Admirable  jeunesse,  ne  pour- 
rait-on pas  t'appeler  la  fièvre  en  pleine  santé? 
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Nous  nous  engageâmes  au  grand  trot  entre  ce  double 
rempart  de  pierre  que  formaient  autour  de  nous  les  deux 
pans  d'un  roc  sauvage  et  dévasté.  À  mesure  que  nous  avan- 
cions, le  tumulte  devenait  plus  perceptible  et  plus  net. 
Bientôt,  nous  aperçûmes,  voltigeant  dans  l'espace  et  se  mê- 
lant au  premier  crépuscule  du  soir,  les  lueurs  tremblantes 
qu'on  eût  volontiers  prises  pour  les  reflets  d'une  illumina- 
tion. Enfin,  le  doute  ne  nous  fut  plus  permis  et  les  obscu- 
res paroles  du  villageois  nous  furent  définitivement  expli- 
quées. Au  fond  d'une  clairière  qui  se  dessinait  sur  notre 
droite  gisait  effectivement  un  bourg  composé  d'une  cin- 
quantaine de  maisons  dont  dix  environ  avaient  une  ap- 
parence sortable.  Nous  doublâmes  le  pas  et  en  peu  d'instants 
nous  devînmes  témoins  d'uneépouvantable  catastrophe.  Une 
maison,  qu'on  nous  dit  être  celle  du  bailliage,  et  d'énormes 
hangars  qui  servaient,  d'après  ce  que  nous  pûmes  voir,  à 
abriter  des  foins  et  de  nombreux  ustensiles  de  labourage, 
semblaient  dévorés  par  une  immense  gerbe  de  feu.  C'était 
un  spectacle  d'un  éclat  magique  et  éblouissant,  car  il  n'y 
avait  encore  que  peu  de  fumée  et  l'on  eût  dit  de  loin  une 
corbeille  gigantesque  disposée  en  pièce  d'artifice.  Le  bour- 
donnement de  l'incendie  ressemblait  au  grondement  pro- 
longé des  bêtes  fauves,  lorsqu'aux  approches  de  l'hiver, 
elles  s'apprêtent  à  sortir  de  leurs  tanières  et  à  descendre 
dans  la  plaine. 

Nous  demeurâmes  un  instant  pétrifiés  d'horreur  et  im- 
mobiles de  saisissement.  Mais  bientôt,  rappelés  à  nous- 
mêmes  par  la  voix  de  l'humanité  qui  nous  ordonnait  de 
pourvoir  autant  que  Dieu  nous  le  permettrait  au  salut  des 
pauvres  victimes,  nous  piquâmes  des  deux  et  ne  tardâ- 
mes pas  à  mettre  pied  à  terre  à  peu  de  distance  de  l'en- 
droit où  s'exerçaient  les  horribles  ravages  de  l'élément 
furieux. 

Le  désordre  était  à  son  comble  à  Saint-Sylvère.  La  grande 
rue  n'était  pleine  que  de  gens  qui  pleuraient,  se  lamentaient 
et  se  frappaient  la  poitrine  en  faisant  des  signes  de  croix. 
L'eau  ne  manquait  pas,  mais  l'empressement  même  de  ces 
pauvres  diables  enfantait  un  dangereux  désordre,  et  il  ré- 
sultait de  la  confusion  qui  régnait  de  toutes  parts,  une  im- 
possibilité presque  absolue  de  proliter  des  secours  qu'on 
avait  à  sa  disposition. 
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—  Cousin,  dis-je  à  La  Tour,  gui  descendait  de  cheval, 
c'est  à  nous  de  relever  le  courage  abattu  de  cette- popula- 
tion aux  abois.  Toute  occasion  est  bonne  quand  elle  peut 
être  sujet  d'honneur  et  de  gloire.  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  nous  serons  allés  au  feu  !  me  suis-tu? 

—  Gomme  le  chien  de  Tobie  suivait  son  maître.  Montre- 
moi  le  chemin. 

Ayant  laissé  nos  chevaux  à  garder  à  Bruscambille  qui, 
tout  garçon  de  confiance  qu'il  était,  n'en  restait  pas  moins 
notre  valet  et  même  notre  palefrenier  dans  l'occasion,  nous 
nous  précipitâmes  vers  le  théâtre  de  l'événement.  Au  fond 
d'une  place  demi-circulaire,  composée  de  masures  plus  ou 
moins  démantelées,  s'élevait  un  bâtiment  plus  propre  et 
mieux  établi  que  les  autres  et  dont  la  construction,  plus 
élégante,  accusait  une  date  assez  moderne.  On  eût  dit  un 
petit  château,  mais,  à  vrai  dire,  —  car  il  est  bon  de  s'en- 
tendre,—  un  château  de  village,  et  il  était  aisé  de  voir  que 
c'était  là  la  demeure  de  quelque  autorité  subalterne  du 
lieu.  La  pauvre  habitation  répandait  de  toutes  parts  de  longs 
jets  de  fumée,  et  on  remarquait  principalement  une  croisée 
d'où  s'élançaient,  à  de  réguliers  intervalles,  des  bouffées 
de  vapeur  blanche  et  épaisse,  assez  semblable  à  celle  qui 
s'échappe  de  la  lumière  d'une  pièce  de  canon.  Au  moment 
où  nous  arrivions,  une  assez  grande  quantité  de  paysans, 
munis  de  haches  et  de  faux,  sortaient  en  désordre  de  la 
maison.  Il  paraît  qu'ils  avaient  essayé  de  s'introduire  dans 
les  logements,  mais  que  les  progrès  du  feu  les  avaient  ef- 
frayés au  point  de  les  faire  renoncer  à  leur  entreprise.  Je 
n'ai  jamais  vu  de  faces  si  blêmes  et  si  bouleversées.  On  leur 
adressa,  en  les  voyant  revenir,  des  questions  à  voix  haute. 
Nous  les  entendîmes  répondre  en  hochant  la  tête  et  se  sau- 
vant à  toutes  jambes  : 

—  Impossible  d'entrer! 

—  Les  portes  brûlent. 

—  Ils  sont  perdus! 

Nous  nous  approchâmes. . . 

Des  femmes  échevelées,  rangées  en  rond  devant  la  mai- 
son à  demi  détruite,  poussaient  des  cris  déchirants,  en  dé- 
signant du  doigt  une  fenêtre  que  la  flamme  allait  gagner. 

—  Pourquoi  montrez-vous  cette  croisée?  dis-je  à  l'une  de 
ces  commères  qui,  à  l'exemple  d'un  grand  nombre  des 
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spectateurs  de  cette  scène  affreuse,  criait  beaucoup  sans 
bouger. 

—  Ah  !  mon  beau  seigneur,  me  répondit  cette  femme  d'un 
I  ton  lamentable,  c'est  une  malédiction  du  ciel!  Figurez-vous 
!  qu'aujourd'hui  on  mariait  à  Saint-Sylvôre  le  plus  beau  gar- 
çon et  la  plus  belle  tille  du  pays.  Tout  ce  soir,  ils  ont  dansé 
au  son  delà  viole  et  des  tambourins,  et  voilà  qu'au  bout  d'un 
quart  d'heure  qu'ils  sont  entrés  triomphalement  chez  eux, 
un  accident  terrible... 

—  Où  sont-ils  donc?  interrompis-je  assez  brusquement, 
car  la  vieille  me  semblait  abuser  du  droit  que  lui  avait  con- 
féré ma  question.  Sont-ils  sauvés? 

—  Non,  mon  beau  seigneur,  et  voilà  justement  le  mal. 
Cette  chambre  que  vous  voyez-là...  cette  chambre  dont  les 
vitres  viennent  de  voler  en  éclats,  —  c'est  la  leur. 

—  Et  ils  sont  dedans  !  s'écria  La  Tour  en  secouant  vigou- 
reusement la  narratrice. 

—  Et  où  diable  voulez-vous  donc  qu'ils  soient.,,  puisque 
c'est  là  qu'est  le  lit  nuptial. . . 

—  Maudite  bavarde  qui  nous  retient  ici  si  longtemps! 
J'entraînai  La  Tour  et  nous  prîmes  notre  élan  vers  le  lieu 

fatal.  Les  poutres  enflammées  craquaient  dans  l'air  et  le 
sol  était  tout  jonché  de  décombres.  Des  cris  plaintifs  sor- 
taient de  la  chambre  indiquée.  En  ce  moment,  j'avisai  une 
échelle  renversée,  qui  déjà  sans  doute  avait  servi  à  quel- 
que tentative  demeurée  inutile  et  qu'on  avait  laissée  gisante 
au  milieu  même  de  la  place.  La  saisir,  la  porter  vers  la 
maison  et  l'assujettir  contre  le  mur,  fut  pour  moi  l'affaire 
d'un  instant.  En  même  temps,  j'ordonnai  aux  assistants 
d'apporter  des  matelas,  ce  qui  fut  exécuté  plus  prompte- 
ment  que  je  ne  l'espérais. 

—  Tu  vas  monter  à  l'assaut  de  cette  tour  brûlante?  s'é- 
cria mon  cousin  en  frémissant. 

—  Sans  doute.  Quant  à  toi,  ton  poste  est  ici  en  bas.  Fais 
entasser,  les  uns  sur  les  autres,  le  plus  de  matelas  qu'il  te 
sera  possible  et  ne  t'embarrasse  pas  du  reste. 

—  Oh!  monsieur!  s'écria  alors  un  vieillard,  qui  se  traîna 
pâle  et  mourant  vers  moi,  soyez  béni!  les  deux  malheureux 
que  vous  voulez  sauver  sont  mes  enfants  :  l'un  est  mon  gen- 
dre, l'autre  ma  fille.  Vous  faites  ce  que  je  ferais  moi-même, 
si  je  n'avais  soixante-dix  ans  passés,  et  ce  qu'aucun  des  gens 
que  vous  voyez  ici  n'a  osé  faire. 
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En  disant  ces  mots,  le  vieillard  semblait  désigner  plu- 
sieurs paysans  à  l'air  madré  et  sournois,  qui  formaient  ef- 
fectivement autour  de  nous  une  haie  tout  à  fait  inutile.  Ils 
échangèrent  entre  eux  des  regards  furtifs  et  se  dirent  à 
voix  basse  : 

—  Tiens  1  il  est  bon  là,  le  père  Jérôme.  On  a  soin  de  sa 
peau! 

—  Si  ce  n'était  que  la  peau,  dit  un  autre  ;  mais  notre  âme 
donc!  Ah  ben!  c'est  M.  le  curé  qui  ferait  demain  un  beau 
bruit...  Car  enfin,  Jérôme  est  catholique,  c'est  très-bien, 
mais  Suzanne... 

—  Voilà  ce  que  c'est,  ajouta  un  troisième,  que  de  se 
moquer  de  la  sainte  Église.  Il  en  arrive  toujours  quelque 
malheur. 

■—C'est  égal,  hasarda  un  quatrième,  c'est  bien  dommage. 
Cette  pauvre  Suzanne  est  si  gentille! 

J'avais  saisi  à  la  volée  quelques-unes  de  ces  paroles  en 
achevant  mes  préparatifs,  lesquels  consistaient  à  donner  le 
plus  de  solidité  possible  à  mon  échelle.  Enfin,  mes  précau- 
tions étant  parfaitement  bien  prises,  je  procédai  à  l'escalade 
et  distinguai  encore  la  voix  du  vieux  père  qui  s'écriait  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  soyez  avec  lui...  ne  l'abondon- 
nez  pas  ! 

Arrivé  près  de  la  pierre  qui  soutenait  le  balcon,  j'y  posai 
le  pied  et  j'eus  bientôt  pénétré  dans  1  intérieur.  Jamais  plus 
effrayant  spectacle  n'avait  frappé  mon  imagination.  Les  mu- 
railles éiaient  lézardées  de  crevasses  rouges,  où  la  flamme 
pétillait  déjà,  et  la  porte,  détachée  de  ces  ferrures,  était 
tombée  dans  le  gouffre  étincelant.  On  eût  pu  se  croire  sur 
le  bord  d'un  de  ces  abîmes  sans  fond,  qui  semblent  prêts  à 
engloutir  tous  ceux  qui  osent  en  mesurer  la  profondeur.  Un 
torrent  de  flammes  y  mugissait  avec  fracas  et  la  chaleur 
commençait  à  devenir  insupportable.  Les  deux  époux  que 
l'horrible  catastrophe  avait  surpris  au  moment  même  où  Ton 
venait  de  les  laisser  seuls,  n'étaient  pas  même  encore  tout  à 
fait  déshabillés  et  se  tenaient  enlacés  dans  une  étreinte  fu- 
rieuse et  désespérée.  Ils  étaient  livides  et  on  eût  dit,  à  les 
voir  si  immobiles  et  si  calmes,  qu'ils  étaient  résignés  à  mou- 
rir. Mais  ce  calme  n'était  au  fond  que  l'engourdissement  de 
la  peur.  A  la  vue  d'un  homme  qui  venait  de  leur  rendre  le 
courage  et  peut-être  la  vie,  ils  relevèrent  la  tête  d'un  air 
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inintelligent  et  hébété.  Il  ne  semblaient  pas  comprendre 
qu'il  pût  y  avoir  encore  pour  eux  un  sujet  d'espérance  et 
une  chance  de  salut. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  venez  vite  et  je  réponds  de  vous. 

—  Où  cela?  fit-il  dune  voix  éteinte. 

—  Regardez  par  cette  croisée.  Il  y  a  une  échelle. 

11  poussa  un  cri  de  joie  délirante  et  s'avança  pour  saisir 
sa  femme. 

—  Arrêtez,  lui  dis-je,  vous  êtes  trop  faible.  Vous  la  tue- 
riez et  vous  en  même  temps.  Descendez  le  premier,  je  vous 
suis  avec  ce  précieux  fardeau. 

Il  était  incapable  de  me  résister.-  Il  monta  sur  la  fenêtre 
et  hasarda  sur  le  premier  degré  de  l'échelle  son  pied  trem- 
blant. Mais  arrivé  au  milieu  de  l'espace  qu'il  avait  à  fran- 
chir, ses  yeux  s'éblouirent,  une  terreur  nouvelle  s'empara 
de  lui  et  il  se  jeta  d'une  hauteur  de  trois  toises  environ.  Le 
malheureux  était  tombé  à  faux  et  ne  se  releva  pas.  11  avait 
une  jambe  cassée. 

Je  lui  succédai  sur  l'échelle,  tenant  entre  mes  bras  la 
jeune  épousée.  La  chute  du  pauvre  garçon,  j'en  conviens, 
m'avait  déjà  passablement  ému,  et  lorsqu'en  allongeant  le 
cou,  je  l'avais  aperçu  gisant  sur  la  terre  et  exhalant  une 
plainte  sourde  et  douloureuse,  j'avais  eu  besoin  de  tout 
mon  calme  et  de  toute  ma  présence  d'esprit  pour  ne  pas 
perdre  en  une  minute  le  fruit  de  mes  plus  vaillants  efforts. 
Le  dirai-je  même?  Il  me  sembla  u.n  instant  que  cet  acci- 
dent était  d'un  mauvais  augure  dans  les  circonstances  pré- 
sentes et  que  mon  dévouement  serait  inutile.  Cette  crainte, 
qui  aurait  pu,  jusqu'à  un  certain  point,  engourdir  mon  ac- 
tivité et  paralyser  mon  courage,  ne  fit  au  contraire  que  leur 
donner  une  nouvelle  et  décisive  impulsion.  Monté  sur  l'en- 
tablement de  la  croisée  et  luttant  de  toutes  mes  forces  contre 
le  vertige  qui  menaçait  de  s'emparer  de  moi,  je  fermai  les 
yeux  pour  pouvoir  me  raffermir  suffisamment  sur  mes 
jambes.  La  jeune  femme  qui,  par  bonheur,  était  complè- 
tement évanouie,  ne  dérangea  par  aucune  imprudence 
involontaire  l'habile  stratégie  de  mes  précautions.  Sa  tête, 
renversée  sur  mon  épaule,  forma  même  un  excellent  contre- 
poids, grâce  auquel  je  pus  garder  l'équilibre.  Sûr  delà  soli- 
dité de  mon  escalier  volant  et  convaincu  de  mon  propre 
aplomb,  je  me  mis  en  devoir  de  descendre  doucement  les 
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degrés.  Une  fois  le  début  accompli,  le  reste  devait  aller 
tout  seul.  Au  quatrième  pas  de  notre  descente  aérienne,— 
au  quatrième  seulement,  —  je  compris  que  nous  étions 
sauvés.  Tout  à  coup  la  flamme  pénétra  dans  la  chambre 
déserte  par  le  plafond,  le  plancher  et  les  murailles.  Je  sentis 
très-positivement  trembler  sous  moi  le  frêle  support  qui 
était  notre  seul,  notre  dernier  espoir.  Il  y  eut  un  moment 
où  nous  fûmes  enveloppés,  la  pauvre  femme  et  moi,  dans 
une  poussière  d'étincelles  et  dans  un  nuage  de  fumée  qui 
nous  dérobèrent  assez  longtemps  à  tous  les  regards.  Je  ne 
m'émus  de  rien,  je  conservai  jusqu'au  bout  ma  sérénité 
d'âme  et  mon  sang-froid.  Eu  touchant  la  terre,  je  renversai 
d'un  coup  de  pied  l'échelle  qui  alla  grossir  la  masse  des 
débris  incendiés,  et  je  regardai  autour  de  moi,  tout  étonné 
de  ne  plus  voir  personne.  Alors,  une  petite  villageoise,  plus 
hardie  sans  doute  que  ses  compagnes,  s'approcha  de  moi, 
me  conduisit  vers  une  petite  ruelle  que  le  feu  n'éclairait 
pas  et  me  dit  en  me  faisant  une  gracieuse  révérence  : 

—  Monseigneur,  vous  cherchez  votre  ami?  Il  a  pris  sur 
ses  épaules  ce  bon  Jérôme  qui  est  blessé  et  Ta  transporté 
chez  son  beau-père,  ce  vieillard  qui  vous  a  parlé  et  qui, 
lui-même,  a  perdu  tout  sentiment  et  ne  reconnaît  plus  per- 
sonne, tant  l'effroi  l'a  saisi.  Quant  à  cette  pauvre  Suzanne, 
il  ne  sera  pas  aussi  facile  de  lui  trouver  de  suite  un  asile. 

—  Pourquoi  donc  cela  ? 

—  Dame!  si  vous  aviez  entendu  tout  à  l'heure...  les 
paysans  disaient  entre  eux  :  C'est  un  châtiment  d'en  haut! 
M.  le  curé  l'avait  bien  dit  !  Ces  mariages-là  ne  réussissent 
jamais  1  Et  puis,  quand  ils  vous  ont  vu  descendre  sans 
trembler  au  milieu  des  flammes ,  ils  se  sont  écriés: 
C'est  le  diable  qui  est  venu  sauver  Suzanne...  cela  devait 
être...  le  diable  seul  pouvait  la  tirer  de  là  1 

—  Gomment  !  le  diable  ! 

—  Oui,  monsieur,  le  diable. 

—  Et  c'est  en  me  voyant  que  cette  idée...  saugrenue... 

—  Précisément. 

—  Est-ce  que  je  lui  ressemble? 

—  Je  ne  dis  pas  cela...  mais... 

—  Mais...  quoi? 

—  On  a  douté,  tant  que  vous  avez  été  dans  l'intérieur  de 
la  chambre.  On  vous  plaignait  même,  car  on  ne  croyait  pas 


DU  DUC  DE  ROQUELAURE  299 

que  vous  en  pussiez  revenir.  Mais  votre  apparition  sur  la 
croisée  a  tout  changé.  Et  le  fait  est  que  c'était  si  effrayant! 
Je  vous  assure,  monsieur,  que  vous  aviez  l'air  de  danser 
sur  du  feu  ! 

—  En  vérité,  mais  ne  disait-on  pas,  en  parlant  de 
Suzanne,  que  le  diable  seul  pouvait  la  tirer  de  là? 

—  Sans  doute. 

—  Et  pourquoi  encore? 

—  Parce  que,  monseigneur,  Suzanne  n'est  pas  de  la 
bonne  religion.  Elle  est  huguenote,  et  on  dit  que  c'est  ce 
qui  lui  a  porté  malheur  ! 

—  Les  imbéciles!  m'écriai-je  transporté  d'indignation, 
car  je  n'admettais  pas  que  les  dissensions  religieuses  pus- 
sent jamais  justifier  une  sécheresse  d'âme  aussi  coupable. 
Mais,  dis-moi,  mon  enfant,  ne  connais-tu  pas  un  endroit 
où  je  pourrais  porter  cette  pauvre...  Suzanne..,  car  c'est 
ainsi  que  tu  l'appelles,  je  crois,  et  tu  vois  bien  qu'elle 
aussi  est  complètement  évanouie. 

—  Menez-la  dans  notre  maison...  c'est-à-dire  dans  la 
maison  de  ma  tante,  qui  est  allée  au  marché  de  Lectoure 
et  ne  doit  revenir  que  demain.  Suivez-moi,  et  seulement 
ne  faites  pas  trop  de  bruit. 

Je  lis  sans  répliquer  ce  que  voulait  la  candide  enfant 
qui  consentait  à  me  servir  de  guide,  et  bientôt  elle  nous 
introduisit  dans  une  salle  assez  spacieuse,  où  on  remar- 
quait six  chaises  de  bois  et  un  lit  qui,  à  défaut  d'élép;ance, 
avait  au  moins   le  mérite   d'une  excessive  propreté. 

Après  m'avoir  installé  dans  cette  chambre  qui  était  celle 
de  sa  tante,  mon  aimable  paysanne  sortit  en  me  disant 
qu'elle  allait  savoir  des  nouvelles  de  Jérôme  et  qu'elle  lui 
annoncerait  que  sa  femme  était  en  sûreté.  Je  lui  recom- 
mandai alors  de  dire  à  La  Tour  que  j'étais  sain  et  sauf. 
Elle  sortit  en  me  promettant  de  s'acquitter  ponctuellement 
de  ma  commission. 

Je  m'empressai  de  déposer  Suzanne  sur  le  lit,  et  —  là, 
m'étant  procuré  de  la  lumière,  je  pus  me  convaincre  que  la 
beauté  n'était  pas  un  privilège  exclusif  des  grandes  villes 
et  qu'on  la  rencontrait  aussi  quelquefois  au  village.  Je  ne 
sais  si  c'était  la  pâleur  dont  les  traits  de  Suzanne  étaient 
couverts  qui  leur  prêtait  un  air  inexprimable  de  grandeur 
et  de  distinction,  mais  j'eus  quelque  peine  à  me  persuader 
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d'abord  que  ce  fût  là  une  simple  enfant  de  campagne, 
habituée  aux  durs  travaux  de  la  terre  ou  aux  grossières 
occupations  de  la  ferme.  Plus  je  la  regardais,  et  plus  j'étais 
frappé  de  la  blancheur  de  sa  peau,  de  la  finesse  de  ses 
mains  et  de  la  riche  natîire  de  ses  cheveux.  Il  y  avait  dans 
toute  sa  personne  je  ne  sais  quoi  de  noble,  de  majestueux 
et  de  délicat. 

Un  gémissement  plaintif  me  rappela  fort  à  propos  que 
je  n'étais  point  là  pour  perdre  le  temps  en  folles  diva- 
gations. Suzanne  souffrait.  J'allai  chercher  de  l'eau  et 
lui  mouillai  les  tempes;  puis  ayant  débouché  un  fla- 
con de  sels  que  je  portais  continuellement  sur  moi,  je  le  lui 
fis  respirer  à  diverses  reprises. 

Suzanne  ouvrit  les  yeux  et  promena  sur  les  objets  incon- 
nus qui  l'entouraient  un  regard  morne  et  décoloré.  Je  lui 
parlai,  elle  ne  m'écouta  pas.  Je  voulus  réchauffer  ses  mains 
qui  étaient  devenues  froides  comme  marbre;  elle  me  les 
retira  doucemenent. 

Je  m'éloignai. 

Alors  Suzanne  se  mit  à  rire,  mais  d'un  rire  triste  et 
effrayant.  Appuyée  sur  son  bras  droit,  elle  tenait  ses 
yeux  fixés  devant  elle,  mais  il  était  facile  de  compren- 
dre qu'elle  ne  regardait  rien  distinctement.  Son  regard 
était  vitreux  et  pour  ainsi  dire  inanimé.  Les  pulsations  de 
son  cœur,  dont  le  nombre  pouvait  se  calculer  aux  mou- 
vements de  sa  poitrine,  devinrent  peu  à  peu  plus  vio- 
lentes et  plus  pressées.  Une  grande  oppression  semblait 
peser  sur  toute  sa  personne,  et  le  bruit  de  sa  respiration 
était  embarrassé  et  pénible.  Cependant,  ces  divers  symp- 
tômes cessèrent  au  bout  d'un  quart  d'heure  environ.  Elle 
descendit  lentement  du  lit,  fît  quelques  tours  dans  la 
salle  sans  m'adresser  un  seul  mot,  et  s'étant  arrêtée  devant 
une  glace  qui  était  accrochée  au-dessus  d'un  bahut  de 
bois  noir,  arracha,  Tune  après  l'autre,  les  deux  ou  trois 
fleurs  qui  lui  restaient  de  sa  toilette  de  noce  et  qui  bril- 
laient encore  dans  sa  coiffure.  Ensuite,  elle  se  mit  en 
devoir  de  délacer  son  corset,  rejeta  un  fichu  de  gaze  qui 
était  noué  sur  sa  poitrine  et  s'assit  ensuite  pour  ôter  ses 
bas,  dont  le  tissu  s'allongea  lentement  sous  les  efforts  que 
fit  sa  main  faible  et  paresseuse. 

J'assistai,  surpris  et  muet,  à  cette  scène  étrange  et  ne 
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savais  que  penser.  A  mesure  que  Suzanne  se  dépouillait 
d'un  de  ses  discrets  vêtements,  sa  beauté  devenait  plus 
dangereuse  et  je  perdais  un  peu  de  mon  courage.  Le  sang 
battait  avec  violence  dans  mes  veines.  J'aurais  voulu  dé- 
tourner la  tête,  fermer  les  yeux...  je  ne  le  pouvais  pas. 

Soudain,  elle  murmura  d'un  son  de  voix  mélancolique 
et  pénétrant  : 

—  Jérôme,  Jérôme...  est-ce  que  tu  n'est  pas  là? 

Je  fis  un  pas  vers  elle.  Son  regard  me  fit  frémir.  Elle  me 
souriait  en  me  faisant  signe  d'avancer. 
Je  demeurai  immobile.  Elle  répéta  : 

—  Jérôme,  est-ce  que  tu  ne  m'aimes  plus? 

Un  froid  mortel  se  glissa  dans  mon  cœur.  Je  venais  de 
comprendre  que  la  pauvre  enfant  était  folle...  Folle!  en- 
tendez-vous bien  ?...  folle  !...  et  dans  sa  folie,  elle  continuait 
le  roman  qu'elle  avait  commencé  quelques  heures  plus  tôt. 
Elle  ne  se  souvenait  plus  de  la  catastrophe  à  laquelle  elle 
venait  d'échapper  par  miracle.  Elle  se  rappelait  seulement 
qu'elle  était  mariée,  que  les  gens  de  la  noce  étaient  partis, 
et  que  l'heure  était  sonnée  où  les  époux  se  disent  ordinai- 
rement leurs  secrets.  Ses  désirs,  sa  mémoire,  toutes  les  fa- 
cultés de  son  être  se  réunissaient  dans  une  seule  et  unique 
pensée.  Elle  ne  songeait  plus  qu'à  Jérôme  et  à  sa  tendresse 
pour  lui.  Voyant  que  je  ne  bougeais  pas,  elle  s'élança  vers 
moi  et  venant  se  pendre  à  mon  cou,  elle  s'écria: 

—  Oh!  c'est  que  je  t'aime  tant,  moi,  Jérôme!  n'est-ce 
pas  que  nous  serons  heureux...  n'est-ce  pas  que  cela  ne 
fait  rien  que  nous  soyons  d'un  culte  différent  et  qu'il  n'y  a 
au  ciel  qu'un  seul  Dieu,  père  d'une  seule  et  même  famille, 
dont  la  bénédiction  s'étend  sur  toutes  ses  créatures,  quelles 
que  soient  leurs  erreurs,  pourvu  qu'elles  l'adorent  dans  la 
pure  sincérité  de  leur  foi?  Mais  tu  ne  me  réponds  point, 
Jérôme...  Pourquoi  ne  m'embrasses-tu  pas?  tous  nos  maux 
ne  sont-ils  pas  finis?  Ne  suis-je  pas  ta  femme?  Ne  suis-je 
pas  à  toi  ? 

Pour  le  coup,  l'attaque  était  rude,  l'alerte  chaude,  et  je 
crus  nécessaire  de  me  recommander  eu  moi-même  à  tous 
les  saints.  Je  ne  voulus  plus  voir  la  beauté  de  Suzanne,  et 
pour  cela  je  me  livrai  aux  évolutions  les  plus  bizarres  qu'il 
soit  possible  d'imaginer.  Sa  langoureuse  pâleur,  son  désha- 
billé plus  que  galant  m'eussent  donné  des  tentations  trop 
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fortes  pour  que  mavertu  n'en  fût  pas  profondément  ébran- 
lée. Ces  beautés  étaient  trop  séduisantes.  Je  résolus  d'en 
éviter  à  la  fois  le  contact  et  Ja  vue.  Je  levai  en  consé- 
quence les  yeux  au  ciel,  touchai  à  peine  le  bout  de  ses 
doigts  pour  la  faire  asseoir  sur  une  vieille  chaise  qui  se 
rencontra  fort  à  propos  devant  moi;  puis  enfin,  regardant 
fixement  et  alternativement  tout  ce  qui  se  trouvait  à  ma 
portée,  tout,  —  je  reculai  encore  un  peu  mon  siège  pour 
ne  pas  être  trop  près  d'elle  et  lui  dis  du  ton  le  plus  froid, 
le  plus  empesé,  le  plus  magistral  que  je  pus  trouver: 

—  Suzanne,  vous  vous  trompez.  Je  ne  suis  pas  Jérôme. 
Écoutez-moi. 

Il  parait  que  je  n'avais  encore  été  ni  assez  magistral,  ni 
assez  empesé,  ni  assez  froid;  car,  ayant  anéanti  tout  à  coup 
le  vertueux  travail  de  ma  prudence  eu  rapprochant  vive- 
ment sa  chaise  de  la  mienne,  elle  appuya  ses  deux  coudes 
sur  mes  genoux  de  manière  à  rendre  inutiles  tous  les  ef- 
forts que  j'avais  faits  pour  résister  à  des  impressions  si 
redoutables,  et  elle  me  répondit  d'un  son  de  voix  si  tendre 
que  la  fièvre  m'en  monta  sur-le-champ  au  cerveau  : 

—-Voyons,  mon  ami,  qu'as-tu  à  me  dire?  je  t'écoute. 
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conter  une  histoire.  —  Madame  de  Montai.  —  Triste  opinion 
qu'elle  a  de  moi.  —  Avanie  qu'elle  me  fait.  —  Je  suis  furieux.  — 
Projet  de  vengeance.  —  Rencontre  à  l'église.  —  Je  vois  avec 
peine  que  mon  ennemie  est  une  femme  charmante.  —  Je  déjeune 
pour  m'étourdir.  —  Expédition  nouvelle.  —  Le  confessionnal.  — 
Le  Père  des  Martelles.  —  Sa  disparition.  —  Je  prends  sa  place. 
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—  Révélations  piquantes.  —  J'écoute  et  retiens.  —  Le  pot  aux 
roses  est  découvert.  —  Un  scandale  affreux.  —  Menacp  et  riposte. 

—  Le  calme  après  l'orage.  —  Une  invitation.  —  Ma  réponse.  — 
Latoir  part  pour  Lyon.  -~  Réflexions  sur  les  dévots.  —  Gri- 
maces religieuses.  —  Paroles  de  Charles  IX  à  ce  sujet.  —  LeUre 
de  Paris.  —  Anecdote  du  jour.  —  Un  branle  chez  la  comtesse 
de  La  Suze.  —  Coulon  et  l'amant  de   sa  femme.  —  Mon  départ. 


Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  été  aussi  embar- 
rassé de  ma  contenance  et  de  mes  mouvements.  Suzanne 
était  si  jolie,  elle  avait  l'air  si  avenant,  les  yeux  si  doux  et 
les  lèvres  si  gentiment  entrouvertes,  que  je  ne  me  sentais 
pas  le  courage  de  la  rudoyer.  D'un  autre  côté,  je  ne  vou- 
lais point  me  laisser  aller  à  une  tentation  qui  m'eût  fait 
commettre  une  sorte  de  félonie,  d'où  il  résulta  que  je  res- 
tai absolument  inactif,  et  cela  dans  la  crainte  de  faire  un 
mouvement  ou  un  geste  dont  je  pusse  avoir  plus  tard  à  me 
repentir. 

Suzanne  réitéra  sa  question,  et  comme  je  n'y  répondais 
pas  plus  que  si  j'eusse  été  de  bois,  de  marbre  ou  d'argile, 
elle  prit  le  parti  de  me  faire  une  petite  moue  des  plus  dan- 
gereuses et  de  me  bouder. 

Je  reculai  tout  doucement  et  parvins,  après  des  efforts 
très-louables,  —  je  vous  jure,  —  à  me  placer  à  peu  près 
hors  de  portée  des  mutines  agaceries  de  Suzanne.  M'étant 
aperçu  que  ses  paupières  se  baissaient  lentement  et  qu'elle 
prenait  peu  à  peu  l'attitude  d'une-morne  rêverie,  je  me 
levai  et  me  mis  à  marcher  dans  tous  les  sens  sur  la  pointe 
des  pieds.  Je  cherchais  à  m'étourdir  et  faisais  tout  ce  que 
je  pouvais  pour  ne  point  la  réveiller. 

Mais  hélas  !  les  efforts  de  ma  vertu  n'empêchèrent  point 
les  idées  de  Suzanne  de  continuer  leur  petit  bonhomme  de 
chemin.  Elle  ne  pensail  qu'à  son  mari,  elle  ne  voulait  que 
son  mari,  et  dix  pièces  de  canon  éclatant  à  la  fois  n'eus- 
sent pas  réussi  à  lui  faire  entendre  raison. 

Je  la  fuyais.  Elle  s'élança  à  ma  poursuite  et  la  chasse 
commença,  — chasse  étrange  et  vraiment  extraordinaire  où 

1  "'accomplissais  mon  premier  début.  Les  rôles  étaient  singu- 
ièrement  intervertis  :  le  gibier  était  devenu  chasseur. 

Cependant,  disons-le  sincèrement,  je  me  sauvais  à  contre- 
cœur et  courais  à  pas  comptés.  Par  moments  même  je  me 
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sentais  pris  d'une  incroyable  démangeaison  de  me  laisser 
attraper.  Il  faut  dire  aussi  que  je  perdais  beaucoup  de 
temps  à  regarder  derrière  moi  pour  m'assurer  des  progrès 
de  Suzanne,  et  qu'en  tournant  ainsi  en  quelque  sorte  sur 
moi-même,  —  entre  quatre  murailles  —  il  est  bien  diffi- 
cile de  se  devancer  d'un  très-long  espace.  La  main  de  la 
jeune  femme  s'appuya  sur  moi,  et  je  m'arrêtai  court. 
Décidément  je  ne  pouvais  pas  réchapper, 

—  On  a  bien  de  la  peine  à  vous  rejoindre,  me  dit-elle 
d'un  petit  ton  fâché;  où  alliez-vous  donc? 

Je  répondis  à  tout  hasard  : 

—  A  votre  rencontre,  ma  belle  Suzanne. 

—  C'est  étonnant,  je  croyais  que  vous  vous  sauviez. 

—  Vous  voyez  bien  que  non,  puisque  je  suis  là,  prés  de 
vous,  et  que  nous  marchons  côte  à  côte  en  nous  tenant 
par  le  bras. 

—  A  quoi  bon  marcher?  reprit-elle  avec  un  geste  ennuyé; 
asseyons-nous  ici. 

Nous  étions  devant  le  lit ,  et  c'est  ce  lit  qui  nous  servit 
de  siège.  Décidément  il  était  écrit  que  toutes  les  tentations 
viendraient  m'assaillir  à  la  fois ,  et  en  vérité  lorsque  je  me 
rappelle  les  assauts  multipliés  que  j'eus  à  soutenir  pendant 
cette  nuit  mémorable,  je  suis  bien  forcé  de  m'avouer,  toute 
fatuité  à  part ,  que  les  séductions  dont  tous  les  démons 
réunis  environnèrent  autrefois  le  bienheureux  saint  Antoine 
ont  été  renouvelées  cette  fois-là  sur  mon  chétif  individu  : 
je  dis  chétif  en  comparaison  de  la  personne  de  ce  grand 
saint. 

Existe-t-il  au  monde  un  plus  dangereux  conseiller  que 
le  lit,  quel  qu'il  soit  —  dur  ou  moelleux— élégant  ou  gros- 
sier? L'odeur  d'un  drap  bien  blanc  sorti  récemment  de 
l'armoire,  la  chaleur  inexplicable  que  communique  le  duvet 
de  l'oreiller,  cet  irrésistible  attrait  du  repos  qui  nous  porte 
à  tomber  à  la  renverse,  ne  sont-ce  pas  là  les  attractions 
puissantes  contre  lesquelles  on  ne  saurait  lutter  avec  les 
armes  ordinaires  de  la  prudence  ou  de  la  raison?  N'est-ce 
pas  un  véritable  lieu  de  délices  auprès  duquel  le  jardin 
d'Armide  ne  serait  qu'un  potager  assez  triste  ?  N'est-ce  pas 
Capoue  en  miniature?  Je  fus  tout  à  la  fois  Renaud  et  Anni- 
bal...  Je  me  laissai  aller  au  charme  d'un  si  doux  tête-à-tête, 
et,  me  penchant  sur  la  belle  Suzanne ,  je  me  permis  ud 
larcin  qu'elle  ne  songea  même  pas  à  me  disputer... 
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Qui  le  croirait?  cette  témérité  la  sauva  en  m 'inspirant  à 
moi-même  une  horreur  salutaire  pour  le  crime  que  j'allais 
commettre  et  qui  venait  déjà  de  recevoir  un  commencement 
d'exécution.  Je  me  relevai  bien  décidé  à  une  lutte  déses- 
pérée. Aurais-je  triomphé?  je  ne  saurais  le  dire,  mais  ce 
qui  est  positif,  c'est  que  la  Providence  vint  au  secours  de 
Suzanne  en  versant  sur  ses  paupières  une  vapeur  salutaire 
qui  les  ferma  doucement  et  produisit  en  peu  de  temps  le 
sommeil. 

En  la  voyant  s'endormir,  je  me  calmai  et  ne  songeai 
plus  qu'à  son  malheur.  Je  plaçai  sur  elle  les  couvertures 
de  manière  à  la  garantir  du  froid...  je  devins  son  médecin, 
son  gardien,  son  frère. ..  Au  prix  de' quels  efforts,  grand 
Dieu!  ..  Mais  je  n'y  veux  plus  penser,  car  je  serais  assez 
fou  pour  avoir  des  regrets,  et  je  ne  veux  pas  ternir,  par 
des  sentiments  indignes  d'un  honnête  homme,  une  des 
meilleures  actions  de  ma  vie. 

Ma  petite  villageoise  revint  fort  à  propos  et  s'informa  de 
l'état  de  Suzanne.  Je  ne  lui  racontai  pas  les  détails  de  ce 
qui  m'était  arrivé  avec  elle,  mais  je  lui  en  dis  assez  pour 
la  mettre  au  courant  de  ce  qu'elle  devait  savoir.  La  pauvre 
enfant  ne  put  s'empêcher  de  pousser  des  cris  en  apprenant 
que  Suzanne  était  folle.  Elle  me  suppliait  de  ne  point  la 
quitter.  Pour  la  satisfaire,  je  revins  encore  une  fois  vers  le 
lit  et  tatai  le  pouls  de  la  malade.  Sans  être  docteur  le 
moins  du  monde  ,  je  pouvais  cependant  juger  de  certains 
cas  où  l'in-tinct  d'un  ignorant  vaut  quelquefois  mieux  que 
la  science  d'un  homme  de  l'art.  Cet  examen  me  contenta 
plus  que  je  ne  saurais  dire.  Suzanne  était  extrêmement 
agitée,  ses  joues  étaient  rouge- feu  ,  sa  poitrine  palpitait 
violemment  et  un  tremblement  irrégulier  se  faisait  remar- 
quer dans  tous  ses  membres.  Je  compris  qu'elle  avait  la 
lièvre  et  que  ce  qui  m'avait  tout  à  l'heure  si  fortement 
effrayé  n'était  probablement  que  l'effet  passager  du  délire. 
Ayant  donc  rassuré  la  petite  amie  de  Suzanne,  je  m'esquivai 
de  ce  réduit  modeste  où  j'avais  failli  perdre  mon  âme,  car 
c'était  sans  aucun  doute  à  Satan  lui-même  que  j'avais  si 
vaillamment  résisté,  et  je  courus  à  la  demeure  du  bailli, 
où  le  lecteur  doit  se  souvenir  que  Jérôme  avait  été  trans- 
porté  

Ici  se  termine  en  peu  de  mots  cette  histoire,  qui ,  j'en 
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conviens,  n'a  pas  un  grand  air  de  cousinage  avec  le  plus 
grand  nombre  de  celles  qui  composent  l'épopée  de  ma  vie. 
Le  dénouement  surtout  en  parai  ra  fade  et  presque  incom- 
patible avec  les  tendances  bien  connues  de  mon  caractère. 
Que  faire  à  cela?  Pour  ne  se  point  donner  çà  et  là  à  soi- 
même  quelque  démenti,  il  faudrait  être  plus  qu'un  homme, 
et  c'est  une  prétention  que  je  puis  du  moins  me  vanter  de 
n'avoir  jamais  eue. 

Je  restai  jusqu'au  jour  chez  Jérôme  qui  allait  un  peu 
mieux  et  dont  la  blessure  ,  m'assura-t-on ,  ne  devait  point 
avoir  de  suites  fâcheuses. . . 

Aux  premiers  rayons  du  soleil,  j'étais  sur  la  grande 
route,  ayant  Latour  à  ma  droite  et  Bruscambille  à  dix  pas 
derrière  moi.  Nous  fîmes  bientôt  notre  entrée  à  Lectoure, 
et,  chose  singulière,  je  n'instruisis  pas  mon  cher  cousin 
des  particularités  de  mon  tête-à-tête  avec  Suzanne.  Vanitas 
vanitatum!  Je  craignais  qu'il  ne  se  moquât  de  moi.  On  est 
ainsi  fait  :  on  se  vante  d'une  mauvaise  action,  on  n'ose  pas 
en  avouer  une  bonne.  Les  hommes,  y  compris  Fauteur  de 
ces  mémoires,  sont  de  grands  misérables  ! 

La  fatigue  nous  empêcha  de  vaquer  à  nos  affaires  dès  le 
premier  jour  de  notre  arrivée.  Je  me  fis  indiquer  sur-le- 
champ  la  maison  de  feu  mon  père,  car  j'avais  presque 
oublié  les  êtres  de  la  ville.  Je  me  plongeai  en  toute  hâte 
dans  mon  lit,  d'abord  parce  que  j'avais  grand  besoin  de 
repos,  et  ensuite  parce  que  j'étais  bien  aise  d'être  seul. 
Quelle  nuit  occupée!  quels  rêves  enchanteurs  ,  quelle 
admirable  succession  de  tableaux  enivrants  et  d'images 
merveilleuses!  Je  revis  Suzanne  dans  le  costume  où  je 
l'avais  laissée,  les  cheveux  déroulés  en  boucles  soyeuses, 
les  yeux  humides  d'amour  et  l'œil  toujours  langoureux  et 
suppliant.  Mais  cette  fois,  comme  c'était  un  rêve  et  que  les 
rêves  sont  d'effrontés  moqueurs,  Suzanne  n'était  plus  folle, 
elle  avait  toute  sa  raison,  elle  me  jurait  que  c'était  moi 
qu'elle  aimait  —  moi  positivement  —  et  non  Jérôme!  Je 
n'avais  donc  plus  aucune  raison  d'êîre  scrupuleux,  je  bri- 
sais les  liens  dont  m'avait  garrotté  ma  conscience,  et  je  ne 
m'épuisais  plus  en  efforts  surhumains  pour  étouffer  mes 
élans  et  comprimer  mes  transports.  Ah  !  s'il  est  vrai,  comme 
je  l'ai  entendu  dire  chez  mademoiselle  de  Scudéry,  qu'il  y 
ail  dans  l'air  des  sylphes  qui  portent  la  pensée  de  ceux  qui 
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Biment,  des  gnomes  dont  leternelle  mission  est  de  mettre 
en  rapport  deux  âmes  qui  se  comprennent ,  des  lutins  qui 
remplissent  les  (onctions  de  messagers  d'amour,  que  cette 
nuit  a  été  malheureuse  pour  vous,  pauvre  Jérôme  ! . . .  Car, 
bien  que  je  fusse  à  plusieurs  lieues  de  Saint-Sylvère  ,  j'ai 
passé,  si  j'ai  bonne  souvenance,  trois  grandes  heures  avec 
votre  femme. ..  Mon  cœur  a  battu  sur  le  sien,  nos  haleines 
se  sont  confondues,  mes  regards  se  sont  mêlés  à  ses  re- 
gards !.....  et  tout  cela  pourtant  a  été  si  innocent  et  si  pur, 
que  vous  n'avez  pas  même  le  droit  de  vous  en  plaindre.. . 
Bientôt  d'ailleurs  l'aurore  est  venue  s'abattre  sur  mes  vitres 
avec  ses  ailes  d'or  et  tout  a  disparu...  La  force  de  mes 
souvenirs  me  reporte  vers  cette  heureuse  époque,  et  il  me 
•semble  voir  se  dérouler  autour  de  moi  la  perspective  de 
ces  moments  trop  rapidement  passés. 

Suzanne,  ma  jolie  malade  ,  mon  aimable  folle  ,  je  vous 
reconnais,  je  vous  revois...  Hélas!  aujourd'hui  comme 
alors,  vous  n'êtes  qu'une  ombre  que  je  ne  puis  saisir,  vous 
n'êtes  qu'un  fantôme  dont  je  ne  saurais  effleurer  la  forme 
sans  la  voir  s'évanouir  sous  mes  doigts. . .  11  faut  détourner 
le  regard  de  ces  plaisirs  impossibles...  Tantale  a  trop 
souffert,  et  je  ne  veux  pas  souffrir  comme  lui...  Adieu, 
ma  belle  Suzanne ,  adieu  ! 

Nous  voici  donc  à  Lectoure.  Avec  la  permission  du  lec- 
leur,  nous  lui  ferons  grâce  des  détails  fastidieux  de  l'affaire 
litigieuse  qui  nous  y  avait  conduits ,  mon  cousin  et  moi. 
Il  s'agissait  de  calculs  à  faire,  d'évaluations  à  établir,  de 
comptes  à  régler,  et  je  lui  épargnerai  un  aussi  triste  diver- 
tissement. Moi-même  j?éprouverais  quelque  chagrin  à  re- 
tracer certaines  circonstances  qui  me  rappelleraient  une 
déplorable  mésintelligence  élevée  je  ne  sais  comment  entre 
ma  mère  et  moi.  Mon  cœur  a  conservé  une  trace  si  fâcheuse 
de  ces  différends  et  de  ces  conflits  de  famille,  que  j'en  ai 
toujours  éloigné  le  plus  que  j'ai  pu  mon  souvenir  et  ma 
pensée.  Je  dirai  donc  seulement  que  la  nature  des  intérêts 
que  nous  avions  à  débattre  ne  comportait  pas  une  résolu- 
tion précipitée  et  que  nous  nous  vîmes  obligés  de  rester 
prisonniers  à  Lectoure  l'espace  d'un  grand  mois.  Mon  cou- 
sin Latour,  que  j'avais  connu  le  plus  grand  fou  de  la  terre, 
mais  qui  était  singulièrement  changé  depuis  son  mariage 
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à  Lyon ,  consentit  sans  peine  à  être  raisonnable  pendant 
cette  énorme  trêve  imposée  par  une  nécessité  grave  à 
notre  goût  pour  les  plaisirs.  Je  me  montrai  pour  mon 
compte  si  tranquille  et  si  modéré  que  les  procureurs , 
baillis,  échevins  et  tabellions  à  qui  nous  eûmes  affaire, 
me  décernèrent  cet  immense  honneur  de  me  dire  en  face 
qu'ils  ne  reconnaissaient  nullement  en  moi  le  Roquelaure 
dont  on  leur  avait  fait  de  si  épouvantables  récits.  Ainsi 
placés  dans  l'opinion  des  autorités  de  la  Gascogne ,  nous 
songeâmes,  La  Tour  et  moi,  à  garder  intacte  la  réputation 
d'innocence  qu'on  nous  improvisait  si  généreusement,  et 
le  fait  est  que,  durant  ce  mois,  digne  d'être  marqué  sur 
Falmanach  par  un  signe  d'or,  nous  pratiquâmes  toutes  les 
vertus  publiques  et  privées  avec  l'imperturtable  aplomb  de 
gens  qui  en  eussent  eu  réellement  l'habitude. 

Je  vois  pourtant  d'ici  sourire  quelques  incrédules,  et  au 
demeurant,  s'il  faut  le  dire,  je  conviens  que  ces  incrédules- 
là  n'ont  pas  positivement  tort.  Je  tins  la  bride  à  mes  pen- 
chants aventureux,  c'est  vrai;  je  fus  sage  et  réservé  autant 
que  ma  nature  le  comporta,  c'est  encore  vrai;  mais 
toute  force  s'épuise,  et  la  poudre  inflammable  de  mon 
esprit,  milgré  les  bonnes  intentions  dont  je  me  sentais 
animé,  n'était  point  capable  de  résister  à  une  étincelle  qui 
fût  venue  tomber  sur  elle  traîtreusement  et  à  l'impro- 
viste.  C'est  ce  qui  arriva  vers  la  dernière  semaine  de  notre 
balte  à  Lectoure.  Je  vais  donc  raconter  le  fait  simplement, 
naïvement  et  sans  en  rien  dissimuler.  Je  désire  seulement 
qu'on  me  rende  justice,  qu'on  fasse  la  part  des  circon- 
stances et  qu'on  veuille  bien  reconnaître  que  si,  malgré 
ma  résolution  bien  fermement  prise,  je  ne  sus  résister  en 
cette  occasion  à  mon  goût  pour  les  petites  aventures,  c"est 
surtout  parce  que  j'y  fus  excité  par  la  plus  inattendues  t 
la  plus  incroyable  des  provocations. 

Un  soir  j'étais  rentré  chez  moi  une  heure  ou  deux  avant 
mon  cousin  La  Tour,  et  fatigué  des  excursions  de  la  jour- 
née, je  m'étais  couché  sans  l'attendre,  lorsqu'au  moment 
de   m'assoupir  j'entendis  des  pas  retentir  dans  le  couloir 
t  trois  petits  coups  frappés  à  ma  porte. 

J'eus  bien  envie  d'abord  de  faire  la  sourde  oreille,  vu  que 
je  me  sentais  en  excellente  disposition  de  dormir  et  que 
mon  intention  était  d'entreprendre,  au  jour  levant,  une 
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assez  longue  excursion  dans  la  campagne.  Mais  on  insista, 
La  porte,  heurtée  plus  fortement,  rendit  même  un  son 
assez  considérable  pour  que  je  craignisse,  par  un  plus  long 
retard,  d'incommoder  vivement  mes  voisins.  Une  toux  dont 
je  connaissais  parfaitement  bien  le  timbre  et  le  diapason 
vint  d'ailleurs  m'avertir  à  propos  que  mon  visiteur  n'était 
autre  que  La  Tour-Roquelaure.  En  bon  parent,  je  me  repro- 
chai de  l'avoir  déjà  laissé  si  longtemps  se  morfondre  à  ma 
porte,  et  m'arrachant  d'une  couche  où  les  charmes  du  re- 
pos me  berçaient  depuis  près  d'une  demi-heure  dans  les 
premiers  rêves  d'un  demi-sommeil;  je  m'élançai  du  lit 
sous  un  de  ces  affreux  costumes  de  nuit  qui  feraient,  selon 
moi,  de  l'homme  le  plus  beau  de  la  terre,  le  singe  le  plus 
laid  qu'on  se  puisse  figurer. 

C'était  bien  La  Tour,  et  ma  surprise  se  trahit  sans  doute 
sur  mon  visage,  puisqu'il  me  dit  aussitôt: 

—  J'ai  une  communication  des  plus  importantes  à  te 
faire. 

Il  était  impossible  d'entrer  en  matière  plus  habilement 
que  le  fit  alors  mon  cousin.  Son  air  mystérieux,  l'annonce 
solennelle  de  l'objet  inconnu  de  sa  visite  étaient  de  nature 
à  m'intriguer,  et  je  ne  me  sentis  pas  d'humeur  à  le  blâmer 
de  m'avoir  pris  quelques  minutes  sur  mon  repos,  du  mo- 
ment où  il  m'apportait  des  provisions,  soit  de  médisances, 
soit  d'anecdotes,  qui  pouvaient  servir.de  pâture  à  mon 
habituelle  voracité.  Les  gens  qui,  comme  moi,  vivent  de 
toutes  les  forces  réunies  de  leur  esprit  et  de  leur  cœur, 
sont  sujets  à  de  grands  accès  de  cette  curiosité  ardente  qui 
se  nourrit  de  tout  et  s'applique  à  tout.  Aussi  fut-ce  avec 
une  véritable  effusion  de  sentiment  que  je  m'écriai,  en 
offrant  ma  main  à  La  Tour  : 

—  Sois  le  bienvenu.  Il  y  a  des  moments  où  Ton  n'est 
pas  fâché  de  dormir,  mais  rien  ne  vaut  une  bonne  conver- 
sation entre  amis,  bien  piquante  et  bien  soutenue.  Ren- 
trons dans  ma  chambre  et  allons  causer 

Je  m'accommodai  du  mieux  que  je  pus,etLa  Tour  m'aida 
à  passer  ma  robe  de  nuit.  Je  m'assis,  il  s'assit  devant  moi 
et  je  l'interrogeai  du  regard. 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  repris-je  en  l'examinant  avec 
attention,  ou  tu  as  quelque  mauvaise  nouvelle  à  m'an- 
noncer.  Voyons,  parle,  qu'y  a-t-il? 
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La  Tour  ne  souffla  point  et  se  contenta  de  rouler  entre 
ses  doigts  les  nœuds  à  aiguillettes  de  son  manteau. 

—  Es  tu  muet  !  m'écriai-je,  intrigué  au  plus  haut  point. 

—  Je  ne  suis  pas  muet  le  moins  du  monde,  répondit 
enlinLaTour,  et  la  vérité  est  que  j'ai  une  infinité  de  choses 
à  te  dire.  La  grande  difficulté  est  de  savoir  la  manière 
dont  je  te  les  dirai.  Avec  une  langue  bien  affilée,  un  sujet 
fécond  et  même  une  véritable  éloquence,  il  est  quelquefois 
très-difficile  de  parler.  C'est  le  cas  où  tu  me  vois  aujour- 
d'hui. 

—  Je  déclare,  répliquai-je  d'un  ton  majestueux,  que  tu 
viens  d'être  aussi  beau  que  Démosthènes  ou  que  m'importe 
quel  autre  orateur  de  l'antiquité.  Mais  je  me  hâte  d'ajouter 
que  tu  te  serais  exprimé  dans  l'idiome  des  Chinois,  des 
Tartares  ou  des  Algonquins,  que  je  n'en  aurais  pas  compris 
un  mot  de  plus.  Descends  de  ces  sublimes  hauteurs,  cousin 
La  Tour,  et  souviens-toi  que  nous  sommes  ici  eu  pleine 
Guyenne,  province  des  mieux  méritantes,  où  l'on  parle 
une  langue  qui  n'est  pas  sans  quelque  analogie  avec  le 
français.  Base-toi  là-dessus  et  poursuis. 

Mon  allocution  avait  été  assez  longue  pour  donner  à  La 
Tour  le  temps  de  préparer  sa  nouvelle  période.  Aussi,  me 
dit-il  sans  me  faire  attendre  davantage  : 

—  Tu  veux  que  je  sois  clair.  J'y  ferai  de  mon  mieux; 
mais  je  crains  bien  d'apporter,  par  mes  paroles,  quelques 
changements  à  ton  humeur  guillerette.  Il  s'agit  d'une 
affaire  grave  à  laquelle  je  ne  vois  guère  d'issue  possible. 

— -  Oh  !  oh  !  je  ne  croyais  pas  qu'il  pût  y  avoir  sous  le 
ciel  beaucoup  d'affaires  embarrassantes  pour  un  gentil' 
homme  d'honneur  qui  se  conduit  en  toutes  choses  selon  les 
règles  de  la  stricte  loyauté  et  dont  l'épée  tranche  çà  et  là 
et  au  besoin  les  nœuds  réputés  inextricables...  S'agirait-il 
d'une  difficulté  sérieuse  avec  Dieu  le  Père  ou  le  Saint-Es- 
prit? 

—  Ceci  ne  serait  rien,  grommela  La  Tour. 

—  Rien,  dis-tu  ? 

—  Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  les  questions  de 
conscience  finissent  toujours  par  s'éclaircir  et  s'arranger. 
Pour  ferripêcher  de  languir  plus  longtemps,  apprends 
donc,  mon  cher  Roquelaure,  que  tu  as  été  insulté. 

—  Quand  cela? 
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—  Ce  soir  même. 

—  Où  ? 

—  Chez  madame  de  Montai. 

—  Devant  toi? 

—  Devant  moi. 

—  Et  tu  ne  m'as  point  défendu? 

—  On  m'a  fermé  la  bouche. 

—  ,Mais  qui  donc  s'est  permis?... 

—  Une  femme.  Madame  de  Montai  elle-même. 

—  Et  tu  n'as  pas  trouvé  un  homme  à  qui  répondre  ? 

—  Pas  un.  J'étais  la  seule  barbe  présente  et  j'avais 
quatre  cotillons  autour  de  moi.  J'étais  cerné  ! 

—  Poltron  !  Tu  as  mis  bas  les  armes  ? 

—  Non,  mais  j'ai  battu  en  retraite  ;  la  nécessité  le 
voulais 

—  Enfin  voyons  cette  insulte  ! 

—Voici  le  fait.  Depuis  que  tu  es  à  Lectoure,  chacun  s'est 
empressé  de  te  bien  accueillir.  Partout  où  l'on  a  joué  la 
comédie,  partout  où  l'on  a  eu  les  violons,  Roquelaure  s'est 
toujours  trouvé  en  tête  de  la  liste  des  élus,  Roquelaure,  en 
un  mot,  s'est  vu  le  héros  de  toutes  les  réunions,  le  roi  de 
toutes  les  fêtes. 

—  Qu'y  a-t-il  là  de  surprenant? 

—  Rien  du  tout.  Attends  donc  ! 

—  Oh!  c'est  qu'avec  toi  il  faut  une  patience!  Arriveras- 
tu  au  fait  ? 

—  J'y  arrive.  Ce  triomphe  t'a  valu  bien  des  jaloux,  bien 
des  envieux,  tu  as  dû  t'en  douter;  mais  ce  que  tu  n'as  pu 
deviner,  c'est  que  tes  succès  aient  excité  la  fureur  et  l'in- 
dignation d'une  femme,  à  tel  point  que,  devant  rassembler 
chez  elle  dans  huit  jours  ce  que  la  province  renferme  de 
plus  noble  et  de  plus  raffiné,  elle  a  déclaré  tout  net  qu'elle 
excepterait  de  ses  invitations  le  seul  marquis  de  Roque- 
laure.. . 

—  Hein? 

—  Ce  qui  équivaut  absolument  à  dire  qu'elle  te  ferme  la 
porte  au  nez. 

J'aurais  reçu  un  soufflet  en  plein  visage  que  je  n'eusse 
pas  été  plus  abasourdi.  J'avais  vu  deux  ou  trois  fois  madame 
de  Montai,  et  mes  relations  avec  elle  s'étaient  bornées  jus- 
que-là à  quelques  saiuts  respectueux,  ou  pour  mieux  dire 
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insignifiants.  Je  n'avais  aucune  raison  de  la  haïr  ou  de 
l'aimer,  et  c'était  tout  au  plus  alors  si  je  me  rappelais  ses 
traits.  11  me  sembla  pourtant,  en  consultant  mes  souvenirs1 
qu'elle  était  plutôt  bien  que  mal,  et  que  son  seul  défaut 
était  d'avoir  dépassé  la  trentaine  de  cinq  à  six  ans  environ. 
Mon  premier  mouvement  fut  de  douter  de  ce  que  disait 
La  Tour,  et  je  lui  exprimai  même  ce  doute  en  termes  assez 
vils. 

—  Quand  tu  t'emporteras,  me  dit-il  avec  assez  de  jus- 
tesse, cela  ne  raccommodera  rien,  et  tu  ferais  mieux  de  son- 
ger à  réparer  par  quelque  bon  coup  d'habileté  le  dommage 
qui  menace  ta  réputation.  L'incroyable  prétention  de  ma- 
dame de  Montai  peut  faire  éclat,  et  à  ta  place  je  songerais 
à  esquiver  le  coup.  N'es-tu  pas  de  mon  avis? 

—  Si  fait,  tu  as  même  parfaitement  raison.  Mais  atant 
de  résoudre  quelque  chose,  ne  faut-il  pas  que  je  sache  les 
raisons  de  cette  haine  si  furieuse?  Qu'est-ce  que  c'est  que 
cette  madame  de  Montai?  Tu  la  connais  particulièrement, 
et  tu  Tas  jadis  assez  fréquentée  pour  pouvoir  juger  de  ses 
motifs.  Ne  pourrais-tu  me  faire  en  quelques  coups  de  crayon 
un  portrait  plus  ou  moins  ressemblant  de  l'audacieuse  qui 
se  déclare  ainsi  mon  ennemie? 

—  Je  le  veux  bien,  répondit  La  Tour,  et  en  deux  mots  je 
vais  esquisser  ses  traits  principaux.  Madame  de  Montai  est 
une  dévote... 

—  A  son  âge...  c'est  bientôt!...  On  ne  l'est  en  général 
que  passé  quarante  ans. 

—  Il  paraît  qu'elle  était  pressée  de  conclure  alliance  avec 
le  ciel,  car  voilà  plus  de  deux  années  qu'on  la  voit  conti- 
nuellement aux  églises,  entendant  deux  messes  plutôt 
qu'une,  allant  régulièrement  à  vêpres,  au  salut,  à  com- 
piles, et  s'agenouillant  sur  la  pierre  avec  de  grandes  dé- 
monstrations d'humilité,  de  repentance  et  de  piété.  Ce 
dénouaient  était,  du  reste,  prévu  de  tout  le  monde  à  Lec- 
toure.  Elle  s'effarouchait  au  seul  mot  d'amour,  blâmait 
saus  miséricorde  les  femmes  peu  circonspectes  qui  se  plai- 
saient à  l'inspirer,  décriait  leurs  attachements  et  fuyait 
avec  affectation  la  compagnie  de  celles  qu'on  soupçonnait 
d'avoir  eu  quelque  liaison  cachée.  Il  y  a  mieux  :  on  assure 
que  ie  jour  de  son  mariage  on  eut  toutes  les  peines  imagi- 
nables pour  la  faire  consentir  à  se  coucher;  elle  disait 
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qu'elle  était  tout  près  de  sa  damnation,  et  que  si  elle  con- 
sentait à  la  perdition  de  son  corps  elle  tenait  plus  que  ja- 
mais au  salut  de  son  âme.  Aussi  fit-elle  placer  un  prie-Dieu 
à  trois  pas  de  l'alcôve  fatale  et  y  resta-t-elle  à  marmotter 
des  patenôtres  deux  ou  trois  heures  durant.  Ses  femmes  se 
dévoraient  d'ennui,  et  Montai,  qui  s'était  réduit  au  léger 
costume  de  la  circonstance,  grelottait  de  froid  au  fond  de 
la  ruelle.  Au  moment  de  l'enjambée,  ne  lui  vint-il  pas  la 
singulière  idée  d'envoyer  quérir  son  confesseur.  On  était 
déjà  parti  pour  aller  au  presbytère  voisin,  quand  sa  mère, 
fort  heureusement,  la  vint  tancer  d'importance,  en  lui  di- 
sant tout  crûment  qu'elle  n'avait  pas  fait  jadis  tant  de 
façons  avec  monsieur  son  père,  et  qu'elle  rengageait  à  sui- 
vre son  exemple,  qui  certes  en  valait  bien  un  autre.  L'épou- 
sée parut  alors  se  résigner,  mais  quand  elle  vit  les  deux 
oreillers  et  son  mari  en  bannière,  ce  furent  de  nouveaux 
cris  et  de  nouvelles  simagrées.  Sa  vieille  nourrice  nor- 
mande qui  était  là,  se  fatigua  à  la  fin  de  ces  momeries,  et, 
la  saisissant  à  bras-le-corps,  la  coucha  tout  de  son  long 
sur  le  lit  en  disant  :  Hè  bè,  man  Guieu,  qu'est  que  chest  qu* 
chà?  Faut-y  pas  tant  s'  faire  tiré  l'oreille  pour  aller  baiser 
la  relique  de  m'sieu  saint  Nicolas?  Hè,  ma  chère  rnam-zelle^ 
c'est  d'  la  religion  itou,  ça!  Tant  il  y  a  qu'en  définitive  on 
les  renferma  ensemble  et  qu'il  arriva  alors  ce  qu'il  plut  à 
Dieu.  Madame  de  Montai  n'a  pas  démenti  ces  glorieux  antécé- 
dents, et  elle  passe  dans  toutle  pays  pour  une  grande  vertu. 

—  Hum!  hum!  voilà  qui  devient  bien  sérieux! 

—  Ce  soir  donc,  continua  La  Tour,  la  conversation  s'en- 
gagea sur  toi.  On  parla  de  notre  prochain  départ  et  du  souper 
que  madame  de  Montai  prépare  pour  samedi  prochain.  Il 
y  avait  là,  assises  en  cercle,  madame  d'Amégis,  fille  de  Préau, 
le  capitaine  de  mousquetaires,  la  jolie  baronne  de  Bérou  ville 
et  la  femme  de  ce  niais  de  Garaube,  à  qui  tu  as  donné  ré- 
cemment des  pichenettes  sur  le  nez.  On  vint  à  se  demander 
qui  danserait  la  première  pavane  avec  madame  de  Montai, 
et  pour  me  faire  honneur,  madame  d'Amégis  me  dit  que 
ce  serait  moi.  Je  la  remerciai  de  sa  préférence  et  priai  ma- 
dame de  Montai  de  me  conlirmer  dans  mon  espoir...  Mais 
elle  me  répondit  qu'elle  était  désolée  et  qu'elle  avait  pro- 
mis. «  A  qui  donc?  demandai-je  aussitôt.  -—  Devinez,  me 
dit-elle;  c'est  un  de  vos  amis.  » 
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«  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  que  je  te  nommai  sur-le- 
champ,  Roquelaure...  Sur  quoi,  madame  de  Montai  s'écria 
en  jouant  nonchalamment  de  l'éventail  :  «  Oh  !  non,  certes, 
car  pour  danser  avec  moi  il  faudrait  qu'il  vînt  ici,  et  je 
compte  bien  qu'il  n'y  mettra  jamais  les  pieds.  » 

—  Voyez-vous  l'impertinente  !  m'écriai-je  dans  un 
transport  d'indignation.  Qu'ont  répondu  à  cela  les  autres 
femmes  ? 

-—  Madame  d'Amégis  s'est  fortement  récriée..* 

—  A  la  bonne  heure! 

—  La  baronne  a  délaré  que  sans  toi  la  soirée  serait  triste 
à  périr.,. 

—  J'ai  donc  encore  des  amis! 

—  Quant  à  la  petite  de  Garaube,  elle  a  affirmé  que  ton 
absence  produirait  le  meilleur  effet. 

—  Les  pichenettes  de  son  mari  lui  sont  restées  sur  le 
cœur.  Uae  autre  fois  je  lui  tirerai  les  oreilles.  Mais  la 
Montai  n'a-t-elle  pas  exposé  ses  raisons? 

—  Sans  doute.  Elle  a  pris  un  air  royal  pour  dire  que  le 
nom  de  Roque'aure  sonnerait  mal  dans  un  lieu  où  les  di- 
vertissements mondains  ne  sauraient  faire  oublier  le  res- 
pect dû  aux  principes  sacrés  de  la  religion,  et  qu'elle 
n'admettrait  jamais  sous  son  toit  un  homme  qui  n'a  brillé 
à  la  cour  de  France  que  par  ses  conquêtes  frivoles  et  ses 
exploits  scandaleux!...  Alors,  comme  madame  d'Amégis  la 
pressait  de  s'expliquer  sur  tes  crimes,  elle  a  murmuré  les 
noms  de  mesdames  de  Lavernay,  d'Alibon  etdeGuéménée, 
ce  qui  prouverait  du  reste  que  les  pratiques  religieuses  ne 
l'absorbent  pas  tellement  qu'elle  ne  se  puisse  mettre  çà  et 
là  au  courant  des  historiettes  mignonnes  de  Fontainebleau, 
de  Saint-Germain  et  de  Paris.  Je  t'ai  défendu  de  mon  mieux... 
j'ai  même  pris  à  mon  compte  la  solidarité  de  ta  vie  entière 
et  j'ai  positivement  annoncé  que,  dans  le  cas  peu  probable 
d'une  exclusion  qui  peut  sembler  injurieuse,  je  la  consi- 
dérerais comme  s'adressant  à  moi  aussi  bien  qu'à  toi, 
puisqu'il  était  vrai  que  nous  avions  mis  en  commun  nos 
peines,  nos  plaisirs,  notre  argent  et  même  quelquefois 
jusqu'à  nos  maîtresses. 

—  Tu  as  dit  cela!  m'écriai-je  au  comble  de  la  joie. 

—  Oui,  certes,  et  j'ai  eu  bien  tort,  car  ce  dernier  mot  a 
tout  gâté...  Des  maîtresses!  Ces  trois  syllabes-là  valaient 
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bien  pour  madame  de  Montai  un  évanouissement  tout  en- 
tier, et  cependant  nous  en  avons  été  quittes  pour  la  moitié 
d'une  syncope.  Il  n'y  a  pas  trop  à  se  plaindre.  Quand  elle  a 
eu  recouvré  l'usage  de  ses  sens,  elle  m'a  demandé  pardon, 
d'une  faiblesse  dont  il  n'avait  pas  dépendu  d'elle  de  se  dé- 
fendre. Elle  a  fait  d'ailleurs  un  appel  à  ma  générosité  pour 
se  recommander  à  ma  discrétion  et  m'a  supplié  de  ne  te 
rien  dire  de  tout  cela-.  J'ai  promis  par  politesse,  mais  la 
preuve  que  je  ne  me  considérais  nullement  comme  engagé, 
c'est  que  je  suis  venu  ici  au  grand  galop  pour  te  faire 
part  de  la  belle  opinion  que  la  dame  a  de  toi. 

J'avoue  que  je  fus  tout  étourdi,  du  compliment  que  La 
Tour-Roquelaure  me  jetait  ainsi  à  la  tête  et  qu'il  me  fallut 
même  plusieurs  minutes  pour  me  remettre.  Jamais  pa- 
reil affront  ne  m'avait  été  fait,  et  j'eusse  donné  en  ce  mo- 
ment trois  bons  quarts  de  mon  patrimoine  pour  trouver 
devant  moi  quelque  figure  bien  plate  et  bien  déplaisante 
sur  laquelle  il  m'eût  été  loisible  d'appliquer  un  bon  souf- 
flet. Je  me  serais  battu  avec  plaisir  contre  n'importe  qui; 
tout  m'eût  été  bon  pourvu  qu'il  m'eût  été  permis  de  frapper 
d'estoc  et  de  taille  et  de  déverser  le  trop  plein  de  ma  bile 
sur  le  premier  ennemi  venu.  Malheureusement  l'heure 
n'était  point  favorable  à  une  prouesse  de  ce  genre.  Il  était 
minuit  passé,  et  une  ville  de  province  est  à  ce  moment-là 
plus  morte  et  plus  déserte  qu'un  cimetière.  D'une  autre 
part,  je  n'avais  devant  les  yeux-quemon  cousin  La  Tour, 
qui,  en  bonne  conscience,  n'avait  point  mérité  que  je  lui 
passasse  mon  épée  au  travers  du  corps.  Je  fus  donc  obligé 
de  maîtriser  ma  fougue  et  de  dévorer  mon  courroux.*. 
Je  me  contentai  de  grommeler  entre  mes  dents: 

—  Madame  de  Montai  me  le  payera. 

—  Que  feras- tu?  me  demanda  La  Tour.. 

—  Je  n'en  sais  rien* 

—  Je  vois  à  ton  sourire  que  tu  veux  te  venger* 

—  Peut-être. 

—  Ce  sera  bien  scabreux.. 

—  Pourqoi  cela? 

—  Parce  qu'une  femme,  drapée  dans  sa  faiblesse,  est 
plus  difficile  à  attaquer  et  à  vaincre  que  le  guerrier  le  plus 
intrépide,  avec  son  écu  au  bras  et  sa  lance  au  poing. 

—  iN  a-t-elle  pas  un  frère  ?< 
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—  11  est  mort  Tan  dernier  dans  la  guerre  de  Flandre. 

—  Un  mari? 

—  Il  est  depuis  deux  mois  à  Constantinopîe. 

—  Un  amant  ? 

—  Eliel  madame  de  Montai  !  on  voit  bien  que  tu  ne  la 
connais  pas.  Si  tu  lâchais  un  pareil  mot  devant  elle*  elle 
t'arracherait  tout  simplement  les  yeux.  Si  tu  le  disais 
devant  une  de  ses  amies,  elle  te  rirait  au  nez. 

—  En  vérité  !  Elle  a  donc  une  bien  grande  réputation  de 
vertu  ? 

—  Une  réputation  qui  tient  du  miracle. 

—  Et  les  femmes  elles-mêmes  se  plaisent  à  lui  rendre 
justice  ? 

—  Là  où  on  ne  voit  ni  lueur  ni  fumée,  comment  veux-tu 
qu'on  soupçonne  le  feu? 

—  Et  toi,  qu'en  penses-tu? 

—  Dame...  je  fais  comme  tout  le  monde. 

—  Permets  que  je  te  regarde...  Je  ne  t'ai  jamais  vu  si 
bénin.  Tu  crois  donc  à  la  vertu  des  femmes,  maintenant? 

—  Mon  pauvre  Roquelaure,  me  dit  La  Tour,  en  me  ser- 
rant la  main  d  un  air  contrit,  —  tu  m'adresses  là  une  ques- 
tion qui  me  prouve  que  te  es  sujet  à  perdre  quelquefois  la 
mémoire.  Tu  oublies... 

—  Quoi  donc? 

—  Que  je  suis  un  homme...  marié. 

—  Je  veux  effectivement  mourir  si  je  me  le  rappelais  en 
ce  moment-là.  Ce  mariage  avec  la  jeune  Lucile  Avenel 
avait  été  si  précipité,  si  imprévu,  qu'il  m'arrivait  parfois 
de  considérer  encore  La  Tour  comme  un  garçon.  Il  est 
certain  du  reste  qu'il  n'avait  réellement  eu  qu'un  faible 
avant-goût  des  satisfactions  conjugales  et  qu'il  n'était 
époux  qu'à  demi.  Rappelé  par  ses  paroles  au  véritable 
sentiment  de  sa  situation,  je  respectai  ses  scrupules  et  sa 
circonspection.  Mais  comme  je  n'avais  pas,  à  beaucoup 
près,  les  mêmes  raisons  que  mon  cousin  pour  me  sentir 
disposé  à  l'indulgence,  je  me  livrai  à  une  diatribe  des  plus 
véhémentes  contre  les  prudes  en  général  et  contre  mada- 
me de  Montai  en  particulier. 

11  se  faisait  tard.  La  Tour  m'écoula  d'abord  avec  un  hé- 
roïsme digne  d'un  meilleur  destin.  Seulement,  à  la  lcngne, 
mon  éloquence  ayant  tourné  à  la  monotonie,  je  le  vis  s'en- 


DU  DUC  DE  ROQUELAURE  317 

dormir  doucement  en  me  souhaitant  toutes  sortes  de 
succès  et  en  me  recommandant  par-dessus  tout  d'agir  avec 
prudence  et  discrétion.  Je  le  réveillai  pour  l'envoyer  cou- 
cher, il  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  ;  il  me  quitta  défini- 
tivement en  me  laissant  ces  mots  pour  adieu  : 

—  Tu  as  bien  tort  de  t'enlever  pour  si  peu  de  chose.  Je 
t'avais  conté  tout  ceci  pour  rire  un  peu  et  songer  à  nous, 
deux  s'il  n'y  aurait  pas  quelque  bonne  pièce  à  jouer  à  ma- 
dame de  Montai...  car,  à  mon  avis,  l'impertinence  est  en- 
core plus  bête  que  la  vertu  n'est  louable,  et  je  la  trouve  du 
dernier  impertinent...  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que... 
dans  la  situation  de  l'affaire...  il  serait...  peut-être  conve- 
nable.... 

Un  long  bâillement  interrompit  enfin  cette  interminable 
phrase,  déjà  trop  de  fois  entrecoupée.  Le  pauvre  garçon 
sentait  le  sommeil  d'une  lieue. 

—  Va  te  reposer,  lui  dis-je  en  le  reconduisant  vers  sa 
chambre.  Demain  nous  reprendrons  l'entretien  où  nous 
l'avons  laissé. 

La  Tour  passa  une  excellente  nuit.  Quant  à  moi,  j'avais 
l'esprit  beaucoup  trop  préoccupé  pour  pouvoir  fermer  J'œil, 
et,  vers  sept  heures  du  matin,  surexcité  par  la  fièvre  d'un 
dépit  qui  s'était  emparé  de  tout  mon  être,  je  sortis  de  chez 
moi  au  hasard,  ne  sachant  pas  où  je  voulais  aller,  mais  me 
dirigeantinstinctivement  vers  le  logis  de  madame  de  Montai. 

J'étais  à  deux  cents  pas  environ  de  son  hôtel,  lorsque 
je  la  vis  franchir  avec  une  gravité  calme  le  seuil  de  sa 
porte,  soigneusement  voilée  sous  une  coiffe  brune  qui, 
malgré  d'évidentes  prétentions  à  une  excessive  pudicité, 
laissait  cependant  assez  deviner  le  visage  pour  satisfaire 
en  même  temps  un  innocent  besoin  de  coquetterie.  Cette 
remarque  fut  la  première  que  je  hasardai.  J'en  eusse  dès 
ce  moment  hasardé  bien  d'autres  si  elle  n'eût  doublé  le 
pas,  ce  qui  me  força  de  doubler  aussi  le  mien  et  d'em- 
ployer pour  un  instant  tous  mes  soins  à  ne  la  point  perdre 
de  vue. 

La  messe  de  sept  heures  sonnait.  Elle  entra  à  l'église. 

—  Voilà  bien  ma  dévote  !  pensai-je  en  jetant  les  yeux 
au  ciel.  Elle  l'est  même  à  un  degré  inquiétant,  puisqu'elle 
n'en  dort  pas.  Allons  jusqu'au  bout  et  nous  verrons  ce 
qu'il  faudra  en  conclure. 
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Je  ne  pénétrai  dans  l'église  que  cinq  minutes  environ 
après  elle.  Je  la  cherchai  longtemps  sans  la  voir.  Enfin, 
m'étant  arrêté  derrière  le  maître-autel,  je  l'aperçus  age- 
nouillée sur  un  prie-Dieu  placé  près  d'un  des  plus  gros 
piliers  delà  nef  et  plongée  dans  un  saint  recueillement. 
Je  pus  donc  l'observer  de  là  sans  crainte  d'être  remarqué. 

Cet  examen,  jo  dois  le  dire,  fut  loin  d'être  favorable  à 
mes  projets  de  guerre,  et  j'avoue  que  j'eusse  préféré  de 
beaucoup  pouvoir  rester  sur  le  pied  de  paix  avec  madame 
de  Montai.  Sa  physionomie  était  noble,  son  air  imposant, 
et  le  feu  que  répandaient  ses  yeux  était  doucement  tem- 
péré par  une  de  ces  vapeurs  nuageuses  qui  ajoutent  aux 
regards  d'une  femme  tant  de  charme  et  de  séduction.  Sa 
bouche  était  des  plus  engageantes,  la  couleur  de  ses  lèvres 
annonçait  une  santé  parfaite,  et  j'ai  rarement  vu  la  grâce 
la  plus  ravissante  s'allier  anssi  bien  que  chez  elle  à  une 
corpulence  majestueuse  et  à  un  agréable  embonpoint.  Il 
me  sembla  pourtant  (vovez  ce  que  c'est  que  la  prévention) 
que  ces  diverses  beautés  n'étaient  point  marquées  au  coin 
d'une  entière  franchise,  et  qu'il  manquait  je  ne  sais  quel 
charme  inconnu  à  cet  ensemble,  dont  le  premier  aspect 
m'avait  séduit  tout  d'abord.  Mais  comme,  après  tout,  ceci 
n'était  que  d'une  médiocre  importance,  je  ne  m'en  occupai 
point  davantage  et  cesssai  de  songer  à  autre  chose  qu'à 
l'affront  sanglant  dont  j'avaisà  tirer  vengeance,  puisqu'il 
m'était  absolument  interdit  d'en  demander  raison. 

Un  plan  de  campagne  ne  s'improvise  pas  aussi  preste- 
ment qu'on  le  voudrait  quelquefois,  et  madame  de  Montai 
sortit  de  l'église  que  je  n'avais  encore  rien  résolu.  Je  fus 
assez  sage  pour  ne  la  point  suivre  et  revins  chez  moi  tout 
rêveur.  La  Tour,  ennuyé  de  m'attendre,  s'était  mi^  à  table, 
et  je  le  trouvai  fêtant  gaillardement  un  flacon  poudreux  de 
vieux  vin  de  Gahors. 

J'avîij  fait  mon  entrée  comme  Oreste  poursuivi  par  les 
divinités  de  Tenfer,  et  La  Tour  s'écria,  tout  en  déchirant  à 
belles  dents  une  aile  de  poulet  flanquée  d'une  appétissante 
gelée  jaune  comme  de  l'or  : 

—  Quel  air  tragique  î  aurais-tu  fait  quelque  rencontre 
désagréable?  as-tu  besoin  d'un  second?  Laisse-moi  ache- 
ver cette  bouchée  et  je  suis  à  toi. 

—  Tu  peux  déjeuner  sans  te  presser,  lui  répondis-je  en 
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m'asseyant.  J'ai  fait,  il  est  vrai,  une  rencontre  qui  m'a  été 
peu  agréable  ;  mais,  quant  à  un  duel,  j'en  chercherais  bien 
un  ici  pendant  huit  jours  que  l'occasion  ne  s'en  présente- 
rait pas.  Il  y  a  des  veines  malheureuses,  et  je  suis  dans 
une  de  ces  veine-là  ;  il  faut  bien  en  prendre  mon  parti. 

—  Est-ce  que  tu  as  vu  madame  de  Montai. 

—  Oui. 

—  Tu  lui  as  parlé  ? 

—  Que  voulais-tu  que  je  lui  dise? 

—  C'est  juste.  Tu  aurais  été  fort  embarrassé. 

—  Dis  plutôt  que  j'eusse  été  très-ridicule. 

—  L'un  comprend  l'autre.  Où  l'as-tu  vue? 

—  A  l'église. 

—  Priant  Dieu? 

—  Priant  Dieu. 

—  Tu  vois  que  je  ne  t'avais  pas  trompé. 

—  Ne  précipitons  rien;  nous  verrons. 

—  Est-ce  que  tu  aurais  découvert  dans  ta  besace  quelque 
moyen  de  connaître  les  vrais  sentiments  de  la  dame  ? 

—  Pas  encore,  mais  cela  peut  venir. 

—  Tu  me  dis  cela  d'un  petit  air...  Je  parie  que  tu  tiens 
déjà  ton  stratagème. 

—  Sur  l'honneur,  je  n'ai  rien  arrêté;  mais  ce  qu'il  y  a 
de  bien  certain,  c'est  que  je  suivrai  madame  de  Montai 
comme  le  bon  chasseur  suit  la  piste  du  gibier  qu'il  veut 
atteindre  ;  —  c'est  que  je  ne  lui  accorderai  de  trêve  que 
quand  je  l'aurai  amenée  à  me  faire-  amende  honorable  du 
mauvais  tour  qu'elle  me  joue  publiquement. 

—  Tu  ferais  mieux,  répliqua  La  Tour,  que  le  déjeuner 
rendait  d'une  humeur  tout  accommodante,  de  m'aider  à 
finir  cette  bouteille  d'excellent  vin  de  Gahors  et  de  ne  plus 
penser  aux  folles  prétentions  de  cette  prude, 

—  J'y  penserai  plus  que  jamais,  répartis-je  vivement,  ce 
qui  ne  m'empêchera  nullement  de  te  tenir  tète  au  jeu  du 
gobelet.  Ce  vin  est  parfait,  dis-tu?  Verse-m'en  une  pleine 
rasade  et  je  suis  sûr  que  son  fumet  m'inspirera  ! 

Je  me  plaçai  vis-à-vis  de  La  Tour  et  m'emparai  de  l'autre 
aile  de  la  succulente  volaille  à  laquelle  il  avait  déjà  livré  un 
terrible  assaut.  11  faut  croire  que  le  dieu  de  la  vengeance 
creuse  horriblement  1  estomac,  car  à  mesure  que  je  parlais, 
mon  appétit  devenait  plus  formidable,  et  le  vin  de  Gahors 


320  LES  AVENTURES 

demandait  vainement  quartier.  On  fut  obligé  d'aller  par 
trois  fois  fouiller  de  nouveau  la  cave  en  mon  honneur.  Ja-* 
mais  je  n'avais  mangé,  bu  et  bavardé  d'une  si  superbe  ha- 
leine. La  Tour  me  considérait  avec  de  grands  yenx  étonnés, 
et  finit  par  s'imaginer  que  j'étais  malade;  il  m'interrogea 
même  au  sujet  de  mon  étrange  voracité. 

—  Je  fais  des  provisions,  lui  répondis-je  tranquillement, 
pour  le  soir  où  madame  de  Montai  donnera  le  fin  souper 
dont  je  ne  dois  pas  prendre  ma  part. 

Mon  appétit  avait  renouvelé  celui  de  La  Tour.  Nous  de- 
meurâmes à  table  près  de  trois  heures,  au  bout  desquelles 
nous  nous  trouvâmes  tous  deux  d'une  gaieté  si  expansive 
que  nous  dîmes,  avec  cette  abondante  franchise  qui  est  le 
propre  d'une  demi-ivresse,  tout  ce  qui  nous  passa  dans  le 
cerveau.  Le  reste  de  la  journée  se  passa  ainsi  en  confi- 
dences de  jeunesse  et  en  éclats  de  rires.  Quand  nous  fûmes 
à  bout  de  notre  chapelet,  c'est-à-dire  quand  nos  langues 
fatigués  commencèrent  à  se  ralentir,  nous  quittâmes  nos 
sièges  le  plus  bravement  que  cela  nous  fut  possible  et 
allâmes  faire  un  tour  de  jardin,  Là,  nous  nous  aperçûmes 
que  nous  étions  véritablement  à  sec  et  que  nous  ne  sa- 
vions plus  que  dire.  C'était  tout  simple  :  chacun  de  nous 
deux  avait  une  idée  qui  se  faisait  jour  à  travers  les  fumées 
volantes  de  l'antique  vin  de  la  Guyenne.  Pour  trancher  le 
mot,  je.  m'escrimais  en  imagination  avec  la  belle  Montai, 
tandis  que  La  Tour,  cédant  à  un  sentimentqueje  ne  saurais 
blâmer,  éprouvait  le  plus  vif  désir  de  me  quitter,  afin 
d'aller  écrire  à  sa  femme. 

Mon  cousin  n'ayant  fait  nulle  difficulté  de  me  dire  ses  in- 
tentions, je  lui  répondis  que,  de  mon  côté,  je  ne  serais 
pas  fâché  d'être  seul  pour  rêver  aux  moyens  de  tendre 
quelque  piège  à  mon  impitoyable  ennemie.  Un  instant 
après,  Latour  était  remonté  chez  lui  et  je  parcourais,  moi, 
les  rues  de  Lee  Toure  en  vrai  gentilhomme  qui  sort  de  table, 
l'air  provocateur,  l'épée  flottante  et  mutine,  le  chapeau  sur 
l'oreille  et  la  plume  au  vent. 

Ce  fut  en  cet  équipage  que  j'arrivai  pour  la  deuxième 
fois  de  la  journée  devant  l  église.  La  nuit  commençait  à 
gagner  la  ville,  et  j'aperçus  du  dehors  le  suisse,  armé  de 
sa  hallebarde,  mettre  un  peu  d'ordre  parmi  les  chaises  et 
faire  allumer  devant  lui  les  lampes  de  deux  ou  trois  petites 
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chapelles,  qui  d'ailleurs  me  parurent  de  loin  tout  à  fait 
désertes.  Pourquoi  m'étais-je  encore  dirigé  de  ce  côté  ?  Me 
sentais-je  en  état  de  grâce  et  mes  dispositions  présentes 
n'étaienl-elles  pas  trop  mondaines  pour  que  je  pusse  me 
permettre  de  pénétrer  dans  le  lieu  saint  ?  J'osai  le  faire 
pourtant  !...  Mais  on  me  pardonnera  quand  on  saura  que 
le  diable,  aux  suggestions  duquel  je  cédai  alors,  avait  pris 
les  vêtements,  les  traits  et  la  tournure  de  madame  de 
Montai... 

Encore  elle  !  dira-t-on. 

Oui...  madame  de  Montai  elle-même  venait  de  descendre 
de  sa  chaise,  de  dire  un  mot  à  ses  porteurs  et  d'entrer  dans 
l'église!... 

Je  l'y  suivis,  n'écoutant  plus  aucun  scrupule  et  essayant 
de  me  persuader,  dans  l'enthousiasme  d'une  joie  profane, 
que  cette  rencontre  était  un  coup  du  ciel... 

Quel  orgueil  !...  comme  si  le  ciel  s'embarrassait  d'aussi 
sottes  affaires  ! 

La  belle  dévote  ne  perdit  point  son  temps,  comme  le 
font  les  gens  désœuvrés,  en  allées  et  venues  inutiles.  Elle 
se  dirigea  d'un  pas  résolu  vers  Tune  des  petites  chapelles 
dont  j'ai  parlé,  en  poussant  doucement  la  grille,  et  après 
avoir  marmolé  une  courte  prière  devant  un  portrait  en 
pied  de  saint  Roch,  prit  place  au  confessionnal. 

Les  faits  justifiaient  à  miracle  tout  ce  qui  se  disait  de 
madame  de  Montai.  Le  matin  à  la  raesse,  l'après-dînée  à 
vêpres,  sans  doute,  —  et  le  soir  à  confesse  ;  —  il  était  im- 
possible d'employer  plus  saintement  sa  journée.  Ces  di- 
verses circonstances  ne  m'apprenaient  au  surplus  rien  de 
neuf,  et  je  commençais  à  m'avouer  tout  bas  qu'il  se  pour- 
rait bien  que  j'en  fusse  pour  mes  frais  de  colère,  puisque, 
d'une  part,  il  n'y  avait  aucun  mal  au  fond  à  être  dévot,  et 
que,  de  l'autre,  madame  de  Montai  était  parfaitement  libre 
de  me  détester  si  cela  lui  faisait  plaisir... 

J'en  étais  là  de  mes  réflections  (et  on  voit  qu'elles  n'a- 
vaient rien  de  déraisonnable),  quand  je  vis  le  vieux  prieur 
des  Martelles,  brave  homme  qui  avait  été  jadis  le  directeur 
de  la  maréchale  ma  mère,  sortir  de  la  sacristie  et  prendre 
le  chemin  de  la  chapelle  de  Saint-Roch. 

Je  me  retirai  un  peu  à  l'écart,  sans  but  arrêté,  sans  in- 
tention fixe,  et  tellement  indécis  sur  ce  que  j'avais  à  faire, 
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que  je  puis  affirmer  que  jamais  de  ma  vie  je  ne  me  suis 
autant  confié  que  cette  fois-là  aux  chances  inconnues  du 
hasard. 

Le  prieur  se  pencha  vers  le  guichet,  et  sans  doute  la 
confession  alla  son  train.  Mais,  tout  à  coup,  comme  si  le 
bonhomme  des  Martelles  eût  été  saisi  de  quelque  mal  subit, 
il  se  releva,  parut  échanger  avec  la  pénitente  deux  ou  trois 
paroles  étrangères  à  son  divin  office,  et  s'esquiva  de  la 
chapelle  sur  la  pointe  des  pieds.  Madame  de  Montai  ne 
bougea  pas. 

Il  me  poussa  alors  une  inspiration  démoniaque,  et,  bien 
qu'il  eût  été  injuste  de  m'accuser  d'irréligion,  j'étais  si 
fortement  dominé  par  le  ressentiment  de  l'offense  dont  j'a- 
vais été  l'objet  la  veille,  que  je  m'y  laissai  aller  sans  beau- 
coup de  résistance.  Deux  ou  trois  minutes  s'étaient  écoulées 
depuis  la  désertion  du  prieur.  Je  marchai  droit  au  confes- 
sionnal, et  non  sans  un  léger  battement  de  cœur  qui,  dans 
une  tout  autre  occasion,  eût  suffi  à  m'éclairer  sur  la  légè- 
reté de  ma  conduite,  je  m'installai  bravement  aux  lieu  et 
place  de  l'excellent  abbé. 

Ce  que  j'avais  prévu  arriva.  La  dame,  ayant  entendu  du 
bruit,  crut  que  le  bonhomme  des  Martelles  était  de  retour 
et  demanda  d'une  voix  très-émue  : 

—  Faut-il  continuer,  mon  père? 

A  cette  question,  je  fus  presque  entièrement  déferré.  Peu 
s'en  fallut  même  que  je  ne  perdisse  momentanément  la 
tête.  Mais,  ma  foil  le  premier  pas  était  fait,  et  jamais  il  n'a 
été  dans  mon  caractère  de  reculer.  Si  je  suis  Gascon  de 
naissance,  je  suis  bien  certainement  Breton  d'esprit,  et  en 
dépit  de  la  vieille  maxime  qui  dit  :  Errare  humanum,  sed 
perseverare  diabolicum,  je  répondis  en  me  bornant  à  mo- 
difier le  son  de  ma  voix  : 

—  Ma  fille,  continuez. 

C'était  déjà  une  grande  faute  que  d'écouter  une  confes- 
sion ;  ce  serait  un  crime  de  la  redire.  Je  me  bornerai  donc 
à  de  simples  indications. 

—  Mon  père.    * 

—  Oh  !  oh  ! 

—  Mon  père.   ...**..,..*...♦•..♦• 

—  Hum  !  hum  ! 

—  Mon  père.   .   ..  ♦  è. è  *  .  ♦  •> 
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—  Hein?...  Je  n'ai  pas  bien  entendu. 

J'allais  dire:  Diable  !...  Mais  je  me  retins  à  temps  et  me 
contentai  de  tousser  pour  la  troisième  fois.  Il  paraît  que 
cette  toux  invétérée  fut  regardée  par  ma  pénitente  comme 
étant  d'un  très -bon  augure,  car  sa  voix  se  raffermit,  sa 
langue  sembla  se  délier  et  elle  me  demanda  tout  tranquil- 
lement l'absolution. 

—  Je  ne  puis  vous  la  donner,  lui  répondis-je  d'un  ton 
désolé. 

—  Quoi  !  mon  père!  suis-je  donc  condamnée  sans  re- 
tour, et  les  flammes  de  l'enfer,  dont  vous  m'avez  si  sou- 
vent effrayée... 

—  Rassurez-vous,  je  n'ai  nullement  l'intention  de  vous 
envoyer  au  feu  éternel,  et  si  vous  saviez  le  motif  qui 
m'empêche  de  vous  absoudre... 

—  Uuel  est-il  ? 

—  Oh  !  le  plus  simple  du  monde  :  je  ne  suis  pas 
prêtre... 

—  Vous...  monsieur  l'abbé  1 

—  Ni  prêtre  ni  abbé. 

—  Quiêtes-vous  donc? 

—  Un  homme  beaucoup  plus  damné  que  vous  ne  pour- 
riez jamais  l'être,  un  pêcheur  endurci  qui  a  lui-même 
besoin  de  la  charitable  indulgence  de  ses  frères  et  de  ses 
sœurs...  le  marquis  de  Roquelaure  ! 

Si  une  émotion  fort  utile  ne  se  fût-mêlée  très  à  propos 
à  la  surprise  dont  madame  de  Montai  fut  saisie  à  cette  dé- 
claration foudroyante,  il  est  évident  qu'elle  eût  poussé  un 
cri  dont  les  vitraux  de  l'église  eussent  très-certainement 
été  ébranlés,  et  qui,  en  aggravant  le  péril  de  la  situation, 
l'eût  sans  doute  rendu  irréparable.  Heureusement  il  lui 
prit  une  espèce  de  syncope,  à  la  faveur  de  laquelle  elle  put 
se  reconnaître  et  rappeler  ses  sens  éperdus.  Notre  belle 
dévote  prouva,  du  reste,  en  cette  occurrence,  qu'elle  était1 
femme  à  soutenir  plus  d'une  attaque  et  que  le  choc  na 
lavait  point  renversée.  Après  avoir  essuyé  le  premier  feu, 
elle  voulut  avoir  la  revanche.  Aussi,  étant  sortie  du  con- 
fessionnal, l'œil  ardent  et  la  joue  rubiconde,  elle  s'arrêta 
un  moment  comme  pour  se  consulter  sur  ce  qu'elle  devait 
faire.  Pendant  cette  halte,  qui  d'ailleurs  fut  de  courte 
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durée,  je  pus  voir  qu'elle  joignait  une  grande  prudence  à 
une  incroyable  présence  d'esprit  et  qu'elle  était  maîtresse 
d'elle-même,  dans  le  sens  le  plus  étendu  qu'on  puisse  at- 
tribuer à  ce  mot. 

Je  me  tenais  debout  à  trois  pas  derrière  elle,  et,  je  dois  le 
reconnaître  avec  franchise,  mon  attitude  était  loin  d'être 
aussi  fière  et  aussi  calme  que  la  sienne.  Elle  se  retourna, 
vint  droit  à  moi,  et  me  dit  d'une  voix,  où  malgré  ses  efforts, 
je  sentis  encore  vibrer  le  son  d'une  colère  étouffée  : 

—  Reconduisez-moi  jusqu'à  ma  chaise,  monsieur  le 
marquis. 

Je  lui  pris  la  main.  Cette  main  trembla  dans  la  mienne. 
Arrivé  sur  le  portail,  je  me  disposais  à  la  saluer  profondé- 
ment. 

—  Un  mot  d'abord,  reprit-elle  avec  un  regard  menaçant. 
Vous  pensez  bien,  monsieur  le  marquis,  que  les  choses 
n'en  resteront  pas  là.  11  y  a  eu  sacrilège,  il  faut  qu'il  y 
ait  châtiment.  Bien  que  vous  ne  soyez  pas  prêtre,  il  existe 
entre  l'église  et  la  cour  une  solidarité  trop  grande  pour 
qu'un  pareil  scandale  puisse  rester  impuni.  Monseigneur 
Tévêque  aura  demain  de  vos  nouvelles. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  lui  répondis-je  en  achevant  mon 
salut,  je  donnerai  des  vôtres  à  M.  votre  mari. 

L'effet  produit  par  cette  courte  réplique  ne  saurait  se 
bien  exprimer.  Les  lèvres  de  madame  de  Montai  se  pincè- 
rent avec  une  expression  de  fureur  dont  on  se  fera  aisé- 
ment l'idée,  et  je  puis  affirmer  que  si  ses  yeux  eussent  lancé 
la  foudre,  comme  ils  lançaient  déjà  des  éclairs,  j'eusse  été, 
sans  aucun  doute,  pulvérisé  du  coup.  Je  feignis  de  ne  me 
point  apercevoir  d'une  manifestation  aussi  peu  rassurante, 
et  m'éloignai  avec  toutes  les  marques  d'un  profond  respect. 

Mon  premier  soin  fut,  on  le  pense  bien,  d'aller  tout  rap- 
porter à  La  Tour.  L'affaire  lui  parut  grave  ;  il  s'en  effraya. 
L'évêque  était  au  mieux,  disait-il,  avec  madame  de  Montai, 
et  il  était  à  craindre  que  le  vénérable  prélat,  dont  les  rela- 
tions avec  la  cour  d'Anne  d'Autriche  n'étaient  que  trop 
connues,  ne  prît  fait  et  cause  au  nom  de  l'Eglise  et  ne 
grossit  démesurément  une  faute  qui  pouvait,  avec  l'aide  du 
ciel  et  du  cardinal  Mazarin,  me  conduire  bel  et  bien  à  la 
Bastille.  Le  tendre  intérêt  que  Son  Eminence  daignait  me 
porter  n'eût  peut-être  pas  lutté  victorieusement  contre  une 
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cabale  d'ennemis  aussi  puissants,  et  La  Tour  concluait  de 
toutes  ces  déductions,  auxquelles  je  n'avais  pas  songé  d'a- 
bord, que  le  plus  prudent  pour  moi  était  d'éviter  une  colli- 
sion où  je  risquais  de  n'avoir  pas  l'avantage  et  de  m'exiler 
pour  quelque  temps,  soit  à  Genève,  soit  en  Angleterre. 

Ce  mot  d'exil  sonna  fort  mal  à  mon  oreille,  et  je  déclarai 
tout  net  à  La  Tour  que  j'attendrais  de  pied  ferme  le  résultat 
de  mon  équipée.  J'ai  toujours  été  d'avis  qu'on  doit  payer 
les  pots  que  l'on  casse  et  que,  dans  tous  les  cas,  la  fuite 
est  un  triste  moyen  de  se  justifier. 

Je  demeurai. 

Deux  jours,  trois  jours  se  passèrent  ;  rien  ne  bougea. 
Enfin...  qui  l'eût  cru?  je  reçus  une  lettre  de  madame  de 
Montai,  qui  me  priait,  dans  les  termes  les  plus  doucereux 
qui  se  puissent  imaginer,  d'accepter  son  invitation  pour  la 
fameuse  collation  du  samedi. 

Quel  miracle  !  quel  triomphe  !  La  Tour  n'en  revenait  pas, 
et  il  s'assura  du  regard,  à  dix  reprises  différentes,  si  c'était 
bien  à  moi,  —  c'est-à-dire  à  l'impertinent  marquis  de  Ro- 
quelaure,  —  que  s'adressaient  toutes  ces  douceurs. 

L'écriture  était  nette  et  le  doute  absolument  impossible. 

—  Tu  l'emportes  !  s'écria-t-il  en  agitant  au-dessus  de  sa 
tête  le  trophée  épistolaire. 

—  C'est  un  joli  début...  La  conclusion  sera  plus  belle 
encore  ! 

—  Tu  acceptes  l'invitation  ? 

—  Je  la  refuse. 

La  Tour  me  demanda  à  ce  sujet  des  explications  qui  eus- 
sent été  trop  longues,  et  que  je  ne  lui  donnai  pas.  Je  lui 
promis  pourtant  de  lui  faire  part  de  mon  plan  au  mtment 
de  l'exécuter. 

—  Je  n'ai  pas  le  plus  petit  mot  à  dire,  me  répondit-il  en 
riant,  car  l'événement  a  prouvé  que  mes  conseils,  tout 
bons  qu'ils  sont,  ne  sauraient  jamais  entrer  en  balance 
avec  tes  plus  folles  inspirations. 

J'acceptai  sans  modestie  le  compliment  de  La  Tour,  parce 
que  je  le  regardais  au  fond  comme  suffisamment  mérité.  11 
y  eut,  à  la  suite  de  cet  entretien,  un  intervalle  de  quelques 
jours,  pendant  lesquels  on  eût  pu  supposer  que  les  hosti- 
lités étaient  suspendues.  On  eût  fait  erreur.  L'expédition 
marchait  sans  en  avoir  l'air.  Chacun  des  préparatifs  prenait 
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dans  ma  tête  le  déloppement  nécessaire,  et  la  veille  du 
jour  marqué  pour  la  fête  de  madame  de  Montai  vit  éclore 
de  mon  cerveau  le  poulet  suivant  : 

«  Madame, 

«  (Test  encore  moi,  mais  rassurez-vous  ;  ma  plume  joue 
«  ici  le  rôle  d'un  héraut  qui  porte  à  vos  pieds  mes  humbles 
«  excuses  de  la  nécessité  où  je  serai  sans  doute  de  ne  me 
«  point  rendre  chez  vous  samedi.  J'y  eusse  pourtant  trouvé 
«  un  des  plus  vifs  plaisirs  de  ma  vie  ;  mais  je  ne  suis  pas 
«  de  ces  galants  terribles  qui  considèrent  le  boudoir  d'une 
«  belle  comme  un  champ  clos  où  Ton  entre  armé  de  pied 
«  en  cap  et  mettent  aux  gens  le  poignard  sous  la  gorge. 
«  Vous  ne  m'aimez  point,  et  je  ne  sais  pas  d'élixir  ni  de 
«  philtre  capable  de  forcer  L'inclination  de  personne.  Je 
«  craindrais  d'ailleurs,  si  j'osais  affronter  le  redoutable  feu 
«  de  vos  regards,  de  succomber  à  une  faiblesse  que  je  me 
«  reprocherais  comme  une  lâcheté,  car  le  jugement  que 
«  vous  avez  porté  de  moi  m'oblige,  à  mon  grand  regret,  de 
«  vous  regarder  comme  mon  ennemie.  Toutefois,  comme 
«  le  choix  des  armes  a  été  fait  par  vous  avec  une  modéra- 
it tion  qui  est  un  bel  exemple,  je  ne  veux  lutter  avec 
«  vous,  madame,  que  de  grandeur  et  de  générosité.  J'ai 
«  surpris  vos  secrets,  et  un  autre  à  ma  place  tenterait 
«  peut-être  de  s'en  prévaloir.  Moi,  je  veux  les  oublier  et, 
«  satisfait  de  la  réparation  volontaire,  quoiqu'un  peu  tar- 
«  dive,  que  vous  m'avez  octroyée,  mon  seul  souci  à  l'avenir 
«  seradevous  témoigner  par  toutes  preuves  en  mon  pou- 
«  voir,  et  principalement  par  une  discrétion  sans  bornes, 
«  que  vous  aviez  mal  jugé  celui  qui  aurait  voulu  être, — 
«  beaucoup  plus  que  vous  ne  l'auriez  peut-être  voulu,  — 
«  votre  serviteur, 

«  Gaston- Jean^Baptjste, 

«  marquis  de  Roquelaure.  » 

On  ne  manquera  pas  de  remarquer  qu'en  communiquant 
cet  écrit  à  La  Tour  je  portais  indirectement  atteinte  à  l'en- 
gagement de  discrétion  par  lequel  je  venais  de  me  lier 
envers  la  dame,  mais  ce  reproche  perdra  toute  sa  gravité, 
si  l'on  veut  bien  se  rappeler  que  mon  cousin  avait  été 
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l'intermédiaire  de  la  petite  escarmouche  engagé  entre  ma- 
dame de  Montai  et  moi.  Je  le  devais  donc  regarder  en  cette 
occasion  moins  comme  un  simple  ami  ou  parent  que 
comme  le  témoin  sérieux  d'une  espèce  d'affaire  d'honneur. 
Si  l'épée  eût  été  de  mise  en  pareille  occasion,  on  me  doit 
connaître  assez  pour  penser  que  je  n'aurais  pas  eu  recours 
à  la  ruse,  et  en  ce  cas,  La  Tour  eût  été  mon  second.  C'est  en 
cette  qualité  que  je  crus  devoir  le  faire  assister  au  dénoue- 
ment d'une  histoire  dont  il  avait,  en  quelque  sorte,  terni  et 
débrouillé  les  premiers  fils. 

Je  m'arrangeai  pour  quitter  Lectoure  au  moment  même 
où  madame  de  Montai  recevrait  ma  lettre.  La  Tour  ayant 
appris,  par  des  nouvelles  de  Lyon,  que  sa  femme  était  plus 
gravement  malade,  fut  saisi  d'une  si  vive  inquiétude  qu'il 
se  mit  incontinent  en  route  pour  aller  rejoindre  la  famille 
Avenel.  Je  le  chargeai  d'un  compliment  verbal  pour  sa 
femme  et  d'un  petit  mot  mystérieusement  cacheté,  pour 
sa  belle-mère...  Puis,  toutes  choses  ayant  été  réglées  et 
mises  en  ordre,  nous  reprîmes,  lui  la  route  de  Lyon,  moi 
celle  de  Paris.  11  n'assista  donc  pas  plus  que  moi  à  la  réu- 
nion de  madame  de  Montai,  sur  le  compte  de  laquelle 
on  me  fit  plus  tard  des  révélations  bien  singulières.  Il  pa- 
raîtrait que,  même  au  père  des  Martelles,  elle  ne  disait  pas 
tout. 

Il  résulte  de  ceci  la  confirmation  d'une  vérité  qui,  pour 
être  banale,  n'en  mérite  pas  moins  d'être  toujours  soigneu- 
sement observée  :  c'est  que  le  masque  de  la  vertu  n'a  ja- 
mais cessé  d'être  à  la  mode  et  que  la  grimace  religieuse  est 
une  de  celles  dont  il  est  bon  de  se  défier.  Bien  des  gens 
ont  été  pris  .aux  dehors  contrits  de  madame  de  Montai  et 
auraient  cru  pouvoir  se  porter  garants  de  sa  vertu  de  fem- 
me en  la  mesurante  son  apparente  perfection  de  dévote. 
Tout  le  monde  n'a  pas  la  clairvoyance  du  roi  Charles  IX, 
à  qui  l'on  vantait  un  jour  la  régularité  de  M.  de  La  Mole 
à  remplir  ses  devoirs  religieux  et  à  se  rendre  aux  églises. 

—  Vous  ne  connaissez  point  M.  de  La  Mole,  répondit  le 
roi  à  ceux  qui  lui  faisaient  ainsi  l'éloge  de  l'amant  de  Mar- 
guerite de  Navarre.  Ce  gentilhomme  n'a  ni  foi,  ni  loi,  ni 
dévotion,  ni  croyance.  Seulement  il  est  superstitieux,  et 
croirait  être  damné  s'il  manquait  un  seul  jour  d'entendre  la 
messe,  car  il  est  persuadé  que  cet  acte  suffit  pour  expier 
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chacun  de  ses  dérèglements.  Au  reste,  rien  n'est  plus  aisé 
que  de  tenir  registre  de  ses  débauches  ;  calculez  ce  qu'il 
entend  de  messes  par  jour  et  vous  aurez  le  nombre  de  ses 
péchés. 

L'explication  n'était  pas  mauvaise,  surtout  venant  d'un 
prince  que  les  circonstances  avaient  si  mal  placé  pour  ju- 
ger sainement  des  pratiques  de  la  religion. 

Maintenant,  si  le  lecteur  veut  bien  le  permettre,  nous 
laisserons  de  côté  l'Eglise  et  ses  constitutions,  le  pape  et  ses 
bulles,  la  philosophie  et  ses  doutes,  choses  que  je  ne  me 
pique  nullement  de  connaître,  n'ayant  aucune  prétention 
au  titre,  fort  respectable  d'ailleurs,  de  sage  ou  de  théolo- 
gien. Si  j'avais  le  malheur  de  me  lancer  dans  de  pareilles 
divagations  et  de  trancher  de  l'oratorien  ou  du  janséniste, 
je  ne  serais  plus  Roquelaure,  et,  de  bonne  foi,  tout  amour- 
propre  de  côté,  je  crois  fermement  que,  d'une  part  j'y  per- 
drais beaucoup,  tandis  que  de  l'autre  la  religion  n'y  gagne- 
rait absolument  rien. 

J'eus  à  me  plaindre,  pendant  mon  séjour  en  Guyenne, 
d'être  un  peu  oublié  par  mes  amis  de  Paris.  Je  reçus  toute- 
fois, avant  de  faire  mes  derniers  adieux  à  mon  sol  natal, 
deux  lettres  auxquelles  j'attachais  un  grand  prix,  l'une 
de  Voiture  et  l'autre  de  Balzac.  Je  les  dévorai,  cela  se  de- 
vine, comme  les  Hébreux  des  temps  bibliques  dévorèrent 
la  manne  nourissante  que  Dieu  leur  envoya  dans  le  désert 

La  lettre  de  Voiture  était  un  véritable  recueil  d'anec- 
dotes contemporaines  ;  c'était,  en  miniature,  l'histoire 
des  deux  mois  que  je  venais  de  passer  loin  de  Paris,  c'est- 
à-dire  hors  de  ce  monde.  Il  m'apprenait  que  mademoi- 
selle de  Scudéry  allait  me  donner  un  beau  rôle  dans  un 
de  ses  romans  et  que  j'y  aurais  par  conséquent  un  nom 
de  rencontre,  bien  ronflant  et  bien  sonore,  de  même  que 
madame  Tallemant,  la  femme  du  maître  des  requêtes, 
s'y  appelait  Théocrite,  madame  Pilou  Arricidie,  Sarrazin 
Polyandre,  madame  Gornel  Zénocrite,  et  Pelisson  Amilcar. 
C'était  une  habitude  adoptée  par  l'auteur  de  Cyrus  de 
baptiser  ainsi  ses  amis.  Elle  me  fit  connaître,  par  ce  tour 
ingénieux,  qu'elle  me  mettait  du  nombre  des  siens.  11 
me  dit  aussi  que  le  pauvre  Scarron,  cul-de-jatte  comme 
personne  ne  l'a  été  avant  lui,  songeait  sérieusement  à 
se  marier,  ce  qui  me  fit  supposer  qu'il  n'était  pas  égale 
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ment  paralysé  de  toutes  les  parties  de  son  corps;  et  que 
M.  de  Segrais,  poëte  dont  les  aimables  productions  fai- 
saient bruit  à  la  cour,  venait  de  rentrer  au  service  de 
Mademoiselle.  Il  terminait  enfin  en  me  racontant  qu'à  un 
branle  dansé  tout  récemment  chez  madame  de  La  Suze, 
il  s'était  passé,  au  grand  ébahissement  de  l'assemblée, 
l'originale  drôlerie  que  voici  :  C'était  au  tour  du  cheva- 
lier d'Yverdun  de  faire  ce  qu'on  appelle  le  guéridon.  On 
désigne  ainsi  la  personne  placée  debout  au  milieu  de  la 
ronde  qui  commence  par  tourner  dans  un  sens  et  retourne 
ensuite  dans  l'autre.  Les  deux  tours  étaient  faits,  et  il  ne 
restait  plus  au  chevalier  qu'à  rentrer  dans  le  cercle.  Mais 
lui,  tête  folle  s'il  en  fut  jamais,  va  droit  à  madame  Goulon, 
la  femme  du  conseiller  au  parlement,  dont  chacun  sait 
qu'il  est  fort  épris,  puis,  sans  lui  donner  le  temps  de  se 
reconnaître  ou  de  crier  à  l'aide,  il  lui  applique  sur  les 
lèvres  un  bon  baiser.  Qu'on  juge  du  tintamarre  qui  éclate 
de  tous  les  côtés  à  la  fois  ;  Goulon  s'emporte,  Goulon  tem- 
pête, Goulon  veut  se  battre... 

—  De  quoi  vous  plaignez-vous?  dit  froidement  le  che- 
valier d'Yverdun.  Voilà  bien  du  scandale  pour  peu  de 
chose;  je  suis  amoureux  de  votre  femme  et  je  l'embrasse 
en  votre  présence...  Le  grand  malheur  !  Vous  plaît-il 
mieux  que  ce  soit  en  arrière  de  vous  ? 

Ce  dilemme,  hardiment  et  nettement  posé,  bouleversa 
les  esprits  de  Goulon.  Il  prit  sa  femme  par  le  bras  et  l'em- 
mena sans  pouvoir  dire  un  mot.  Seulement,  semblable 
aux  Parthes,  qui  combattent  en  fuyant,  il  lança  au  cheva- 
lier d'Yverdun  la  bordée  à  la  fois  terrible  et  innocente 
de  ses  regards. 

La  lettre  de  Balzac  était  sur  un  tout  autre  ton  et  trai- 
tait de  sujets  moins  frivoles.  Elle  m'apprit  que  les  affaires 
publiques  s'embrouillaient  de  plus  en  plus  et  que  l'aver- 
sion du  peuple  contre  le  cardinal  prenait  chaque  jour 
des  proportions  plus  inquiétantes.  <<  Venez  vite,  me  disait- 
il,  car,  qu'on  soit  ennemi  ou  ami,  opposé  ou  favorable, 
pour  ou  contre,  il  faut  être  là  pour  mettre  son  poids  dans 
la  balance,  moyen  unique  de  la  faire  pencher  ou  de  réta- 
blir l'équilibre.  »  Balzac  était  bien  bon  d'attribuer  tant 
d'importance  à  mon  chétif  individu.  Quoi  qu'il  en  fût, 
il  s'agissait  de  prouver  mon  dévouement  à  la  reine,  et 
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cette  considération  avait  une  grande  valeur  à  mes  yeux. 
Elle  eût  peut-être  suffi,  mon  aventure  avec  madame  de 
Montai  mise  à  part,  à  me  faire  reprendre  en  toute  hâte  le 
chemin  de  mon  Paris  bien-aimé. 


CHAPITRE   XIX 


Sommaire  :  Un  soulèvement  populaire.  —  Entretien  politique  en 
plein  vent.  —  Le  Te  Deum  et  la  Bastille. —  Engagement  de  la 
guerre  civile.  —  Le  maréchal  de  la  MeiUeraye.  —  Le  crocheteur. 

—  Les  bénédictions  du  coadjuteur  de  Paris.  —  Sa  harangue.  — 
.La  visite  au    Palais-Royal.  —   Mot  de   Bautru.  —   Désappointe- 
ment du  petit  abbé.  —  J'égare   Bruscambille.  —  Un  tréteau. — 
Maître  Goinfre  et  son  ami  Friquenelle.  —  La  comédie  du  peuple. 

—  Mazarin  en  scène.  —  L'ange  gardien  du  cardinal.  —  Elo- 
quence de  maître  Goinfre.  —  Allocution  de  Fange.  —  Citaiion 
savante.  —  Les  cornes  du  diable.  —  Prophétie  de  maître  Michel 
Nostra-lamus.  —  Un  placard.  —  Je  retrouve  Bruscambille. — 
Coup  d'œil  sur  les  mœurs  de  la  valetaille. —  Considérations 
générales  à  ce  sujet. 


D'autres  surprises  m'attendaient  à  Paris.  En  arrivant 
à  cheval  par  la  porte  Saint-Antoine,  je  fus  frappé  de  l'es- 
pèce  de  frémissement  qui  courait  à  travers  la  ville  et 
.ressemblait  au  hruit  que  font  ordinairement  les  vagues 
.de  l'Océan  quand  le  vent  des  orages  commence  à  les  sou- 
lever. On  lisait  sur  toutes  les  figures  l'inquiétude  et  l'ef- 
froi. Les  contrevents  des  boutiques  se  fermaient  avec 
fracas  ;  on  causait  à  voix  basse  et  on  voyait  ,çà  et  là  des 
énergumônes  gesticuler  avec  feu  au  milieu  de  petits  grou- 
pes dont  ils  parvenaient,  sans  beaucoup  de  peine,  à  cap- 
tiver l'attention.  .Bruscambille,  qui  me  suivait  à  quelques 
pas  de  distance,  tendait  l'oreille  de  droite  et  de  gauche 
sans  rien  comprendre  à  ce  qui  se  disait. 

le  demandai  au  premier  passant  venu  ce  que  signifiait 
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ce  désordre  étrange  ;  le  manant,  qui  crut  que  je  me  mo- 
quais de  lui,  fut  assez  spirituel  pour  me  rire  au  nez  le 
plus  impoliment  du  monde  et  me  dire  d'un  air  narquois 
que  j'en  devais  savoir  à  ce  sujet-là  beaucoup  plus  long 
que  lui.  Il  est  de  fait  qu'on  ne  pouvait  deviner  que  j'arri- 
vais de  loin,  et  ce  pauvre  diable  devait  raisonnablement 
supposer,  au  vu  de  mon  costume,  qui  lui  révélait  ma  con- 
dition, que  ces  renseignements  seraient  au  moins  super- 
flus. 

Je  ne  lui  en  voulus  donc  nullement  de  sa  réponse  tant 
soit  peu  cavalière  et  m'adressai  pour  plus  de  sécurité  à  un 
sergent  de  la  milice  que  j'avisai  tout  à  propos  descen- 
dant le  faubourg  et  qui  me  donna,  sans  aucune  diffi- 
culté, tous  les  renseignements  dont  j'avais  besoin.  Il  les 
accompagna  seulement  de  quelques  commentaires  dans 
le  goût  de  ceux  qu'on  verra  ci-dessous  : 

—  Monseigneur,  me  dit-il,  —  il  y  a  donc  bien  long- 
temps que  vous  avez  quitté  Paris? 

—  Trois  mois  environ.  x 

—  Et  là  où  vous  étiez,  vous  n'avez  reçu  aucune  nou- 
velle de  ce  qui  se  passait  ici? 

—  A  peuprès. 

•  — Alors,  mon  digne  seigneur,  votre  surprise  ne  me 
•surprend  plus  du  tout,  car  trois  mois  en  France,  par  le 
temps  qui  court,  valent  six  mois  d'Espagne  et  un  an  de 
Turquie.  Nous  allons  vite,  nous  autres,  quand  nous  nous 
7  mettons. 

—  Enfin,  que  s'est-il  donc  passé? 

—  Je  vais  vous  l'apprendre,  mon  officier.  Mais  d'abord, 
je  désirerais  savoir, —  peut-être  est-ce  bien  indiscret  de 
ma  part, —  si  vous  tenez  pour  le  Parlement  ou  pour  le... 
Mazarin... 

—  Suppose  que  fe  ne  tiens  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre, 
et  base-toi  là-dessus;  dis-moi  tout  ce  qui  te  viendra  à 
l'esprit.  J'ai  une  oreille  pour  le  Parlement,  l'autre  pour 
le  cardinal,  et  la  droite  ne  communique  jamais  à  la  gau- 
che ce  qu'elle  a  entendu  de  désagréable  ou  de  dissonant. 

—  En  ce  cas,  monseigneur,  je  commence;  mais  avant 
tout,  ne  voudriez-vous  pas  descendre  de  cheval  et  vous 
asseoir  ?...  j'ai  ici  tout  près  un  petit  réduit  assez  modeste, 
où  je  pourrais... 


332  LES  AVENTURES 

—  Mon  ami,  si  vous  vous  interrompez  ainsi  conti- 
nuellement vous-même,  je  ne  saurai  jamais  rien.  Je  suis 
parfaitement  bien  en  selle;  vous  voyez  que  ma  jument 
ne  bouge  pas  et  que  je  suis  souverainement  bien  placé 
pour  vous  entendre.  Y  sommes-nous  ? 

—  M'y  voici.  Figurez-vous,  monseigneur,  —  je  ferais 
peut-être  mieux  de  dire  :  mon  officier?  figurez-vous  donc 
que  la  manie  des  édits  a  saisi  la  cour  à  tel  point  que 
chaque  jour  elle  en  présente  un  nouveau  au  Parlement. 
Ah  !  par  exemple,  elle  leur  trouve  toujours  des  noms  dif- 
férents :  c'est  une  justice  à  lui  rendre.  Après  tout,  ce  ne 
serait  rien  encore  que  ces  édits,  si  au  bout  de  chacun 
d'eux  il  ne  se  glissait  une  petite  homélie,  en  manière  de 

,  demande  d'argent,  destinée  à  délier  les  cordons  de  la 
bourse  des  Parisiens,  exercice  auquel  ils  paraissent  moins 
bien  disposés  de  jour  en  jour.  Le  Parlement,  qui  est  bavard 
comme  une  pie-borgne  et  entêté  comme  un  mulet  de 
Bretagne,  rétorque  les  mauvaises  raisons  de  M.  le  car- 
dinal et  fait  la  sourde  oreille  tant  qu'il  peut.  Le  premier 
président  se  fâche,  M.  l'avocat-général  Talon  dit  les  choses 
le  plus  crûment  du  monde,  eU<>  en  résulte  un  conflit  de 
discours,  de  répliques  et  de  contestations  auxquelles  le 
diable  ne  comprend  peut-être  pas  grand'chose  et  aux- 
quelles, moi,  je  vous  l'avoue  franchement,  monseigneur, 
je  ne  comprends  rien  du  tout. 

Le  récit  était  diffus  et  l'explication  des  plus  obscures. 
J'y  découvris  cependant  une  partie  de  ce  que  je  voulais 
savoir  et  n'eus  pas  de  peine  à  comprendre  que  la  crise, 
dont  la  lettre  de  Balzac  m'avait  fait  pressentir  l'explosion 
prochaine,  était  enfin  arrivée  à  un  degré  de  maturité  tel, 
qu'il  serait  peut-être  impossible  d'en  maîtriser  les  effets. 
Je  piquai  des  deux  et,  suivant  les  indications  que  me 
donnait  naturellement  la  foule,  j'arrivai  en  peu  de  temps 
sur  les  quais. 

Nous  étions  au  mois  d'août  et  le  temps  était  assez  beau, 
il  devait  y  avoir  Te  Deum  à  Notre-Dame  en  l'honneur  de 
la  victoire  remportée  à  Lens  par  M.  le  Prince,  et  les  gardes 
françaises  et  suisses  avaient  été  distribuées  dans  tout 
Paris,  sous  prétexte  de  maintenir  l'ordre  et  de  servir  d'es- 
corte aux  voitures  du  roi.  Mais  immédiatement  après  la  céré- 
monie, le  port  Saint-Landry  s'était  tout  à  coup  trouvé  investi 
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et  le  lieutenant  des  gardes  de  la  reine  avait  procédé  à 
l'arrestation  de  M.  Broussel.  On  disait  dans  tous  les  grou- 
pes qu'il  en  était  de  même  de  MM.  Gharton  est  de  Blanc- 
mesnil,  tous  deux  présidents  à  la  cour,  et  la  rumeur  s'en 
agrandissait  d'autant.  J'avais  recueilli  tous  les  bruits  à 
la  hâte,  presque  sans  m'arrêter,  car  il  me  tardait  de  gagner 
le  Palais-Royal,  afin  d'offrir  mes  services  soit  à  la  reine, 
soit  au  cardinal  Mazarin. 

Malheureusement,  m'étant  détourné  de  mon  chemin 
pour  pousser  une  petite  reconnaissance  jusqu'au  pont  de 
Notre-Dame,  il  me  fut  impossible  de  passer.  La  populace 
se  ruait  de  ce  côté,  et  on  n  entendait  de  toutes  parts  que  des 
cris  furibonds  au  milieu  desquels  on  distinguait  confu- 
sément ces  mots  :  Broussel  !  Naples  !  Londres  !  —  ce  qui 
était  une  allusion  des  plus  claires  à  ce  qui  se  passait 
alors  ou  s'était  passé  tout  récemment  en  Angleterre  et  en 
Italie. 

En  entendant  crier  aux  armes,  Bruscambille  fut  pris 
d'un  tremblement  qu'il  ne  put  dissimuler  aussi  complè- 
tement qu'il  l'eût  sans  doute  voulu.  Je  le  rassurai  de  mon 
mieux  et  il  m'affirma  en  souriant  qu'il  n'avait  pas  peur. 
Le  pauvre  garçon  était  de  toutes  les  nuances  et  il  y  avait 
dans  son  sourire  quelque  chose  qui  sentait  l'enterrement. 
Gomme  rien  ne  l'obligeait  d'avoir  du  courage,  je  me  gar- 
dai bien  de  lui  faire  un  reproche  de  son  émotion.  Le  feu 
de  la  cuisine  était  le  seul  que  Bruscambille  eût  affronté 
jusqu'alors  et  j'avais  déjà  eu  occasion  d'observer  à  Saint- 
Syivère  que  la  prudence  (pour  n'employer  que  le  mot 
poli)  était  une  de  ses  vertus. 

L'émeute  se  développait  comme  par  miracle  et  bientôt 
elle  occupa  tout  l'espace  qui  s'étend  depuis  le  pont  Notre- 
Dame  jusqu'au  Pont-aux-Oiseaux.  De  là,  elle  gagua  le  Pont- 
Neuf,  les  Halles  et  la  rue  Saint-Denis. 

Au  moment  où  j'arrivais  sur  le  Pont-Neuf,  le  désordre 
était  à  son  comble.  Une  bouffée  d'ardeur  belliqueuse  me 
monta  alors  à  la  tête.  Ayant  aperçu  de  loin  le  maréchal 
de  la  Meilleraye,  autour  duquel  pleuvait  une  grêle  de 
pierres,  je  courus  vers  lui  au  galop  en  mettant  l'épée 
à  la  main.  En  ce  moment,  un  détachement  de  gardes 
françaises  ayant  réussi  à  disperser  les  mutins,  le  maréchal 
put  se  retourner  vers  moi  et  me  dire  : 
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—  Eh  !  Roquelaure  !  sortez-vous  de  terre  ou  tombez- 
vous  du  ciel  ? 

—  N'importe  d'où  je  vienne,  maréchal,  mes  services 
seront  toujours  bons.  Me  voici  à  vos  côtés...  je  n'en  bouge 
pas. 

— .  Merci,  mon  cher  Roquelaure,  merci Voyez  donc 

tout  ce  remue-ménage  !  quels  enragés  que  ces  Parisiens  ! 

—  Ils  crient  à  se  crever  les  poumons  !  Sont-ce  là  toutes 
leurs  façons  d'agir?  on  en  aura  bientôt  raison. 

—  Oh  !  fit  M.  de  la  Meilleraye  d'un  air  de  doute,  il 
ne  faudrait  pas  trop  s'y  fier.  Pour  des  soldats  de  rencontre, 
ils  ne  sont  pas  déjà  si  faciles  :  bon  pied,  bon  œil,  l'attitude 
ferme...  11  y  aurait  plaisir  à  jouer  avec  ces  drôles-là  une 
partie  sérieuse...  Quel  dommage  que  ce  ne  soient  pas  des 
Espagnols  ! 

—  Vous  avez  raison,  maréchal.  La  poudre  prendrait  mieux 
et  nous  dégainerions  de  meilleur  cœur...  Mais  voyez 
donc  ..  voyez  donc...  au  milieu  de  cette  multitude,  n'est-ce 
pas  un  homme  qu'on  emporte  sur  un  brancard? 

M.  de  la  Meilleraye  dirigea  ses  regards  vers  l'endroit  que 
je  lui  indiquais,  et  ayant  porté  vivement  la  main  sur  ses 
yeux  d'où  je  vis  couler  une  larme,  il  me  dit  : 

—  Malheureux  !  pourquoi  m'avoir  fait  regarder  de  ce 
côté-là?  C'est  moi  qui  tout  à  l'heure,  en  passant  près  de 
Saint-Germain-l'Auxerrois... 

L'émotion  lui  coupa  la  parole,  mais  il  reprit  bien  vite  : 

—  Qu'y  faire  ?  on  me  menaçait...  je  me  suis  détendu... 
j'ai  tiré  au  hasard...  et  c'e^t  ce  pauvre  homme,  un  cro- 
cheteur,  qui  a  payé  pour  les  autres. 

Il  acheva  en  serrant  les  poings  : 

—  Oh  !  la  guerre  civile!  la  guerre  civile!  voilà  où  elle 
nous  a  déjà  menés...  ou  nous  mènera-t-elle  encore? 

Ce  petit  dialogue  n'avait  déjà  que  trop  duré,  eu  égard 
aux  circonstances  présentes,  et  la  nécessité  de  porter 
ailleurs  sa  vigilance  obligea  le  maréchal  à  me  quitter. 
Mais,  avant  de  s'éloigner,  il  me  remercia  des  bonnes  dis- 
positions que  je  lui  avais  témoignées  et,  s'autorisant  de 
ma  sollicitation  pour  les  mettre  à  profit,  me  désigna  un 
poste  où  je  pouvais  lui  être  d'une  assez  grande  utilité.  11 
me  plaça  avec  trente  gardes  à  cheval  à  l'entrée  du  quai 
de  la  Mégisserie,  en  me  recommandant  bien  d'y  maia- 
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tenir  le  plus  possible  le  flot  des  mécontents  qui  grossis- 
sait à  chaque  minute.  J'étais  fort  novice  en  fait  de  sou- 
lèvements populaires  et  je  regrettai  au  fond  de  moi-même 
ma  bonne  déroute  de  la  Marfée,  ma  déconfiture  de  Hon- 
necourt  et  par-dessus  tout,  ma  glorieuse  campagne  de 
Gravelines.  Comme  le  disait  si  bien  le  maréchal  de  la 
Meilleraye  :  Pourquoi  ces  diables  de  Parisiens  ne  por- 
taient-ils pas  le  béret  montagnard  et  le  caraco  d'Espagne? 
Nous  ne  pûmes  suivre  à  la  lettre  lès  instructions  du 
maréchal ,  par  la  raison  très-simple  que  nous  étions 
trente  et  un  contre  des  miliers  de  furieux  dont  le  choc 
nous  faisait  à  tout  instant  perdre  un  peu  de  terrain.  Bien- 
tôt nous  nous  trouvâmes  en  face  du  cheval  de  Bronze,  et 
c'est  alors  que  je  vis  déboucher  par  le  quai  des  Orfèvres 
une  foule  innombrable  de  gens,  pour  la  plupart  sales  et 
mal  vêtus,  qui  entouraient  une  manière  de  petit  abbé  et 
semblaient  lui  faire  la  conduite  en  poussant  les  plus  im- 
pertinentes clameurs  dont  on  se  puisse  former  une  idée. 

Je  m'approchai  et  reconnus ,  à  ma  grande  surprise , 
monsieur  le  côadjuteur  de  Paris,  cheminant  pédestre- 
ment  comme  un  simple  mortel ,  en  rochet,  camail,  bonnet 
carré,  et  distribuant  çà  et  là,  malgré  la  rapidité  de  sa  mar- 
che, des  bénédictions  de  toute  espèce.  L'excellent  peuple 
les  recevait  de  très-bonne  grâce ,  ce  qui  ne  l'empêchait 
pas  de  demander  avec  d'incroyables  hurlements  de  colère 
la  destruction  des  édits  et  la  délivrance  de  B-roussel.  Ces 
braves  gens  ne  perdaient  nullement  la  tête  en  se  recom- 
mandant à  Dieu. 

Il  y  eut  alors  un  si  énorme  flux  et  reflux  d'allants  et  de 
venants  que  M.  de  Gondy  fut  forcé  de  s'arrêter  et  me  fit 
signe  que,  si  je  ne  venais  à  son  secours,  le  moins  qu'il 
pût  lui  arriver  était  d'avoir  les  reins  broyés  ou  d'étoutfer 
faute  d'air.  Je  n'eus  garde  d'être  sourd  à  cet  appel  et  me 
portai  lestement  à  sa  rencontre.  La  foule  alors  se  forma 
en  cercle  autour  de  lui  et  il  indiqua  par  un  geste  que ,  si 
on  voulait  bien  faire  silence,  il  allait  parler. 

Qu'il  me  soit  permis  de  dire,  en  passant,  que  le  côad- 
juteur, avec  ses  petits  yeux  myopes,  qui  le  faisaient  gri- 
macer, son  corps  mal  bâti  et  sa  piètre  tournure ,  n'avait 
nullement  les  qualités  physiques  qui  conviennent  à  un 
orateur.  Il  n'avait  même  conservé  aucun  reste  de  cette 
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gentillesse  de  jeune  homme  dont  il  pouvait  tirer  quelque 
vanité  lorsqu'il  n'était  encore  que  le  petit  abbé  de  Busay 
et  même  à  l'époque  de  notre  petite  aventure  avec  madame 
de  Guéménée.  Mais  il  avait ,  pour  suppléer  à  ce  qui  lui 
manquait,  un  orgueil  sans  mesure  et  une  audace  peu 
commune,  deux  défauts  qui  remplacent  parfois  avantageu- 
sement bien  des  qualités. 

Quoi  qu'il  en  fût ,  il  éleva  la  voix  et  commença  de 
débiter  les  plus  belles  choses  du  monde  sur  les  devoirs  du 
peuple  et  le  danger  des  attroupements.  À  vrai  dire  ,  je  n'y 
entendis  presque  rien  ,  et  il  paraît  que  ses  auditeurs  n'en 
voulurent  guère  entendre  davantage  ,  car  ils  se  mirent  à 
crier  de  plus  belle  et  déclarèrent  qu'ils  ne  déposeraient  les 
armes  que  si  la  reine  consentait  à  rendre  les  prisonniers. 
11  comprit  alors  que  toutes  les  harangues  imaginables  ne 
serviraient  de  rien  dans  l'état  d'exaspération  où  se  trou- 
vaient les  esprits  et  que  ses  fleurs  de  rhétorique  étaient 
largesses  perdues.  Il  se  borna  donc  à  déclarer  qu'il  allait 
se  rendre  au  Palais-Royal,  afin  de  faire  à  la  reine  le  rap- 
port exact  de  ce  qu'il  avait  vu  et  l'exposé  fidèle  de  ce  qu'on 
désirait  obtenir.  Cette  promesse  calma  les  plus  échauffés 
et  le  coadjuteur  put  se  dégager  de  la  foule  qui  elle-même 
se  dispersa  au  milieu  d'un  grand  tumulte. 

Le  maréchal,  étant  revenu  à  nous  sur  ces  entrefaites, 
souhaita  bonne  chance  au  coadjuteur  et  m'engagea  même 
à  l'accompagner  jusqu'au  palais,  de  peur  qu'il  ne  lui  advînt 
quelque  mésaventure  pendant  le  trajet,  ce  que  je  fis  de 
compagnie  avec  quelques  gardes,  en  leur  enjoignant  du 
reste  de  se  tenir  à  distance.  Il  y  avait  à  peu  près  deux 
minutes  que  nous  cheminions  dans  la  direction  du  quai 
du  Louvre,  quand  le  souvenir  de  Bruscambille  me  revint 
subitement  à  l'esprit.  Je  me  retournai,  fixant  alternative- 
ment mon  regard  vers  les  quatre  points  cardinaux.  Brus- 
cambille n'était  plus  là.  Il  paraît  que  la  peur  de  recevoir 
quelque  horion  l'avait  emporté  chez  lui  sur  celle  de  perdre 
son  emploi  et  qu'il  s'était  esquivé.  Je  riais  encore  de  cette 
escapade  en  mettant  pied  à  terre  dans  la  cour  du  Palais- 
Royal. 

Au  haut  du  grand  escalier,  je  trouvai  un  grand  nombre 
d'amis  qui  me  sautèrent  au  cou  et  voulurent  me  conduire 
incontinent  chez  la  reine.  Mais  je  m'excusai  sur  ma  toilette 
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de  voyage,  ajoutant  d'ailleurs  que  M.  de  Gondy  avait  à 
terminer  des  affaires  bien  autrement  pressées  que  les 
miennes;  sur  quoi  M.  de  Bautru,  qui  était  au  bout  de  la 
galerie,  tout  près  de  l'appartement  d'Anne  d'Autriche,  se 
permit  un  léger  empiétement  sur  les  fonctions  de  l'huissier 
de  service,  et  dit  à  Sa  Majesté,  en  se  posant  au  seuil  de  la 
porte  : 

—  Madame,  voici  M.  le  coadjuteur  de  Paris  qui  vous 
apporte  l' extrême-onction. 

Je  me  tins  à  l'écart  pendant  l'entrevue  de  M.  de  Gondy 
avec  Anne  d'Autriche  et  engageai  la  conversation  avec 
Guilaut,  capitaine  des  gardes,  qui,  bien  qu'âgé  alors  de 
près  de  soixante-dix-sept  ans ,  était  encore  très-vert  et 
très-ardent.  Au  surplus  il  ne  savait  guère  ce  qu'il  voulait 
et,  malgré  tout  son  dévouement  à  la  cour,  il  était  d'avis 
qu'on  relâchât  Broussel ,  attendu ,  disait-il ,  qu'il  n'était 
que  conseiller  à  la  grand'chambre  et  qu'il  eût  mieux  valu 
s'assurer  des  véritables  meneurs.  L'arrestation  du  prési- 
dent aux  enquêtes  Blancmesnil  lui  paraissait  plus  utile  et 
mieux  motivée.  Le  maréchal  de  Villeroy,  qui  arriva  en  cet 
instant,  interrompit  Guitaut  au  milieu  de  sa  ridicule  argu- 
mentation. Il  était  fort  ému  et  venait  annoncer  à  la  reine 
que  les  fripiers  des  halles  s'étaient  procuré  ,  on  ne  savait 
comment ,  des  hallebardes  et  des  mousquetons ,  d'où  il 
s'ensuivait  qu'ils  étaient  aussi  bien  armés  que  les  soldats. 

Le  coadjuteur  sortit  des  appartements  de  la  reine  au 
moment  où  M.  de  Villeroy  y  entrait.  La  figure  de  l'abbé 
n'avait  plus  cette  expression  béate  et  doucereuse  qu'on  y 
eût  aisément  remarquée  quelques  minutes  plus  tôt.  Ses 
yeux  semblaient  s'être  encore  rapetisses,  il  était  fort  pâle 
et  sa  démarche  elle-même ,  en  dépit  de  sa  hère  apparence, 
avait  quelque  chose  d'inquiet  et  d'embarrassé.  Il  fit  de  la 
tète,  en  passant,  un  salut  qui  compta  pour  tout  le  monde 
et  dont  chacun  prit,  par  conséquent,  la  part  qui  lui  conve- 
nait. Je  ne  fus  pas  fâché  de  le  voir  partir  et,  en  vérité,  je 
serais  fort  empêché  de  dire  pourquoi ,  car  il  ne  s'était  pas 
encore  déclaré  contre  la  cour,  et,  à  part  quelques  petites 
rivalités  sans  conséquence,  je  n'avais  encore  aucune  bonne 
raison  de  lui  en  vouloir.  Gela  prouve  bien  que  l'éloigne- 
ment  que  nous  ressentons  contre  certaines  personnes  est 
quelquefois  en  dehors  de  toute  analyse,  comme  l'amitié. 

5*  sér,  22.  5.2 
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La  mine  orageuse  de  Y  abbé  nous  fut  expliquée  peu  de 
temps  après.  Il  paraît  qu'en  présence  de  Monsieur,  du  car- 
dinal Mazarin  ,  de  La  Rivière,  du  chancelier  et  de  Bautru  , 
Anne  d'Autriche  avait  assez  froidement  accueilli  des  offres 
de  services  faites  d'un  ton  qui ,  d'ailleurs  ,  n'était  guère 
propre  à  les  faire  accepter.  Le  petit  homme  s'en  était  allé 
furieux  et  dès  cet  instant  je  fus  convaincu  ,  par  une  sorte 
de  divination  soudaine,  qu'il  n'épargnerait  rien  pour  répa- 
rer le  tort  fait  à  son  amour-propre  et  à  sa  vanité.  Gela  ne 
manqua  pas.  Il  se  rendit  ce  jour-là  même  chez  Miron, 
maître  des  comptes,  colonel  du  quartier  de  Saint-Germain- 
TAuxerrois.  Ce  premier  pas  donnait  la  mesure  de  l'espace 
énorme  que  se  proposait  de  parcourir  le  coadjuteur,  car  il 
était  difficile  de  faire  un  choix  plus  significatif.  Ce  Miron 
était  un  ambitieux  du  plus  bas  étage,  aimant  à  crier  plus 
fort  que  les  autres  pour  être  remarqué  ,  fanfaron,  vantard 
et  d'une  importance  qui  frisait  tant  soit  peu  le  ridicule. 
La  démarche  du  coadjuteur  le  mit  sens  dessus  dessous;  il 
n'en  fallait  pas  tant  pour  lui  tourner  la  tête.  Il  promit  tout 
ce  qu'on  voulut ,  prit  tous  les  engagements  qu'on  exigea 
de  lui  et  répondit  des  compagnies  de  son  quartier  quand 
l'heure  d'agir  serait  venue.  A  l'instant  même  où  ce  projet 
s'élaborait  entre  Miron  et  Gondy,  les  prévôts  des  mar- 
chands et  des  échevins,  conformément  aux  instructions 
qui  leur  venaient  de  la  cour,  avertissaient  les  officiers  de 
la  bourgeoisie  de  tenir  leurs  armes  en  bon  état  et  leurs 
compagnies  prêtes  à  marcher  en  cas  d'alerte.  Ces  disposi- 
tions furent  regardées  plus  tard  comme  peu  prudentes, 
attendu  qu'elles  permirent  à  des  gens,  dont  les  intentions 
hostiles  devaient  être  connues  ,  de  s'organiser  en  troupes 
régulières  et  de  tourner  leurs  armes  contre  ceux-là  même 
qui  les  leur  avaient  confiées. 

Je  quittai  le  Palais-Royal  à  pied,  vers  quatre  heures. 
Mon  cheval  m'eût  embarrassé  et  je  l'avais  confié  à  un  des 
palefreniers  de  la  reine.  Il  me  tardait  de  revoir  mon  cher 
hôtel  et  de  changer  d'habits,  car  j'étais  littéralement  caché 
sous  un  capuchon  de  poussière,  et  j'avais  toute  l'apparence 
d'un  aigrefin.  J'espérais  aussi  retrouver  Bruseambille  que 
son  instinct  de  valet  non  moins  gourmand  que  poltron 
devait  avoir  poussé  tout  naturellement  sur  le  chemin  de 
la  cuisine.  Le  peuple  paraissait  alors  s'apaiser,  et  je  ne  fus 
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témoin,  sur  mon  passage,  d'aucune  manifestation  qui  valût 
la  peine  cTêtre  remarquée.  Ges  symptômes  de  calme  ne  se 
démentirent  point,  pendant  les  deux  heures  qui  suivirent, 
puisque  bien  avant  la  tombée  de  la  nuit  le  maréchal  de  la 
Meilleraye  put  opérer  sans  inconvénient  un  mouvement  de 
retraite  et  retirer  ses  troupes  du  Pont-Neuf. 

Ce  n'était  du  reste  qu'une  paix  incomplète  et  replâtrée. 
La  confiance  avait  disparu.  Je  vis  de  tous  côtés  les  bou- 
tiques fermées,  et  les  bourgeois  en  sentinelles  devant  leurs 
portes. 

Avant  d'arriver  chez  moi,  j'eus  la  curiosité  de  m'appro; 
cher  d'un  groupe  qui  s'était  formé  non  loin  de  l'hôtel  Lian- 
court  et  d'où  sélevaientdes  clameurs  bizarres  et  de  grands 
éclats  de  rire:  le  triste  accoutrement  où  j'étais  me  garan- 
tissait d'avance  contre  toute  mésaventure,  car  il  n'eût  pas 
été  aisé  de  reconnaître  le  marquis  de  Roquelaure  sous  le 
manteau  poudreux  qui  me  couvrait  depuis  les  épaules  jus- 
qu'aux talons.  Le  spectacle  dont  je  pus  joHiir  tout  à  mon 
aise  vaut  la  peine  d'être  raconté. 

Un  homme  très-maigre,  monté  sur  un  escabeau  de  bois 
assez  peu  solide,  gesticulait  fortement  et  criait  de  même, 
affirmant  aux  passants,  qui  faisaient  mine  de  ne  vouloir 
point  s'arrêter,  que  ce  qu'ils  allaient  entendre  leur  vaudrait 
certainement  mieux  que  le  meilleur  sermon  prononcé  à 
Notre-Dame  entre  vêpres  et  le  salut,  et  que  les  plus  belles 
choses  dites  soit  au  parlement,  soit  aux  assemblées  de 
notables,  contre  redit  du  Domaine  ou  l'édit  du  Tarif,  deux 
vilaines  inventions  du  surintendant  d'Émery.  Notre  bateleur 
était  vêtu  d'un  justaucorps  jaune  au  travers  duquel  ses  os 
semblaient  à  tout  instant  prêts  à  passer,  d'une  sorte  de 
jaquette  bigarrée  toute  en  lambeaux  et  d'une  paire  de  bas 
dont  l'un  était  bleu  et  l'autre  blanc.  Son  chapeau  était 
de  forme  conique  et  surmonté  d'une  plume  verte  ébou- 
rilïée  par  la  pluie,  —  et  il  portait,  sans  doute  pour  varier 
les  époques,  de  beaux  souliers  à  la  poulaine.  Auprès  de  lui 
se  tenait  accroupi,  presque  dans  le  ruisseau,  un  petit  nain 
à  la  physionomie  effarée,  aux  yeux  rouges,  à  l'air  idiot, 
aux  joues  rebondies,  qui  tirait  de  temps  à  autre,  d'une 
mauvaise  trompette,  des  sons  diaboliques  destinés  à 
raccoler  les  traînards  et  à  réunir  le  plus  d'auditeurs  pos- 
sible autour  du  comédien  en  plein  vent. 
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Ces  deux  personnages,  fort  laids  et  fort  repoussants  cha- 
cun dans  son  genre,  étaient  hissés  sur  un  tréteau  moins 
élevé  que  large,  sur  lequel  on  avait  superposé  une  sorte 
d'amphithéâtre  demi-circulaire,  dont  l'idée  pouvait  corres-  (t 
pondre  avec  celle  de  la  moitié  d'un  cirque  romain.  C'était 
un  assemblage  de  mauvaises  petites  charpentes,  de  ferrures 
en  piteux  état  et  de  carton  barbouillé,  qui  jouait  assez  bien 
une  salle  de  théâtre,  d'autant  plus  qu'une  préparation  de 
décors  déjà  posés  révélait  l'approche  de  la  représentation. 
On  voyait,  tracés  à  la  craie  sur  un  des  coins  du  tréteau,  ces  < 
mots  sacramentels  : 

Les  grands  exercices 

MERVEILLEUX  ET  EBAUDISSANTS 

DE  MAITRE  GOINFRE  L'AVENTURIER. 

Un  pareil  déploiement  de  séductions  ne  pouvait  demeurer 
stérile.  En  moins  de  dix  minutes,  la  multitude  fut  si  com- 
pacte qu'il  eût  été  impossible  de  s'en  dégager  sans  occa- 
sionner un  dérangement  général.  Je  me  tins  coi  dans  le 
petit  emplacement  que  j'avais  trouvé,  et  maître  Goinfre, 
étant  descendu  des  hauteurs  de  son  escabeau  sur  le  plancher 
plus  modeste  de  son  établissement  théâtral,  donna  deux 
ou  trois  tours  de  crécelle  pour  annoncer  aux  spectateurs 
qu'il  était  temps  de  lui  prêter  attention,  vu  qu'il  allait 
commencer. 

Ce  fut  en  effet  à  peu  près  ainsi  qu'il  commença  : 

—  Un  peu  de  silence,  messieurs,  et  toi,  Friquenelle» 
attention  !  !  !  1 

Il  paraît  que  l'horrible  petit  nain  s'appelait  Friquenelle, 
car  à  ce  nom,  il  leva  le  nez  en  l'air  en  écarquiilant  ses  : 
yeux  de  la  façon  la  moins  avantageuse  du  monde,  ce  qui 
lui  attira  de  la  part  de  son  patron  un  coup  de  pied  qu'il 
reçut  d'ailleurs  avec  une  grandeur  d'âme  et  un  stoïcisme 
dignes  des  plus  beaux  temps  de  Rome  et  d'Athènes. 

—  Friquenelle!  reprit  maître  Goinfre,  en  lui  frappant  sur 
le  dos,  dis  à  ces  messieurs  ce  que  nous  allons  leur  offrir, 
avec  la  permission  tacite  du  Parlement  de  Paris,  dont  était 
ce  brave  père  Broussel  qu'on  a  claquemuré  aujourd'hui, 
dans  un  cul  de  basse  fosse,  autrement  dit,  à  la  Bastille. 
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C'était  au  tour  du  nain  de  parler,  si  toutefois  on  peut 
nommer  ainsi  Pacte  d'un  monstre  de  nature  qui  grogne 
comme  un  cochon  et  articule  à  grand'peine  deux  ou  trois 
mots  assez  intelligibles  pour  faire  soupçonner  le  sens  des 
autres. 

—  Oyea  et  regardez,  s'écria-t-il  de  sa  voix  tremblante  et 
cassée,  comme  celle  d'un  homme  qui  aurait  froid  ou  d'un 
vieillard  ;  ceci,  —  que  vous  allez  voir,  —  est  l'apparition 
du  bon  ange  de  Mazarin  qui  vient  lui  rendre  visite  dans 
l'intérêt  de  son  âme  et  celui  des  bons  habitants  de  Paris. 

Et  Friquenelle  tira  d'un  coffre  où  Ton  serrait  sans  doute 
la  défroque  de  voyage  du  baladin,  une  marionnette  en  car- 
ton colorié  qui  figurait  tant  bien  que  mal  ce  que  nous 
entendons  ici-bas  par  un  ange,  c'est-à-dire  une  manière 
d'enfant  joufflu,  au  teint  vermeil,  à  l'air  béat,  et  flanqué 
en  arrière  de  deux  choses  sans  nom  qui  ne  seraient  pas 
fâchées  de  pouvoir  passer  pour  des  ailes.  Un  instant  après, 
et  sans  doute  par  le  secours  d'une  mécanique  invisible,  les 
deux  rideaux  qui  fermaient  le  fond  du  théâtre  s'ouvrirent  et 
l'on  vit  ce  à  quoi,  certes,  on  ne  s'attendait  pas  :  le  lit  du 
cardinal-ministre  et  ce  dernier  étendu  dessus,  non  pas  dans 
l'appareil  du  repos,  mais  sous  les  insignes  mêmes  de  sa 
dignité. 

L'exhibition  de  l'ange  avait  déjà  produit  le  meilleur  effet 
et  on  l'avait  accueilli  avec  les  égards  dus  à  un  personnage 
de  son  espèce.  Mais  rien  ne  saurait  se  comparer  à  la  joie 
'dont  l'assistance  parut  saisie  à  la  vue  de  la  poupée  mal 
fagotée  qui  représentait  Mazarin.  Ce  furent  des  cris,  des 
huées,  des  sifflets,  des  bousculades  et  des  trépignements 
sans  fin. 

Le  nain  agita  à  son  tour  la  crécelle  dont  il  s'était  emparé, 
et  la  foule  ayant  fait  silence,  maître  Goinfre,  l'aventurier, 
déploya  une  pancarte  où  était  écrite  d'avance,  pour  obvier 
sans  doute  à  tout  manque  de  mémoire,  la  harangue  qui 
suit  et  dont  des  milliers  d'exemplaires  coururent  le  lende- 
main par  tous  les  quartiers  de  la  capitale.  Le  ton  de  maître 
Goinfre  était  celui  de  tous  les  charlatans  de  carrefour: 
criard,  emphatique  et  ronflant. 

—  Bourgeois  mes  amis,  dit-ii  en  montrant  le  bon  ange 
qu^il  faisait  gesticuler  assez  adroitement,  ne  mettez  point 
îette  apparition  au  nombre  de  celle  qui  vous  ont  été  don- 
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nées  jusqu'ici  et  ne  faites  point  tant  de  tort  à  la  vérité  que 
de  la  mettre  parmi  des  fables  !  Ceci  n'est  point  une  imagi- 
nation capricieuse,  mais  un  miracle  étonnant  et  qui  n'a  pas 
manqué  de  témoins.  Je  vous  les  nommerais,  si  ce  n'était 
profaner  les  choses  divines,  que  de  les  vouloir  appuyer  par 
le  témoignage  des  hommes.  Ne  vous  informez  donc  point 
comme  j'en  suis  instruit,  mais  seulement,  regardez,  admi- 
rez et  taisez -vous! 

Malgré  cette  dernière  recommandation  que  la  foule  intel- 
ligente sut  fort  bien  prendre  pour  ce  qu'elle  était,  c'est-à- 
dire  pour  une  simple  précaution  jugée  nécessaire  par  maître 
Goinfre,  contre  l'incrédulité  probable  de  ses  auditeurs,  la 
satisfaction  universelle  éclata  en  signes  non  équivoques  et 
bruyants.  Le  tumulte  ne  cessa  qu'au  moment  où  le  bateleur, 
reprenant  sa  démonstration,  cria  en  aigre  fausset  : 

—  Apparition  de  l'ange! 

Toutes  les  têtes  se  rapprochèrent  et  visèrent  au  môme  but. 

— La  nuit,  continua  maître  Goinfre,  la  nuit  ayant  obligé 
Mazarin  de  s'ensevelir  dans  ses  draps,  avait  déjà  contenté 
la  moitié  des  désirs  du  peuple  ,  et,  pour  satisfaire  tout  à 
fait  cet  animal 

L'accent  du  jongleur  donna  à  ce  mot  injurieux  toute  la 
portée  satirique  dont  il  avait  besoin  pour  être  accepté  sans 
conteste.  On  entendit  çà  et  là  des  rires  sourds  et  étouffés... 
L'homme  maigre  reprit  victorieusement  : 

—  Et  pour  satisfaire  tout  à  fait  cet  animal  (qu'on  dit 
avoir  cent  têtes  parce  qu'il  a  plus  d'esprit  à  lui  seul  que 
cent  autres  à  eux  tous),  il  ne  fallait  plus  rien,  sinon  que 
le  ciel  et  les  rideaux  du  lit  du  cardinal  fussent  de  bois , 
parce  qu'on  se  fût  imaginé  de  le  voir  dans  une  bière,  — 
lorsqu'il  fut  éveillé  par  un  grand  bruit  qu'il  entendit  dans 
la  chambre;  —  après  quoi,  les  rideaux  ayant  été  tirés,  elle 
lui  apparut  tout  en  feu. 

Le  prestige  des  machines  vint  en  aide  à  l'éloquence  de 
maître  Goinfre  l'aventurier.  Friquenelle  ayant  tiré  sans 
doute  une  ficelle  sans  être  vu  de  personne ,  les  rideaux  du 
lit  s'ouvrirent  effectivement  et  une  chandelle ,  placée  dans 
le  coin  le  plus  obscur  de  la  boîte,  jeta  dans  l'alcôve  du 
ministre  une  lueur  incertaine,  que  les  gens  de  bonne  volonté 
purent  prendre,  si  tel  fut  leur  bon  plaisir,  pour  d'épou- 
vantables flammes  d'enfer. 
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—  Le  fait  s'est  passé,  reprit  maître  Goinfre,  encouragé 
par  le  succès ,  le  fait  s'est  passé  exactement  comme  je  le 
montre  ici.  A  cet  étonnant  spectacle,  le  pauvre  prélat  (ou 
iu  moins  qui  devrait  l'être)  est  surpris  comme  il  ne  l'avait 
pas  encore  été  de  sa  vie*  Le  feu  lui  fait  craindre  la  juste 
punition  des  crimes  qu'on  expie  par  ce  supplice,  —  ou 
plutôt,  il  s'imagine  voir  toute  la  cour  du  Parlement  en 
robes  rouges  et  il  ne  faut  pas  demander  si  cette  créance  lui 
donne  de  la  peur!  Ce  qui  l'augmente  encore,  c'est  qu'il 
s'entend  appeler  par  trois  fois  : 

MAZAiiiN  !  Mazarin  !  Mazarin  !  !  ! 

Introduisant  alors  par  une  ouverture,  pratiquée  au  haut 
du  petit  théâtre,  le  bon  ange  qui  depuis  dix  minutes, 
gigottait  inutilement  dans  sa  main,  maître  Goinfre  s'écria  : 

—  Ecoutez!  voici  le  plus  intéressant.  Le  cardinal  tourne 
les  yeux  du  côté  où  le  bruit  s'est  fait  entendre  et  il  voit  un 
jeune  homme  entre  deux  tailles  qui  lui  dit  ces  mots  : 

«  Moi,  par  la  grâce  de  Dieu  ,  roi  du  ciel  et  de  la  terre, 
«  esprit  bienheureux,  soldat  de  la  milice  céleste,  commis 
«  à  la  conduite  et  direction  de  ta  conscience,  bref,  moi, 
«  ton  ange  gardien,  ayant  reconnu  qu'en  vain  je  te  donnais 
«  de  bonnes  inspirations  et  que,  bien  loin  d'en  tirer  profit, 
«  tu  croyais  bien  plutôt  aux  suggestions  du  malin  esprit, 
«  mon  ennemi  juré ,  j'ai  cru  (quoique  tes  crimes  épouvan- 
«  tables  m'aient  fait  abandonner  la  conduite  de  ta  per- 
«  sonne)  qu'il  y  allait  du  service  de  Dieu  et  de  mon 
«  honneur  de  te  faire  ce  petit  avertissement.  » 

Jamais  je  n'avais  vu  foule  aussi  attentive  et  aussi 
recueillie.  Le  petit  père  André  eût  été  jaloux  d'un  auditoire 
pareil.  Maître  Goinfre  poursuivit,  en  faisant  prendre  à 
l'ange  une  attitude  en  rapport  avec  la  solennité  de  la  cir- 
constance : 

«  —  Je  t'avertis  donc—  c'est  toujours  le  messager  divin 
«  qui  parle— je  t'avertis  donc,  de  la  part  du  Tout-Puissant, 
«  mon  maître,  que,  si  tu  ne  changes  ta  vie,  tu  ne  peux 
«  non-seulement  éviter  les  punitions  que  tous  les  gens  de 
«  bien  te  préparent  en  ce  monde,  mais  encore  celles  de 
«  Lieu  en  l'autre;  et  non-seulement  celles  que  le  sénat 
«  terrestre  t'a  ordonnées,  mais  encore  celles  du  sénat  cé- 
«  leste.  Tu  sais  avec  quelle  affection  je  te  parle  et  qu'il 
«  n'a  pas  tenu  à  moi  que  tu  ne  fusses  plus  grand  dans  le 
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«  ciel  que  tu  n'es  sur  terre.  Si  tu  eusses  cru  mes  fidèles 
«  conseils,  tu  serais  maintenant  Pamour  des  peuples  et  tu 
«  en  as  la  haine.  » 

L'admiration  comprimée  fit  ici  un  soubresaut.  On  ap- 
plaudit. 

«  —  Tu  aurais  été  un  flambeau  de  l'Eglise  et  tu  n'es 
«  qu'un  tison  d'enfer;  tu  aurais  été  béni  et  tu  seras  mau- 
«  dit.  Ton  bonnet  rouge. . .  » 

Et  à  ce  mot,  Ja  baguette  de  maître  Goinfre  alla  chatouiller 
la  calotte  du  cardinal. 

«  —  ...Ton  bonnet  rouge,  éclatante  marque  de  la  préémi- 
«  nence  que  tu  tiens  de  l'Eglise,  ne  sera  plus  qu'un  grand 
«  charbon  enflambé  qui  te  grésillera  la  tête,  —  et  ces 
«  quatre  cornes  qui  devraient  servir  comme  les  quatre 
«  piliers  du  temple  de  ia  sainte  doctrine,  ne  serviront, 
«  par  un  horrible  changement ,  qu'à  te  faire  ressembler  au 
«  diable!  Ne  t'imagine  pas,  pour  être  aussi  haut  élevé, 
«  que  tu  sois  exempt  de  la  tempête  ! » 

Maître  Goinfre  approcha  la  pancarte  de  ses  yeux  et  après 
une  certaine  étude  de  la  phrase  qu'il  allait  lire,  il  lança, 
en  l'écorchant  quelque  peu,  cet  aphorisme  latin  à  la  tête 
de  son  auditoire  émerveillé  : 

«  Feriunt  summos  fulmina  montes  !  « 

Les  cornes  du  diable  et  le  bonnet  rouge  transformés  en 
charbon  ardent  avaient  fortement  ému  l'assemblée ,  mais 
ces  quatre  mots,  auxquels  personne  ne  comprit  rien,  furent 
reçus  avec  des  transports  de  joie  impossibles  à  décrire.  Il 
leur  sembla  que  tout  ce  que  maître  Goinfre  n'osait  pas 
dire  et  qu'ils  n'osaient  exprimer  eux-mêmes,  était  contenu 
dans  cette  formule  où  il  devait  certainement  entrer  un  peu 
de  science  occulte  ,  de  cabale  et  de  fluide  hermétique.  Ce 
que  Molière  mettait  quelques  années  plus  tard  dans  la 
bouche  d'une  bonne  grosse  villageoise,  naïve  et  sans  façon, 
est  une  vérité  de  tous  les  temps  :  Ça  est  si  biau  que  je  n'y 
comprenions  goutte!...  Le  secret  de  bien  des  admirations 

est  là. 

Enchanté  des  élans  frénétiques  auxquels  sa  conclusion 
latine  avait  donné  lieu  —  maître  Goinfre  jugea  prudent  de 
ne  point  laisser   refroidir   l'enthousiasme  qu'il  avait  si 
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habilement  excité.  L'ange  leva  ses  blanches  mains  en  l'air, 
agita  ses  ailes  qui  s'ouvrirent  et  se  refermèrent  comme 
deux  battants  de  porte  et,  se  penchant  vers  le  lit  de  Maza- 
rin ,  lui  adressa ,  en  forme  de  péroraison ,  l'allocution 
qu'on  va  voir.  C'est  toujours  le  bateleur  qui  est  son  inter- 
prète : 

«  —  Il  est  pourtant  encore  en  ton  pouvoir  de  changer 
«  ta  destinée.  Car,  si  tu  veux  suivre  mes  conseils,  ta  robe 
«  ne  sera  plus  teinte  du  sang  du  peuple ,  mais  elle  sera 
«  rouge  de  la  honte  d'avoir  fait  tant  de  maux.  On  ne  fera 
«  plus  de  piteuses  allusions  sur  ton  nom  qui  est  jusqu'à 
«  présent  celui  d'un  vil  escamoteur.  On  ne  t'appellera  plus 
«  ni  marsouin,  ni  mazette,  ni  masse  à  rien.  C'est  une  consi- 
«  dération  qui  vaut  la  peine  d'être  pesée. 

«  Je  te  pourrais  donner  des  instructions  beaucoup  plus 
«  longues,  mais  ce  serait  retarder  d'autant  plus  ta  conver- 
«  sion.  C'est  pourquoi,  vois-tu,  en  ami,  je  ne  veux  plus  te 
«  dire  qu'un  seul  mot  : 

«  Fais-toi  ermite!  » 

Il  y  eut  un  chorus  de  voix  qui  répétèrent  l'avis  chari- 
table donné  par  maître  Goinfre  au  cardinal  Mazarin.  Le 
bon  ange ,  au  même  instant,  disparut  aux  regards  de  l'as- 
semblée et  alla  rejoindre  au  fond  du  coffre  le  reste  du 
matériel  de  l'entreprise  ambulante...  Le  charlatan,  pour 
expliquer  la  dernière  évolution  de  ses  personnages,  psal- 
modia d'une  voix  enrouée  les  jolis  vers  que  voici  : 

«  A  ces  mots,  Fange  s'envola, 
Et  le  Mazarin  demeura 
Interdit  et  de  sens  perclus, 
Et  tout  stupéfait  et  confus, 
Ainsi  que  dit  Nostradamus 
Dans  sa  dernière  centurie, 
Laquelle  lisez,  je  vous  prie.  » 

Je  ne  sais  si  ce  joli  poëme  était  de  la  composition  de 
maître  Goinfre,  mais  il  est  certain  qu'il  avait  été  préparé 
dans  une  intention  toute  favorable  aux  intérêts  de  son 
petit  commerce,  car  à  peine  eut-il  lancé  la  dernière  rime, 
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qu'il  lit  le  tour  de  l'honorable  assistance ,  offrant  et  distri- 
buant, moyennant  salaire,  des  cahiers  contenant,  outre 
l'allocution  magnifique  de  Fange  gardien  au  cardinal,  un 
recueil  clos  prophéties  les  plus  curieuses  de  maître  Mi- 
chel Nostradamus  ,  mort  depuis  plus  de  cent  ans.  À  ce 
nom  redouté  les  uns  pâlirent,  d'autres  se  signèrent  avec 
dévotion,  mais  le  plus  grand  nombre  mit  la  main  à  l'es- 
carcelle; et  comme  quelques-uns  des  acheteurs  se  dis- 
posaient à  commencer  sur-le-champ  leur  lecture,  il  leur 
disait  : 

-—  Mettez  cela  dans  vos  poches,  mes  agneaux,  et  vous 
le  lirez  chez  vous  tout  à  votre  aise. 

—  Il  a  raison,  dirent  les  plus  prudents. 

—  Bah!  bah  !  riposta  un  clerc  à  la  mine  éveillée  et  qui 
était  apparemment  plus  hardi  que  les  autres.  Ne  puis-je 
pas  acheter  ce  que  j'ai  vu  vendre  publiquement  et  à  la  barbe 
de  messieurs  les  archers  eux-mêmes,  chez  Pierre  Yariquet, 
à  Saint-Jean  de  Latran,  chez  Maucroy,  rue  de  la  Harpe,  ou 
chez  la  veuve  Goulon,  rue  d'Ecosse,  à  l'enseigne  des  Trois- 
Crémaillères?  Depuis  que  Morlet  leur  a  glissé  des  mains 
comme  un  poisson,  on  ne  pend  plus  personne  pour  de  si 
minces  délits...  Attaquer  ce  larron  de  Mazarin  d'ailleurs, 
n'est-ce  pas  pain  bénit?  . 

Notre  joyeux  clerc  s'éloigna  là-dessus,  en  chantant  une 
ronde  populaire  dont  le  malheureux  cardinal  était  encore 
le  héros  molesté...  Maître  Goinfre  et  son  imperceptible  aco- 
lyte Friquenelle  profitèrent  de  la  diversion  que  produisait 
le  nouvel  orateur  pour  s'éclipser  et  détaler  sans  bruit. 
Quant  à  moi,  m'esquivant  à  travers  la  rue  prochaine,  je 
doublai  le  pas,  pour  regagner,  s'il  était  possible,  le  temps 
perdu.  Mais  il  était  dit  que  je  ne  devais  rentrer  que  fort  tard 
et  que  des  incidents,  plus  bizarres  les  uns  que  les  autres, 
tiendraient  continuellement  ma  curiosité  en  éveil.  Je  tour- 
nais l'angle  de  la  rue  de  Thionville,  lorsque  j'aperçus,  collé 
au  mur  et  fort  occupé  à  y  suspendre  un  papier  écrit  à  la 
main,  un  homme  d'une  quarantaine  d'années  qui  semblait, 
du  reste,  s'inquiéter  assez  peu  des  peines  sévères  qu'il  en- 
courait en  affichant  une  proclamation  adressée  aux  bons 
bourgeois  de  la  ville.  La  pièce  me  parut  originale  et  j'en  lis 
tirer  copie.  La  voici  dans  son  entier,  elle  prouve  que  cer- 
taines gens  dans  le  peuple  n'étaient  pas  mieux  disposés 
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alors  en  faveur  des  princes  que  pour  Son  Éminence  le  car- 
dinal 

«  Messieurs,  vous  serez  avertis  que  le  démêlé  qui  est 
«  entre  les  princes  ne  vous  touche  nullement.  Vous  savez 
«  comme  ils  vous  ont  abandonnés  au  besoin  et  qu'ils  vous 
«  ont  laissé  piller.  L'un  est  mou,  lâche  et  variable.  L'autre 
«  est  ingrat,  fourbe  et  avare.  Tous  deux  sont  sans  foi,  tous 
«  deux  gouvernés  par  des  gens  sans  loi.  Us  sont  sur  le 
«  point  de  se  battre  pour  deux  marauds,  Mazarin  et  La 
«  Rivière,  dont  ils  sont  les  valets;  laissez-les  faire,  les  la- 
ce ches!  et  s'ils  veulent  être  esclaves,  ne  soyez  pas  de  même. 
«  Unissez-vous  plutôt  ensemble,  mettez  les  affaires  entre 
«  les  mains  de  gens  de  qualité  et  de  vertu,  afin  qu'on  ne 
«  mène  plus  nos  rois  et  nos  princes  par  le  nez  et  qu'ils 
«  soient  délivrés  de  la  tyrannie  des  favoris  qui  ruinent 
«  tout.  Adieu!  » 

Et  plus  bas  on  lisait  en  grosses  lettres  : 

«  NE  M'ARRACHEZ  POINT 
«  SI  VOUS  ÊTES  BONS  FRANÇAIS  !  » 

Je  n'avais  pu  m'empêcher  de  rire  de  Parlequïnade  de 
maître  Goinfre,  bien  qu'au  fond  je  fusse  très-effrayé  des 
conséquences  qui,  selon  moi,  pouvaient  résulter  d'une  pa- 
reille disposition  des  esprits  dans  la  populace.  Il  faisait 
presque  nuit  lorsque  je  revis  ma  maison,  et  j'avoue  que  la 
perspective  d'un  peu  de  repos  ne  me  lit  point  de  peine  en 
ce  moment.  Tous  mes  gens  étaient,  on  le  pense  bien,  sur 
pied  pour  me  recevoir  et  je  les  récompensai  du  mieux  que 
je  pus  de  la  joie  qu'ils  parurent  éprouver  de  mon  retour. 
Un  seul  n'était  point  présenta  l'appel;  c'était  Bruscambille. 
Je  le  demandai  à  ses  camarades  ;  mais  personne  ne  me  ré- 
pondit. 

—  N'est-il  pas  rentré?  fis-je  avec  impatience. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  le  marquis,  me  voici. 

Et  en  effet,  Bruscambille  en  personne  se  montra,  l'oreille 
basse  et  l'air  penaud.  Il  s'était  jusque-là  caché  derrière  les 
autres,  en  se  faisant  le  plus  mince  et  le  plus  petit  pos- 
sible. Le  malheureux  avait  honte  de  sa  conduite  et  redou- 
tait une  correction.  Quoique  je  n'aie  jamais  eu  de  goût  pour 
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les  lâches,  je  lui  dis  que  mon  intention  était  de  lui  pardon- 
ner son  algarade;  mais  qu'à  l'avenir  il  ferait  sagement,  ou 
de  s'aguerrir  un  peu,  ou  de  céder  sa  place  à  un  autre.  11 
se  confondit  en  excuses,  en  promesses,  en  protestations... 
Le  dirai- je?  cet  excès  de  platitude  et  d'humilité  ne  me 
prévint  nullement  en  sa  faveur  et  je  commençai  à  prévoir 
que  nous  ne  pourrions  pas  nous  accorder  longtemps  en- 
semble. Je  crois  qu'il  s'aperçut  de  mes  dispositions  à  son 
égard,  et  comme  l'emploi  n'était  pas  mauvais,  il  chercha 
dès  ce  jour  dans  sa  tête  les  moyens  de  donner  à  son  ser- 
vice une  importance  et  une  utilité  telles,  qu'il  me  [devînt 
impossible  de  songer  à  le  renvoyer. 

On  verra,  dans  un  chapitre  suivant,  de  quelle  façon  Brus- 
cambille  tenta  de  se  rendre  indispensable  et  sur  quel  point 
il  déploya  les  ressources  de  son  zèle  et  de  son  dévouement. 
On  verra,  par  la  même  occasion,  que  si  les  valets  ne  sont 
pas  bêtes,  leurs  maîtres  ne  manquent  quelquefois  pas  non 
plus  d'un  certain  bon  sens,  et  que  si,  dans  la  plupart 
des  comédies,  les  premiers  ont  généralement  l'avantage,  il 
peut  arriver  une  fois  par  hasard,  que  les  seconds  prennent 
leur  revanche  entre  les  quatre  murs  de  leur  maison. 


CHAPITRE  XX 


Sommaire  :  Un  lendemain  d'émeute.  —  L'air  de  Paris.  —  Projets 
amoureux.  — Le  coadjuteur  fait  des  siennes. —  Mouvement  général 
de  rébellion.  —  Ma  rencontre  avec  un  capitaine  de  la  milice 
bourgeoise.  —  L'affaire  se  gâte.  —  Je  le  laisse  sur  place.  —  Je 
manque  d'être  égorgé,  noyé  ou  pendu.  -—  Fuite  nécessaire.  — 
Saint-Jean-en-Grève.  —  L'hôtellerie  de  maître  Eustache  Tiquet. 
—  La  jeune  Madelon.  —  Colloque  en  poste.  —  On  fait  le  siège 
de  la  maison.  —  Madelon  me  fait  cacher  dans  son  lit.  —  Visite 
de  mes  persécuteurs.  —  Je  suis  sauvé.  —  Examen  de  conscience 
et  réflexions  sérieuses.  —  Accommodement.  —  Un  mystère.  — 
Epouse  et  vierge.  —  Le  père  Tiquet.  —  Sa  colère  contre  les 
fripiers  des  halles.  —  L'habit  de  noce.  —  Je  me  fais  Anglais  par 
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circonstance.  —  Un  repas  sans  façon.  —  Histoire  très-connue  de 
l'entrée  de  Henri  IV  à  Paris.  —  Analogie  de  cette  histoire 
avec  celle  qui  m'arrive  chez  l'hôtelier  Tiquet.  —  Propositions 
repoussées.  —  Je  passe  outre.  —  Les  douze  coups  de  minuit.  — 
Je  me  mets  en  campagne.  —  Premières  difficultés.  —  Scrupules 
d'amour-  propre.  —  Je  force  la  place.  —  Sommeil  d'une  jeune 
fille  par  une  nuit  d'été.  —  Une  demi-confidence.  —  La  cam- 
pagne menace  d'être  longue.  —  Nous  verrons  bien  ! 


Le  lendemain  tout  paraissait  tranquille,  et  au  risque  de 
manquer  aux  obligations  de  l'étiquette,  je  pris,  au  lieu  du 
chemin  du  Palais-Royal,  où  je  devais  faire  ma  cour  au  car- 
dinal, celui  du  faubourg  Saint-Antoine  où  m'attirait  le  pi- 
quant minois  de  Marielle  Corbin.  Explique  qui  pourra  la 
préférence  spontanée  que  j'accordai  à  Marielle  sur  ses  riva- 
les de  souvenir;  moi-même  je  n'y  réussirais  peut-être  pas. 
L'attribuer  aux  conséquences  d'une  volonté  bien  réfléchie 
serait  sans  doute  une  erreur  ;  n'y  voir  qu'un  pur  effet  du 
hasard  n'approcherait  pas  davantage  de  la  vérité.  Je  sup- 
pose, —  notez  bien  le  mot,  —  je  suppose  avoir  cédé  en 
cette  circonstance  à  la  séduction  si  puissante  qui,  de  temps 
en  temps,  nous  entraine,  nous  autres  grands  seigneurs,  aux 
pieds  des  petites  bourgeoises  de  Paris,  beautés  piquantes, 
joyeuses  et  chiffonnées,  qui  font  l'amour  comme  il  vient, 
d'inspiration,  été  comme  hiver,  et  sans  s'être  donné  la  peine 
de  l'étudier  dans  les  livres  de  La  Gàlprenède  ou  de  made- 
moiselle de  Scudéry. 

Me  voici  donc  en  pèlerinage  amoureux.  L  air  de  province 
m'avait  rendu  la  tête  lourde  et  le  sang  épais.  Je  sentis,  aux 
bienfaisantes  émanations  delà  rosée  parisienne,  la  circula- 
tion rentrer  dans  mes  veines  et  ma  poitrine  se  dilater.  Je 
sortais  de  prison,  je  recommençais  à  vivre,  j'étais  libre  ! 

J'avais  choisi  dans  ma  garde-robe  le  déshabillé  le  plus 
frêle  et  Je  plus  galant.  N'était  l'épée  de  chambre  que  je  por- 
tais à  la  hanche,  on  m'eût  pris  pour  un  berger  de  Racan. 
J'étais  bleu,  rose  et  violet.  Craignant  d'ailleurs  que  la  nuit 
n'eût  pas  bien  éteint  les  dernières  étincelles  de  l'échauffou- 
rée  de  la  veille,  je  ne  m'embarrassai  ni  d'une  chaise  qui 
m'eût  retardé,  ni  d'un  valet  qui  m'eût  servi  d'enseigne. 
Bruscambille  était  d'ailleurs  le  compagnon  habituel  de  mes 
sorties  mignonnes,  et  j'avais  résolu,  vu  sa  couardise,  de 
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ne  plus  me  servir  de  lui  que  lorsque  je  ne  pourrais  pas 
faire  autrement. 

Je  m'en  allais  gaiement,  suivant  une  rue  tortueuse  qui 
aboutit  à  l'Hôtel-de-Ville,  et  me  représentant  d'avance  les 
délices  probables  d'une  journée  que  je  me  sentais  disposé 
à  passer  le  plus  gaiement  possible;  je  comptais  même  ,  à 
part  moi ,  les  diverses  visites  que  j'aurais  à  faire  les  jours 
prochains  et  dont  l'influence  réunie  devait  réussir  à  me 
dégager  entièrement  des  senteurs  provinciales  que  j'avais 
rapportées  de  Gascogne.  J'étais  ,  en  un  mot,  dans  une  de 
ces  heures  d'allégresse  où  l'on  voit  tout  en  beau  et  où  l'an 
se  sent  si  heureux  qu'on  ne  vendrait  pas  un  de  ses  cheveux 
pour  tout  l'or  du  Pérou,  heures  bien  différentes  de  celles 
où,  volontairement  et  pour  rien,  on  se  donnerait  de  bon 
cœur  au  diable. 

Mais  peut-on  compter  sur  rien  en  ce  monde,  et  à  propos 
de  diable,  n'avions-nous  pas  alors  sur  les  bras  un  véritable 
démon  d'enfer  qui,  après  s'être  imposé  la  tâche  de  nous 
martyriser  à  coups  d'épingle ,  prenait  enfin  le  parti  d'en 
venir  aux  coups  de  hallebardes  et  d'arquebuses  ?  Le  coad- 
juteur,  piqué  au  vif  de  la  façon  peu  favorable  dont  la  reine 
s'était  permis  d'accueillir  ses  ouvertures,  avait  rêvé  toute 
la  nuit  le  moyen  de  reprendre  le  haut  bout  du  pavé,  et  sa 
petite  cervelle  n'avait  rien  imaginé  de  plus  merveilleux  que 
de  tout  mettre  en  combustion.  Ses  amis  les  plus  chauds, 
le  chevalier  de  Sévigny  en  tête,  s'étaient  formés  en  pha- 
lange pour  frapper  un  coup  décisif,  et  l'on  assure  que  les 
sieurs  d'Argenteuil  et  de  Laigues  avaient  passé  une  partie 
de  la  nuit  à  visiter  les  officiers  des  divers  quartiers  de 
Paris,  pour  les  entraîner  dans  le  mouvement  projeté,  soit 
par  de  vagues  promesses,  soit  par  l'appât  immédiat  d'un 
lot  suffisant  dans  le  partage  du  butin.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  dire  que  j'entends  ici  par  butin  ce  qui  devait  revenir  aux 
vainqueurs  de  charges  à  la  cour  ou  de  faveurs  à  distribuer 
par  le  nouveau  ministère. 

Le  volcan  brûlait  donc  dans  l'ombre  et  l'explosion  nou- 
velle se  préparait  à  l'insu  de  tous  ;  pour  mon  compte  par- 
ticulier, je  puis  déclarer  en  pleine  sûreté  de  conscience 
que  je  n'avais  connaissance  de  rien,  et  que  je  croyais  l'ordre 
solidement  et  définitivement  rétabli.  On  m'avait  assuré 
que  la  reine  avait  repris    sur  le  rapport  des  faits  exposés 


DU  DUC  DE  ROQUELAURE  351 

par  M.  de  la  Meilleraye,  sa  confiance  dans  l'avenir  et  sa 
sécurité.  Qu'on  juge  do:;c  de  ma  surprise  quand  je  vis  les 
quais  voisins  de  FHôtel-de-Ville  se  couvrir  d'une  multitude 
plus  menaçante  encore  que  celle  de  la  veille  et  une  com- 
pagnie d'archers  sédentaires  mise  en  déroute  par  une 
poignée  de  gamins  presque  désarmés .  Je  voulus  re- 
brousser chemin ,  car  mon  costume  était  des  plus  dé- 
placés dans  une  semblable  bagarre,  et,  dans  tous  les 
cas ,  l'indication  de  mes  devoirs  me  paraissait  si  nette- 
ment tracée,  qu'en  vérité,  je  n'y  pouvais  manquer  sans 
crime.  Ma  place  était  marquée  au  Palais-Royal,  près  de  la 
reine  ou  du  premier  ministre ,  qui ,  certes,  dans  une  cir- 
constance aussi  grave,  ne  devaient  point  avoir  trop  de  tous 
leurs  serviteurs. 

Je  me  disposai  donc  à  revenir  par  le  quai  de  la  Mégisse- 
rie ,  que  les  mutins  commençaient  seulement  à  envahir,  et 
côtoyai,  pour  cela,  les  bâtiments  de  l'Hôtel-de- Ville  ;  mais 
il  était  dit  que  je  ne  franchirais  pas  la  muraille  vivante  qui 
m'environnait,  et  dont  l'aspect  inspira  quelques  jours  après 
la  verve  d'un  poëtereau  du  temps,  lequel  écrivit  et  publia, 
à  cette  occasion  ,  les  vers  que  voici,  tableau  peu  poétique 
peut-être,  mais  parfaitement  vrai,  de  ce  que  j'eus  alors  sous 
les  veux  : 


Faisons  un  tour  parmi  les  rues: 
Partout  les  chaînes  sont  tendues, 
Des  caves  on  sort  les  tonneaux, 
On  amène  des  tombereaux, 
Des  chariots  et  des  charrettes  ; 
On  apprête  les  escopetles 
Et  nos  bourgeois  tout  résolus, 
Vieux  soldats  tout  frais  émoulus, 
Sont  attachés  aux  barricades 
Comme  forçats  à  leurs  rocades. 
De  tous  côtés  on  fat  grand  bruit, 
On  court,  on  s'avance,  l'on  fuit; 
Maçons,  charpentiers,  étuvistes, 
Imprimeurs,  relieurs,  copistes, 
Garçons  de  poste  et  de  relais, 
Colporteurs  et  clercs  de  palais, 
Tailleurs,  pages,  apothicaires, 
Maquignons,  écorcheurs,  libraires, 
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Fournisseurs,  charrons,  bateliers, 
Crocheteurs,  doreurs,  écoliers, 
Crieurs  de  noix  et  d'eau-de-vie, 
Moutardiers  et  vendeurs  d'oubliés, 
Crieurs  de  passements  d'argent, 
Assistans,  recors  et  sergent, 
Meneurs  de  haquets  et  brouettes, 
Marqueurs,  enfants  de  la  Raquettef 
Porte-chaises,  passeurs  de  bac, 
Vendeurs  de  pipes  et  de  tabac, 
Cureurs  de  puits  8t  de  gadoue, 
Charretiers  qui  mènent  la  boue, 
Maréchaux,  forgerons,  selliers, 
Partout  s'épandent  par  milliers. 


Poussé  par  je  ne  sais  quel  génie  furibond ,  je  traversai 
la  foule  avec  un  indicible  désir  de  trouver  sur  qui  épan- 
cher ma  bile,  car,  des  excellentes  dispositions  où  je  me 
sentais  tout  à  l'heure,  il  ne  me  restait  plus  rien,  si  ce  n'est 
le  regret  mortel  de  me  voir  obligé  de  renoncer  à  mes  joyeux 
projets.  Je  n'étais  plus  traitable,  et  mes  gestes  brusques, 
ma  démarche  impérieuse  et  saccadée  ne  trahissaient  que 
trop  ce  secret  emportement.  Le  hasard  voulut  que  je  heur- 
tasse assez  violemment  un  brave  homme,  moitié  soldat, 
moitié  bourgeois,  que  je  soupçonnai  fort  d'être  un  capitaine 
de  la  milice  bourgeoise. 

—  Ne  pourriez -vous  marcher  ailleurs  que  sur  moi, 
monsieur  le  dameret?  s'écria-t-il  avec  une  rare  imperti- 
nence. 

—  Je  le  pourrais  sans  doute ,  mais  je  ne  le  veux  pas , 
répondis-je  d'un  air  hautain,  tout  à  fait  conforme  à  l'at- 
titude qu'il  venait  de  prendre,  —  et  comme  justement 
vous  me  barrez  le  passage,  épée  en  main,  s'il  vous  plaît  ! 
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